Dem Gemeinschaftlichen folgen

Unter den Spriichen, mit denen Heraklit zum Bau der abendldndischen
Denkweise den Grund gelegt hat, ist einer von so groler Schlichtheit und
diinkt uns Spitlingen des Geistes so selbstverstindlich, dafy wir ihn als
nur gleichnishaft gemeint zu verstehen gewohnt sind, zumal Heraklit
selbst in anderen Spriichen sich solchermaflen auf ihn zu beziehen
scheint. Aber in dieser Hohe besteht nichts Konkretes, das nur als Gleich-
nis gilt, nichts, was nicht auch als Aussage der unmittelbaren Anschauung
einer wahrgenommenen Wirklichkeit vollkommenen Bestand hat.

Der Spruch besagt, die Wachenden, hitten einen einzigen ihnen ge-
meinschaftlichen Kosmos,! das heifdt eine einzige Weltgestalt, an der sie
gemeinschaftlich teilhaben, — und damit ist schon ausgesprochen, worauf
der spite Moralphilosoph Plutarch, der uns das Fragment erhalten hat,
interpretierend hindeutet, dal ndmlich jeder Schlifer sich von dem ge-
meinsamen Kosmos ab und einem ihm allein eigenen Etwas zuwendet,
welches er also mit keinem andern teilt und mit keinem zu teilen ver-
mag.’

Die Zweiheit von Wachen und Schlaf ist hier nicht, wie anderswo bei
Heraklit, ein Sinnbild der Zweiheit jener Menschen, die des Seins und
seines Sinns inne sind, und all der andern die davon abgekehrt leben.?
Hier ist — wie es je und je not tut, damit ein echtes Sinnbild im Geiste
werden konne — ein leiblich Seiendes in entscheidender Schau gefafst.
Der Ephesier macht hier dem Okzident die grundlegende Einsicht offen-
bar, dafd der rhythmisch geregelte Ablauf unseres tiglichen Lebens nicht
einen Wechsel zweier Zustinde, sondern einen Wechsel zweier Bereiche
bedeutet, in denen wir uns abwechselnd finden und von denen er den
einen einen Kosmos nennt!.

Diesen einen Kosmos," den Heraklit als wertsetzender Denker bejaht,
bezeichnet er als ein den Menschen Gemeinschaftliches. Das bedeutet
aber Anderes und Grof3eres, als daf3 sie allesamt in jenem Bereich hausen,
den wir Welt nennen, oder dafl jedem von ihnen eben dieser Bereich zur

1. Vgl Heraklit, DK 22 B 89: »Die Wachenden haben eine einzige und gemeinsame
Welt ...«

2. Ebd.:»... doch jeder Schlummernde wendet sich nur an seine eigene [Plutarch].«

3. Vgl. DK 22 B 1und DK 22 B 72.

L, W: »Kosmos« benennt
II L, W:ebenden
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Wahrnahme gegeben ist. »Das Gemeinschaftliche« ist fiir Heraklit die tra-
gende Kategorie, die es ihm trotz des von ihm so peinvoll erlittenen und
so grimmig geriigten Unverstands der Menschen moglich macht, ihr Mit-
einandersein, die Allgegenseitigkeit des Menschenwesens als ein geistig
Wirkliches zu begreifen und zu bestitigen. Wenn Heraklit etwa vom Lo-
gos, dem in der Substanz des Wortes wohnenden Sinn des Seins, sagt, er
sei gemeinschaftlich,* so ist damit geduflert, dafd die Allheit der Menschen
in der ewigen Urspriinglichkeit ihres sprachlichen Umgangs miteinander
am Vollzug dieses Inwohnens teilhat. So verhalt es sich auch mit der Welt-
gestalt, die der Gesamtheit des Menschengeschlechts zugehort, mit dem
»gemeinschaftlichen Kosmos«. Derselbe Sinn des Seins, der im Wortwer-
den waltet, dieselbe im Feuer der Gegensitzlichkeit sich stets erneuernde
Echtheit ist es, die sich im Weltprozefl verkorpert. Aber diese Welt, die
Heraklit als die Welt der Menschen versteht, baut sich immer nur aus
der Allheit des Menschengeschlechts auf, dem sie zugehort. Mit allem,
was Menschen sind, tragen sie zum kosmischen Vorgang bei. Als einzelne
sind sie sogar im Schlaf, mogen sie auch jeder in seinem Eigenbereich
versenkt sein, dennoch, wie Heraklit sagt, »Werker und Mitwirker am
Weltgeschehen«,® passive Werker. Das heif3t: es gibt keinen Zustand, in
dem der einzelne lediglich ein Eigensein fiihrte, ohne eben dadurch, was
er in diesem Zustand lebt, sein Teil zum Leben! seiner menschlichen Um-
welt und zu dem der Welt tiberhaupt beizusteuern. Aber an der Welt-
gestalt selber, die eben ein menschlicher Kosmos ist, als Kosmos dem
Menschen als Menschen kenntlich, daran bauen sie wachend, gemein-
schaftlich, miteinander in der Welt umgehend, einander von der Macht
des Logos her helfend, die Welt als Weltordnung zu fassen, ohne welche
ordnende Fassung sie nicht Welt ist und nicht Welt sein kann. Das freilich
vermogen sie nur, wenn und insofern sie wahrhaft Wachende sind, wenn
sie nicht im Wachen schlafen und traumhaften Trug, eigene Einsicht ge-
nannt, spinnen, — wenn sie gemeinschaftlich existieren.

»Man soll dem Gemeinschaftlichen folgen.«® Dieser grof3e Spruch He-
raklits erschlief$t sich uns erst dann, wenn wir seine Lehre von der Ge-
meinschaftlichkeit des Logos wird des Kosmos aufgenommen haben. Wa-

4. Vgl. DK 22 B 2: »Drum ist es Pflicht dem Gemeinsamen zu folgen — d. h. dem Ge-
meinschaftlichen, denn der gemeinschaftliche [Logos] ist allgemein [Sextus Empiri-
cus]. Aber obschon das Wort [logos] allen gemein ist, leben die meisten so, als ob
sie eine eigene Einsicht hitten.«

5. DK 22 B 75: »Die Schlafenden nennt, glaub’ ich, Heraklit Werker und Mitwirker an
den Weltereignissen.«

6. Vgl Anm. 4.

I L, W ers. »Leben« durch »Werden«
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chen und Schlaf sind eines von den Gegensatzpaaren, in denen sich nach
Heraklit die Einheit des Seins, in ihnen schwingend und die eigene Span-
nung in ihnen austragend, erfiillt. In jedem Paar hat jeder der beiden
Gegensitze seinen Stand und sein Recht; aber die Verwischungen und
Verquickungen sind vom Ubel. So verhilt es sich auch mit Wachen und
Schlaf. Im Schlaf gibt es keinen faktischen Zusammenschlufl mit anderen;
jeder traumt von den anderen, aber die, von denen er triumt, haben nicht
teil an seinem Traum. So soll auch die traumhafte Verlorenheit eines je-
den an sein Eignes nicht in die gemeinschaftliche Wachwelt dringen. Hier
und nur hier sind wir Wir. Hier diirfen wir wache Menschen als solche
den Logos vernehmen, indem wir einander in unserer Wahrheit verneh-
men, durch deren Stimme er spricht, und hier sind wir mit dem Kosmos
werkhaft vertraut, mit ihm durch unser Zusammenwirken vertraut, weil
er in dem Mafle Kosmos wird, als wir ihn mitsammen erfahren. Heraklit
stellt uns in die reine Pflicht und Verantwortung des wachen Mitein-
anderseins. Er verwirft selbstverstindlich nicht den Traum, der dort, in
der dem Wir unzuginglichen Entriicktheit, seinen Stand und sein Recht
hat, aber er verwirft die traumhafte Absage an das Wir, die mit ihrem
Trug den gemeinschaftlichen Tag sprengt.

Mit seiner Verkiindigung der den Wachenden zugeteilten Weltgestalt und
des in ihr sich darstellenden Seinssinnes als des Gemeinschaftlichen, dem
wir folgen sollen, hat Heraklit dem Geiste das Werk angewiesen, sich, in
Menschenwelt wachend, und das heiflt eben: gemeinschaftlich gemein-
schaftliche Wirklichkeit stiftend, zu bekunden. Was das in der Geschichte
des Geistes bedeutet, sei an zwei Gegenbeispielen verdeutlicht.

Im selben Zeitalter, in dem der kleinasiatische Grieche Heraklit Recht
und Pflicht des wachen Geistes stiftete, hat sich in China, zumeist in
miindlicher Uberlieferung, die entscheidende Prigung einer Lehre bege-
ben, die der seinen denkwiirdig dhnlich und zugleich denkwiirdig undhn-
lich ist. Es ist die Lehre von Tao,” der »Bahn, die selber unbedingte Ein-
heit ist, aber den Wechsel der Gegensitze und gegensitzlichen Prozesse,
ihre Entsprechungen und ihre Widersprechungen, ihre Kimpfe und ihre
Paarungen trigt, umfingt und rhythmisch regelt. Das geschieht so in der

7. Siehe besonders Buber, »Die Lehre vom Tao, als Nachwort zu Reden und Gleichnisse
des Tschuang Tse (1910), und W I, S. 1021-1051. Buber bentitzte vor allem die von
Alexander Ular besorgte Ausgabe Die Bahn und der rechte Weg des Lao-Tse der chi-
nesischen Urschrift nachgedacht von Alexander Ular, Leipzig 1919.
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Welt wie im Geist, denn ebenso wie bei Heraklit ist auch hier die Ord-
nung beider Eine. Die Gegensitze selber aber stehen hier nicht wie dort in
der nicht weiter zurtickzufithrenden Vielfiltigkeit von Feuer und Wasser,
Tag und Nacht, Leben und Tod, sondern all diese und ihresgleichen alle
sind nur Erscheinungen und Akte der zwei Urwesenheiten, Yin und Yang,
die sich als das Weibliche und das Minnliche, das Dunkle und das Helle,
das Lockere und das Feste, das Nachgiebige und das Vordringende, ja das
Nichtsein und das Sein manifestieren. Sie ergdnzen einander, vermahlen
sich miteinander; in dem Buch Tao Te King, das trotz aller Unsicherheit
der Traditionen manches von der dltesten Sprachschicht der Lehre be-
wahrt zu haben scheint, heif3t es sogar, Sein und Nichtsein brichten ein-
ander hervor.® Dennoch wird hier, anders als bei Heraklit, dem passiven
Prinzip der Vorrang zugesprochen, weil es das wahrhaft wirksame sei.
Was sich daraus fiir das Verhiltnis zwischen dem Bereich des Wachens
und dem des Traums ergibt, zeigt sich mit duflerster Anschaulichkeit in
einem Text des Tschuangtse, eines Denkers und Dichters des vierten Jahr-
hunderts, der sich als einen nachgeborenen Jiinger des ganz voll Sage um-
wobenen Laotse verstand.

Tschuangtse berichtet einen Traum und dessen Nachspiel. Er redet von
sich in der dritten Person.

»Tschuang Tschoug, heif3t es bei ihm, »traumte einst, er sei ein Schmet-
terling, ein hin und her flatternder Schmetterling, ohne Sorge und
Wunsch, seines Tschuang Tschou-Daseins unbewuf3t. Plotzlich erwachte
er, und da lag er, wieder der selbige Tschuang Tschou. Nun weif er nicht:
ist er ein Mensch, der triumte, er sei ein Schmetterling, oder ein Schmet-
terling, der trdumt, er sei ein Mensch?«’

Der Text ist nicht vereinzelt. In einem anderen taoistischen Buch'® wird
von einem Fabelreich erzihlt, an dessen Grenze das Spiel der Gegensitze
erlahmt. Da gibt es keinen Unterschied von Kélte und Wirme, von Nacht
und Tag. Die Insassen, die weder der Nahrung noch der Kleidung bedtir-
fen, schlafen sieben Wochen lang. Wenn sie dann erwachen, halten sie,
was sie getrdumt haben, fiir wirklich, und was sie nun erfahren, fur
scheinbar.

Es ist offenkundig, daf3 in dieser Lehre dem wachen Dasein kein Vor-

8. Lao Tse, Tuo Te king. Das Buch des Alten vom Sinn und Leben. Aus dem Chinesi-
schen verdeutscht und erldutert von Richard Wilhelm, Jena 1911 (Neuaufl., Diissel-
dorf/Kéln 1957), S. 2: »Denn Sein und Nichtsein erzeugen einander.«

9. Vgl Reden und Gleichnisse des Tschuang Tse, S. 9. Bei Buber ist der Traum in der
Ich-Form wiedergegeben.

10. Lid Dsi: Das wahre Buch vom quellenden Urgrund »Tschung Hii Dschen Ging«. Die
Lehren der Philosophen Lid Yii Kou und Yang Dschu. Aus dem Chinesischen ver-
deutscht und erldutert von Richard Wilhelm, Jena 1921 (1911). Buch II], 5, S. 33.
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zug zukommt, ja daf3, wenn einer der beiden Bereiche als Welt anzuspre-
chen wire, es gar eher wohl der des Traums sein konnte, und zwar gerade
deshalb, weil er sich dem Erwachenden als Traum zu erkennen gibt, wo-
gegen der Erfahrungskreis des Wachen die Wirklichkeit schlechthin zu
sein pritendiert, ohne daf$ er diesen Anspruch zu begriinden vermdochte.

Logos und Kosmos gelten hier nicht. Aber auch das Gemeinschaftliche
gilt hier nicht. Der sich abkehrende Einzelmensch bekommt das volle
Maf des Daseins zugeteilt.

In demselben Abschnitt, in dem von jenem Fabelreich erzihlt wird,
lesen wir, wie ein gebrechlicher Knecht von seinem Herrn grausam ge-
plackt wurde, aber Nacht um Nacht tridumte, er sei ein Fiirst und lebe in
Freuden, und deshalb auch bei Tag mit seinem Lose zufrieden war, wo-
gegen es dem Herrn umgekehrt erging.!! Und wieder eine andere Ge-
schichte desselben Abschnitts 143t Laotse sogar den Wahnsinn mit gelas-
senem Humor in dhnlicher Weise behandeln; »wire die ganze Welt aufSer
dir verriickt,« sagt er zum klagenden Vater eines geisteskranken Sohnes,
»dann wirst eben du der Verriickte.«'?

So steht es hier um die gegensitzlichen Bereiche im Leben des Men-
schen. Was wir Wache als einen traumhaften Wahn determinieren, kann
hier als ebenso wirklich wie die Wachwelt, ja als wirklicher gelten. Dieser
Bereich steht jeweils bereit, den Menschen aufzunehmen, etwa gar trost-
lich und gnadenreich. Aber eben nicht uns, sondern nur jeden einzelnen
von uns besonders. Wir, als wir, konnen ithn nie betreten; er nimmt kein
Wir auf. Jeder von uns triumt, er ginge mit anderen um; aber keiner
dieser anderen erfihrt es an sich, keiner betritt die Traumsphére mit uns.
Der Anspruch des Sonderbereichs, eine Welt zu sein, ist es, dem Heraklit
seinen elementaren Spruch entgegenstellt: »Man soll dem Gemeinschaft-
lichen folgen.«

3

Die andere Kundgebung aus der morgenldndischen Tiefe stof3t hier wei-
ter vor. Es ist die Lehre der dltesten Upanischaden, also eine urspriinglich
streng esoterische Lehre, jeweils vom Mund des Meisters zu den Ohren
der Schiiler gehend, die ihm zu Fiiflen sitzen, die Lehre von Traumschlaf
und Tiefschlaf.

Der Traum wird hier durchaus als eine Vorstufe betrachtet. Der per-

11. Ebd., Buch IIL, 6, S. 34.
12. Ebd., BuchIIl, 9, S. 37.
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sonliche Wesensgeist wird geschildert, wie er, in den Traumschlaf einge-
gangen, die ganze Welt durchstreift und ihr seinen Baustoff entnimmt,
den er »zerspellt, also in die elementaren Bestandteile zerlegt, um daraus
»im eigenen Licht« zu bauen, was er bauen mag, denn »er ist ein Schop-
fer«.!* Verse, wohl noch ilteren Ursprungs als die Lehrprosa, werden an-
gefiithrt, in denen es heif3t:

Das niedre Nest mufd ihm der Odem hiiten,
Er schwingt unsterblich sich vom Nest hinweg,
Unsterblich schweift umher er, wo er mag,
Der goldene Geist, die einsame Wandergans.
Im Traumenlande schweift er auf und nieder
Und schafft sich gotthaft vielerlei Gestalten.!*

Stirker als in den taoistischen Texten wird hier die souverine Freiheit des
Traums gepriesen. Allen Bindungen des Tages enthoben, schaltet er als
selbstherrlicher Bildner mit der ganzen Welt, die ihm als widerstandsloser
Stoff untertan ist, er bedarf zum Werk keines andern Lichtes als seines
eigenen, und in gottlicher Wandlungsméchtigkeit bekleidet er sich mit
Gestalt um Gestalt.

Nun aber entsteigt der souverdne Geist auch der Sphire des Traums. Er
hat an dem Spiel der Wandlungen keine Gentige mehr, er gibt auch die
letzte Bindung an die Welt, die durch die ihr entnommenen Bilder, auf
und geht in den vollig traumlosen, bildlosen, wunschlosen Tiefschlaf ein.
»Wie im Luftraum ein Falke oder Adler,« so heif3t es in jenem Text weiter,
»des Fliegens mude, die Fittiche faltend sich anschickt niederzuhocken,
so eilt der Wesensgeist jenem Stande zu, da schlafend keinen Wunsch er
wiinscht und keinen Traum er schaut.«!® Aus all den Gestalten gezogen,
zu denen er den Weltstoff verwandte, hat er nun das gestaltlose Weilen im
weltlosen Sein gefunden. Erst jetzt darin beschlossen und geborgen, ist er,
wie es weiter heifit, »iibers Verlangen hinaus, des Ubels ledig, von Angst
frei«,'® denen allen er ja in der Traumwelt trotz seiner Ungebundenheit
noch ausgesetzt war. Er erfihrt nun nichts mehr, was von ihm selber un-
terschieden, unterscheidbar wire, denn »da ist kein Zweites aufler ihm«.?

13. Brihad-Aranyaka-Upanischad, IV/3 (»Traumc). Vgl. A. Hillebrand, Aus Brahmanas
und Upanishaden. Gedanken altindischer Philosophen, Jena 1923 (1921), S. 55:
»Wenn er da in Schlaf versinkt, so sondert er ein Teilchen der alles enthaltenden Welt
ab, zerspaltet es selbst, bau es selbst auf und versinkt beim eigenen Glanz, beim ei-
genen Licht in Schlaf [...] er ist ein Schopfer.« Auch P. Deussen, Sechzig Upanishad’s
des Veda, Leipzig 1897), S. 468.

14. Ebd., IV/3, 10 (Hillebrand, S. 55; Deussen, S. 468).

15. Ebd., IV/3, 19 (Hillebrand, S. 56; Deussen, S. 470).

16. Ebd., IV/3, 21 (Hillebrand, S. 56; Deussen, S. 470).

17. Ebd., IV/3, 23 (Hillebrand, S. 57f.; Deussen, S. 471f.).
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Ein andrer,' aus derselben dltesten Epoche der Upanischaden stammen-
der Text umschreibt das gleiche in einer andern Sprache. »Wenn es
heifdt,« lesen wir hier, »ein Mensch schlafe« — womit eben der Tiefschlaf
gemeint ist —, »ist er dem Sein geeint. Er ist in sein Selbst eingegangen. Wo
einer kein Anderes sieht, kein Anderes hort, kein Anderes erkennt, dies ist
die Fulle.«'®

Wir miissen darauf achten, was diese Spriiche sagen, die im Abendland
erst sehr spit bekanntgeworden sind, aber sich in unserem Zeitalter tief-
reichend ausgewirkt haben.

Der Schlaf erscheint hier als der Weg aus dem Bereich, in dem der
Mensch vom Kern des Seins getrennt ist, zu dem, in dem er ihm geeint
ist. Der Weg fiihrt iiber die Freiheit, die sich im Traum entfaltet, zur Ein-
heit. Diese Einheit ist die des individuellen Selbst mit dem Selbst des
Seins: sie sind in Wahrheit ein einziges Selbst. Thre Entzweiung in der
Erfahrung der Wachwelt ist somit der grofie Trug. Von der Wachwelt wur-
den wir im Traum unabhingig und blieben ihr doch noch verhaftet; im
Tiefschlaf werden wir von ihr frei und damit vom Trug, der allein das
personliche Selbst vom Selbst des Seins trennt, — eine Folgerung, die frei-
lich erst von spiteren, im genaueren Sinn philosophischen Lehren schliis-
sig gezogen wird. Demnach ist das Dasein des Menschen in der Welt das
Dasein einer Scheinwelt, die eine zauberische Tauschung ist. Da aber die
Identitit das Selbst nur in einer absoluten Finsamkeit, wie eben der Tief-
schlaf eine ist, erreicht werden kann, ist auch das Dasein zwischen
Mensch und Mensch letztlich nur Schein und Trug. Jener Spruch »Das
bist du«!®, den spitere Zeiten auf das zwischenmenschliche Verhiltnis
haben erstrecken wollen, ist von der urspriinglichen Lehre einzig auf das
Verhiltnis zwischen Brahman und Atman, Selbst des Seins und Selbst der
menschlichen Person, intendiert. Ob auch jedermann im Tiefschlaf die
Identitit alles Selbst erfihrt, kann sie sich in der Wachwelt, als in der
Scheinwelt, nicht stiften. Das Umschlungenwerden von einem geliebten
Weib dient in einem der angefithrten Upanischadtexte als Gleichnis der
Einung;? als Tatsache des Lebens betrachtet, ist es dem Trug anheimge-

18. Vgl. Chandogya-Upanishad des Samveda, Sechster Prapathaka, Achter Khanda, v. 1
(Hillebrand, S. 84; Deussen, S. 164).

19. Vgl. ebd., v. 6-7: »Diese feinste Substanz durchzieht das All, das ist das Wahre, das ist
das Selbst, das bist du, Cvetaketu.« In der sechsten Prapathaka dieser Upanishad
belehrt Uddalaka seinen Sohn Cvetaketu iiber die Entstehung der Elemente des Men-
schen, den Schlaf, Hunger und Durst. Der Refrain »das bist du« wiederholt sich im 9.
bis 11. Khanda.

20. Vgl. Brihad-Aranyaka-Upanischad, IV/3, 21: »Denn so wie einer, von einem gelieb-

I L: »anderer« gestrichen
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geben. Der Mensch, der der Lehre der Identitit anhangt, mag freilich,
wenn er zu einem Mitmenschen du sagt, zu sich, auf den andern hinwei-
send, sagen: »Der da bist du selber«, denn das Selbst des andern ist ja mit
dem seinen identisch. Aber was das echte Dusagen zum andern in der
Wirklichkeit des gemeinschaftlichen Daseins grundhaft bedeutet, die Be-
jahung des urtiefen Andersseins des anderen namlich, die Bejahung sei-
nes von mir angenommenen, von mir geliebten Andersseins, das wird
eben durch jene Identifikation entwertet und im Geist zunichte gemacht.
Die Identititslehre steht nicht blof8 dem Glauben an das wahre Sein eines
gemeinschaftlichen Logos und eines gemeinschaftlichen Kosmos ent-
gegen; sie widerspricht auch der Erzwirklichkeit dessen, woraus alle Ge-
meinschaftlichkeit stammt, der menschlichen Begegnung.

Das altindische »Das bist du« wiirde, in der faktischen wachen Kon-
tinuitit des Umgangs miteinander ernst genommen, dem Postulat einer
Annihilierung der menschlichen Person, so der fremden wie der eigenen,
gleichkommen, denn Person ist durch und durch Einmaligkeit, also An-
derssein allem gegeniiber. Und mochte darin etwa noch jenes vorgeblich
universale Selbst auf dem Grunde des Ich verbleiben, Umgang koénnte es
mit niemand mehr pflegen. Wir aber sehen im Menschsein, in dem dar-
aus sich ergebenden Umgang von Menschen miteinander die Chance der
Begegnung zwischen Seiendem und Seiendem, in der jedes von beiden
zwar nicht zu sich sagt: »Das driiben bist du«, wohl aber jedes zum an-
dern: »Ich nehme dich an wie du bist.« Hier erst ist unverkiirzte Existenz.

4

Die Absicht dieser Nebeneinanderstellung von Spriichen Heraklits mit
Spriichen taoistischer Meister und der frithen Upanischaden ist keine hi-
storische; aber erst recht nicht geht es um eine kritische Vergleichung des
Orients mit dem Okzident. Der Erdstrich zwischen Schwarzem und Ro-
tem Meer, in dem im gleichen Zeitalter Anaximander und Heraklit auf
griechisch lehrten und israelitische Propheten auf hebriisch mahnten
und trosteten, ist ja nicht als ein Wall, sondern als eine Briicke zwischen
Osten und Westen zu verstehen. Kamen doch die Lehren jener Denker,
die Lehre vom Einander-Buf3e-Schulden aller Wesen und die Lehre von
der Gemeinschaftlichkeit des Logos und des Kosmos, und die Botschaft

ten Weibe umschlungen, kein Bewuf3tsein hat von dem, was auflen oder innen ist, so
auch hat der Geist, von dem erkenntnisartigen Selbste umschlungen, kein Bewuf3t-
sein von dem, was auflen oder innen ist.«



Dem Gemeinschaftlichen folgen 111

dieser Kiinder von dem Einander-Hilfe-Schulden der Menschen und von
der Aufgabe eines gemeinschaftlichen Lebens, kamen doch jene und diese
aus dem Herzen des Morgenlands und haben doch beide an der Grund-
legung abendlindischen Geistes gewirkt.

Wenn ich die von scheinbarer Widerspriichlichkeit durchzuckte Phi-
losophie Heraklits gegen die im Gleichmaf3 schwebenden Weisheiten des
Orients anrufe, geschieht es um einer spezifischen Not unserer Zeit wil-
len. Ich meine damit das Gegeneinanderstehen zweier Ansichten, von de-
nen die erste die Kollektivitit zuhochst stellt, wogegen die zweite den Sinn
des Daseins in dem Verhiltnis des einzelnen zu seinem Selbst erschlossen
oder doch erschliefibar glaubt. Die erste erscheint wie eine Travestie der
antiken Idee des Gemeinschaftlichen; die zweite, von westlichen Philoso-
phen, Psychologen und Literaten vertreten, beruft sich gern auf altin-
dische Lehren und deren Ableger. Thr gilt die Erorterung, und der Grund
fiir diese Wahl ist gewichtig. Der moderne Kollektivismus stellt zwar die
Kollektivitit tiber alles, aber er spricht ihr nicht den Charakter des Abso-
luten zu; er behandelt ja das Absolute tiberhaupt als eine unerlaubte Fik-
tion. Dagegen neigt die moderne Abart des Individualismus dazu, das
individuelle Selbst, welches das Ich auf seinem Grunde findet, als das
Selbst schlechthin und damit als das Absolute zu verstehen. Trotz aller
Betonung des Interesses an der »Auflenwelt« oder sogar einer Art von
kosmischer Sympathie, trotz aller Hindeutung auf die »Allseele« als auf
die eigentlich gemeinte, waltet hier unverkennbar die Tendenz zum Pri-
mat des Einzeldaseins und zu seiner Selbstherrlichkeit. Und dieser Indivi-
dualismus ist noch bedenklicher als der Kollektivismus, weil die Pritenti-
on des falschen Absoluten bedenklicher als die Leugnung des Absoluten
1st.

Vergegenwirtigen wir uns erneut die vitale Urspriinglichkeit der drei
Grundbegriffe Heraklits: der Begriffe des Gemeinschaftlichen, des Logos
und des Kosmos, und unternehmen wir es, von ihrer Urspriinglichkeit
aus in unsere Situation zu blicken.

Heraklit sagt vom Denken, es sei allen gemeinschaftlich, und er erldu-
tert dies auch noch dahin, alle Menschen hitten wie am Selbsterkennen
so am Denken teil. In der Konkretheit seiner Betrachtung, die er bis in die
hochsten Abstraktionen bewahrt, ist damit nicht das Allbekannte ge-
meint, dafl jeder von uns die Denkfihigkeit besitzt,?' sondern dafl wir,
wenn wir dem Logos gemif} erkennen und denken, dies nicht isoliert,
sondern gemeinschaftlich tun: wir verschmelzen all unser Sonderwissen,

21. Vgl. DK 22 B 113: »Gemeinsam ist allen das Denken.«
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und auch noch zum Selbsterkennen?? hilft einer dem andern. Diesem Ge-
meinschaftlichen, an dem wir, miteinander lebend und aufeinander wir-
kend, teilhaben, »soll man folgenx.

Heraklit ist stets im Einvernehmen mit der durch und durch sensuell
lebendigen Sprache seiner Zeit geblieben. Daher hort der Logos auch in
der duflersten Sublimierung nicht auf, ihm das sinnhafte Wort zu sein,
die Menschenrede, die dem Sinn die Treue hilt. Der Sinn kann im Wort
sein, weil er im Sein ist. So regt er sich tief in der Seele, die des Sinns inne
wird, mehrt sich in ihr, wird aus ihr zur Stimme, die zu den Mitseelen
spricht und von ihnen vernommen wird, gar oft freilich ohne dafl ihr
Vernehmen zu einer wirklichen Aufnahme wiirde. Und wie der Logos,
so gehort auch der Kosmos dem Gemeinschaftlichen zu als dem, woran
die Menschen wie an einem gemeinsamen Werke teilhaben. Daf er ihnen
gemeinschaftlich ist, meint nicht die ebenfalls allbekannte Tatsache, dafd
sie sich mitsammen in der Welt befinden; es meint, dafl ihr Verhiltnis zu
ihr ein gemeinschaftliches ist. Was inzwischen als die subjektive Seite un-
serer Wahrnehmungen zu einiger Klirung gebracht worden ist, wiirde
Heraklit in dieser seiner Einsicht gewify nicht wankend gemacht haben;
denn wir konnen ja dennoch einander die Dinge zeigen, einander die
Dinge bezeichnen, jeder kann jedem, ihn ergidnzend, helfen, eine Welt-
gestalt, eine Welt zu haben.

Davon wird noch zu sprechen sein. Jetzt aber ist eine Abart jenes Indi-
vidualismus ins Auge zu fassen, die uns in diesem Zusammenhang exem-
plarisch angeht. Die Tendenz, durch Verlassen der Gemeinschaftlichkeit
eine hohere Seite des Daseins, ja das »eigentliche« Dasein® zu erreichen,
ist hier zu einem besonders drastischen Ausdruck gelangt. Die Lobpreiser
des Unternehmens meinen zwar, darin der »Welt der Selbstheit« entriickt
zu sein, aber in Wahrheit sind sie durchaus beflissen, die dem einzelnen
vorbehaltene Sphire und damit die der Selbstheit zu isolieren. Die Vor-
ginge dieses Gebiets sind weit eher mitteilbar als was sich auf dem rein
innerlichen Weg und gar an seinem Ende begibt, und so ist uns einiges
Material gewihrt.

22. Vgl. DK 22 B 116: »Allen Menschen ist es gegeben sich selbst zu erkennen und klug
Zu sein.«

23. Eine Anspielung auf die Existenzphilosophie, insbesondere Heideggers Unterschei-
dung der beiden »Seinsmodi« der »Eigentlichkeit« und »Uneigentlichkeit« (vgl. Sein
und Zeit, S. 421.). Buber selbst jedoch verwendet diese Begriffe in seiner philosophi-
schen Rechenschaft, wenn er von einer »Diskontinuitit von Eigentlichkeit und Un-
eigentlichkeit«, womit er das Ich-Du bzw. Ich-Es Verhiltnis versteht, spricht (vgl.
Antwort, S. 637).
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Vor kurzem hat der namhafte englische Romancier Aldous Huxley die
erstaunlichen Wirkungen des Meskalinrausches geschildert und ge-
rithmt.?* Meskalin wird aus einem Kaktus gewonnen, dessen Genufd von
altersher mexikanische Indianerstimme so verziickt und beseligt hat, dafd
ihnen die freigebige Pflanze zum Mittelpunkt eines ritenreichen Kults
wurde. Die Wirkungen des Rausches berichtet Huxley aus eigener Erfah-
rung, die sich in der Hut wohlgeschulter Selbstbeobachtung vollzieht.

Was er da mit offenen Augen schaut, ist nicht etwa ein erdferner Phan-
tasiebau, es ist die ihm vertraute hdusliche Umwelt, aber von ihren rdum-
lichen Bedingnissen losgemacht, in nie geahnter Farbengewalt und einer
faszinierenden Prisenz des einzelnen Gegenstands, die Huxley mit der
kubistischen Sehweise vergleicht.?® Diese radikale Asthetisierung des Ver-
hiltnisses zu den Dingen ist aber nur die Vorstufe einer hoheren Art von
Vision, die er als »die sakramentale Schau der Wirklichkeit« bezeichnet.?¢
In den Religionen bedeutet Sakrament den in Leben und Sterben zu be-
wihrenden Einstand der ganzen Person, die in ihrer leiblichen Existenz
von dem Transzendenten beriithrt worden ist. Huxley meint aber mit sa-
kramentaler Schau lediglich ein Eindringen und Aufgenommenwerden in
die Tiefe der Sinnenwelt. Da zerfalle das durch Begriffe zusammengehal-
tene Schattenreich, das wir die Wirklichkeit nennen, denn es werde als
»das Universum eines verminderten Bewufltseins« entlarvt,?” und dieses
verminderte Bewuf3tsein sei eben das in der Sprache zum Ausdruck ge-
langende. »Durch das Einnehmen eines geeigneten chemischen Pripa-
rats« werde jedermann, befahigt, »von innen her zu wissen, wovon der
Mystiker redet«:?® der sprachlose Urgrund des Seins 6ffne sich ihm in
den Gegenstinden. Da bestehe keine Scheidung mehr von Innen und Au-
Ben, von Subjekt und Objekt. Naturgemafl mufl Huxley die Augen der im
Zimmer anwesenden, ihm sonst besonders teuren Menschen meiden: sie
gehoren ja der »Welt der Selbstheit«? an, die er verlassen hat.

Mit diesem Begriff bezeichnet er, ohne es auszusprechen, die gemein-
schaftliche Welt. Wenn er den Meskalinrausch unter die verschiedenen
Arten der »Flucht aus Selbstheit und Umwelt« einreiht, zu welcher Flucht

24. Aldous Huxley (1894-1963), The Doors of Perception, New York 1954.

25. Ebd, S. 21f.: »Table, chair and desk came together in a composition that was like
something by Braque or Juan Gris [...] this purely aesthetic, Cubist’s eye view |[...].«

26. Ebd,, S. 22: »sacramental vision od reality«.

27. Ebd,, S. 23: »universe of reduced awareness.«

28. Vgl ebd,, S. 14.

29. Ebd, S. 36: »the world of selves«.
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der Drang »in fast jedem Menschen fast jederzeit vorhanden«*® sei, so
meint er wieder die gemeinschaftliche Welt, der der Meskalingenie8er
fiir die Dauer seines Rausches entflieht. Huxley nennt ihn freilich den
»Drang zur Selbstiiberschreitung«,*® worunter er versteht, dafl der
Mensch hier dem Verfangensein in das Netz seiner Nutzzwecke entgehe.
In Wahrheit aber gelangt der Meskalinkonsument aus diesem Netz nicht
etwa in eine freie Teilnahme am gemeinschaftlichen Sein, sondern gerade
in eine schlechthin private, ihm fiir etliche Stunden zu eigen gegebene
Sondersphire. Die »chemischen Ferien«,*? von denen Huxley redet, sind
Ferien nicht blol von dem ins Getriebe seiner Zwecke verwickelten klei-
nen Ich, sondern auch von der an der Gemeinschaftlichkeit von Logos
und Kosmos partizipierenden Person, — Ferien von der haufig sehr unbe-
quemen Mahnung, sich als eine solche zu bewihren.

Huxley spricht auch von Ferien von der, etwa abstofenden, Umge-
bung. Aber der Mensch mag seine Situation, zu der seine Umgebung ge-
hort, bewiltigen, wie er will, er mag ihr standhalten, er mag sie dndern, er
mag sie, wenn es not tut, mit einer andern vertauschen; nur die fliichtige
Flucht aus dem Anspruch der Situation in die Situationslosigkeit ist keine
rechtmiflige Sache des Menschen.

Der wahre Name all der Paradiese, die man sich mit chemischen oder
anderen Mitteln fiir ein Weilchen beschaftt, ist Situationslosigkeit. Situa-
tionslos sind sie wie der Traumzustand und wie die Schizophrenie, weil
sie ihrem Wesen nach ungemeinschaftlich sind. Jede Situation aber, auch
die Situation dessen, der in die Einsamkeit ging, ist der Gemeinschaftlich-
keit von Logos und Kosmos verhaftet.

Zur Umwelt, von der nach Huxleys Ansicht von Zeit zu Zeit Seelenferi-
en zu nehmen erwiinscht und wohltitig ist, gehdren auch die Menschen,
mit denen wir leben. Haben wir eine hinreichende Dosis Meskalin einge-
nommen, dann verwandeln sich die Gegenstinde unserer Umgebung zu
eitel Herrlichkeit; nur die uns gerade umgebenden Menschen verwandeln
sich nicht mit ihnen. Es ist daher wie gesagt folgerichtig, wenn Huxley,
wie er erzahlt,? ihre Augen jetzt meidet; einander ansehen bedeutet ja das
Gemeinschaftliche anerkennen.

Es mag sein, dafl die den Kaktus Peyotl genieflenden Indianer einander

30. Ebd, S. 63: »The urge to escape from selthood and the environment is in almost
everyone almost all the time.«

31. Ebd, S. 62: »[T]he urge to escape, the longing to transcend themselves if only for a
few moments, is and has always been on of the principal appetites of the soul.«

32. Ebd, S. 64: »the need for chemical vacations«.

33. Vgl ebd, S. 36: »Irealized that I was deliberately avoiding the eyes of those who were
with me in the room.«
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nicht weniger als sonst anblicken; der moderne Zivilisationsmensch wen-
det in diesem Zustand seine Augen von den Menschen seiner Umgebung
ab, weil es ithre Welt ist, die ithn sonst bindet.

Ahnlich lesen wir es in vielen Berichten von Versuchspersonen {iber
ihren Meskalinrausch. Sie erzihlen, wie sie sich, »dem Ding an sich nahx,
tiber allem schwebend fanden, der »peinlichen irdischen Welt« entriickt,
und auch noch das von ihnen nachher als Halluzinationen Determinierte
als »konigliche Spiele« erlebten.*® Und nur die andere Seite desselben
Sachverhalts ist es, daf3 sie den anwesenden Mitmenschen mit einem tie-
fen Mif3trauen begegneten, daf sie am eigenen Leibe Organe des stark-
sten Kontakts, wie die inneren Handfldchen und die Geschlechtssphiire,
als vereist empfanden; daf§ das Gehor, der Sinn der geistigen Kommuni-
kation, oft fast ausgeschaltet schien, ja dafd es ihnen zuweilen nicht gelin-
gen wollte, sich iiberhaupt Menschen vorzustellen. Dieses »Gefiihl des
volligen Isoliertseins« wird einmal in die Worte gefafit: »Es braucht keine
Frauen zu geben, auch keine Menschen.«*> Manche dieser Ziige erinnern
an eine verwandte Grundhaltung von Schizophrenen, nur dafl wir bei
diesen mitunter das Verlangen entdecken, einzelne Menschen, an denen
ihnen in besonderer Weise gelegen ist, der verworfenen gemeinschaftli-
chen Welt zu entfremden und sie in die eigene allein zuverldssige und
sinnreiche Sonderwelt zu entfiithren.

6

Huxley unterscheidet wie gesagt innerhalb des Rausches zwei Stufen.

Auf der ersten sehe man die Dinge von innen her, wie der bildende
Kiinstler sie sieht, zugleich vertieft-gegenstindlich und von einem Innen-
licht verklart. Auf der zweiten, von der aus er fast verdchtlich auf die ge-
liebte Kunst als auf einen »Ersatz« hinabsieht, erlebe man gewissermaf3en,
was der Mystiker erlebt.

In der Tat, auch der Kiinstler ist in seinen entscheidenden Momenten
der gemeinschaftlichen Sicht entzogen und in seine besondere, figurvolle
gehoben; nur dafl er gerade in diesen Momenten durch und durch und
bis hinein in seine Wahrnehmung selber vom Urhebertrieb, vom Gebot
des Bildens bestimmt wird. Huxley versteht jene Art, alles in leuchtender

34. Buber bezieht sich hier auf die Meskalinexperimente des Heidelberger Arztes Kurt
Beringer. Vgl. Kurt Beringer, Der Meskalinrausch: Seine Geschichte und Erschei-
nungsweise (Monographien aus dem Gesamtbereich der Neurologie und Psych-
iatrie, Heft 49), Berlin 1927, S. 168; S. 254.

35. Ebd, S. 199.
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Farbigkeit und vordringlicher Gegenstindlichkeit zu sehen, nicht blof als
die »wie man sehen sollte, sondern auch »wie die Dinge in Wirklichkeit
sind«.> Was soll das konkret besagen? Was wir Wirklichkeit nennen, er-
scheint doch nur je und je in unserem personlichen Kontakt mit den Din-
gen, die uns in ihrem Eigensein unanschaulich bleiben, und es gibt per-
sonliche Kontakte, die freier, direkter als die andern sind, die Dinge in
grolerer Wucht, Frische und Tiefe figurieren. Zu ihnen gehoren bildneri-
sche, gehoren auch toxische Zustinde, aber der fundamentale Unter-
schied zwischen diesen und jenen ist, dafl etwa der Meskalingeniefler die
Verinderung seines BewufStseins willkiirlich herstellt; die Berufung des
Kiinstlers dagegen setzt ihn in sein unwillkiirliches besonderes Verhéltnis
zum Seienden, und von da aus, wollend, was er soll, bewuf3t realisierend
wirkt er sein Werk. Wo Willkiir eingreift, wird die Kunst unrechtmafig.

Die gleiche Problematik zeigt sich auf der zweiten von Huxley geschil-
derten oder vielmehr angedeuteten Stufe. Er sagt, der Meskalinrausch be-
fahige einen, »von innen her zu wissen, wovon der Visionir, das Medium,
ja sogar der Mystiker reden«.’” Lassen wir das problematische Medium
beiseite und begniigen wir uns mit der Betrachtung der grof8en Visionen
und mystischen Erfahrungen der Menschengeschichte, soweit sie unserer
Betrachtung zuginglich gemacht worden sind. Thnen allen ist eins ge-
meinsam: wem dergleichen widerfihrt, den tiberfillt etwas aus einem Be-
reiche, in dem er nicht wohnt und nicht wohnen kann, ein »Gesicht,
eine »Hand, ein »Wort«, ein »Geheimnis«. Er ist nicht im Einvernehmen
damit, ja er wehrt sich oft genug gegen das ihn Antretende, er klammert
sich an die gemeinschaftliche Welt, bis er ihr entrissen wird. Und das ist
keinesfalls etwa ein sekundirer Zug, es ist die Essenz des Vorgangs selber.
Der Schamane, der Yogin haben ihre Methoden, durch deren Ubung sie
Macht der Magie und Macht der Versenkung gewinnen oder zu gewinnen
vermeinen; der Mensch, von dem wir reden, hat nichts als seinen Weg,
auf dem er tberfallen, auf dem er gefithrt wird. Was hier geschieht, ist
keine »Flucht«: man wird ergriffen, man wird, bezwungen, man wird be-
rufen.

Beide, der Kiinstler und der Mystiker, versetzen sich nicht in die Ver-
fassung, in der sie je und je ihre Schau schauen, sie empfangen sie. Sie
nehmen sich nicht aus der Gemeinschaftlichkeit heraus sie werden her-
ausgenommen. Und sie miissen nicht weniger als sich selber, die ganze
lebende Person und ihr ganzes personliches Leben hergeben, um dem
standzuhalten, was sich ihrer bemdchtigt hat.

36. Ebd., S. 34: »This is how one ought to see, how things really are.«
37. Vgl.ebd, S. 14.



Dem Gemeinschaftlichen folgen 117

7

Die groflen Lehren, von denen wir ausgegangen sind, die der kleinasiati-
schen Briicke und die des tiefen Morgenlandes, gleichen einander darin,
daf in ihnen der Geist seinen Anspruch an die Ganzheit der personlichen
Existenz stellt und dieser Anspruch von dem Spruch der Lehre nur
scheinbar zu trennen ist. Sie fordern das Leben dessen, der sie vernimmt,
restlos an. Die frithen Upanischaden weisen auf das objektive Einswerden
von Seelenselbst und Seinsselbst hin, das aus dem Aufhéren des Bewuf3t-
seins im Tiefschlaf entstehe. Diese Einheit, so will es hier der Anspruch,
soll durch die wache vollbewuf3te erkennende Person aus wissendem Da-
sein nachvollzogen werden, indem sie ihr eignes Selbst mit dem der Welt
identifiziert. Die Lehre Laotses weist auf das Tao des Himmels hin, das
der schwingenden kosmischen Gegensitze waltet, als auf das Urbild, das
der Mensch nachahmen soll und nachzuahmen vermag, wenn er des ihm
selber innewohnenden Tao, des Tao des Menschen, innegeworden ist; er
soll und kann die ihm entgegentretenden Gegensitze des Daseins mitein-
ander versohnen und vermihlen, ohne sie abzustumpfen. Auch dieser
Lehre tut nicht weniger als die personliche Existenz genug: die Existenz,
die nicht eingreift, aber ausstrahlt. Beide Lehren wollen den Menschen
aus der Verfangenheit ins Gemeinschaftliche zur Freiheit der tiberwin-
denden Abgeschiedenheit fithren, die Lehre der Upanischaden in die Ein-
sambkeit tiber die Welt hinaus, die taoistische in die Finsamkeit mitten in
der Welt.

Thnen beiden steht die Lehre Heraklits gegeniiber, die dem Gemein-
schaftlichen folgen heifit; aber der Existentialanspruch des Geistes an die
Person ist hier eher von noch stirkerem Gewicht. Gerade weil Heraklit
anders als jene Inder das Sein des Seienden in all seiner Vielfalt annimmt
und keine andere Harmonie kennt als die aus dessen Spannungen ersteht,
und gerade weil er anders als jene Chinesen den Sinn des Seins nicht auf
dem Grunde der Schiedlichkeit, sondern im Allgemeinschaftlichen fin-
det, ist der Existentialanspruch hier ein so unmittelbarer. Heraklits zorni-
gem Heischen ist es um die Menschen zu tun, die sein Wort horen, aber es
noch nicht wahrhaft vernehmen. Nicht ihn sollen sie vernehmen, sagt er,
sondern den ihnen gemeinschaftlichen Logos, der, um zwischen ihnen in
die Gesprochenheit zu treten, des Mannes Heraklit sich bedient. Fremd
ist ihnen der Logos durchaus nicht: sie haben ja, wie Heraklit sagt, dau-
ernd den engsten Umgang mit ihm, mit dem Wort, indem sie es namlich
immerzu in den Mund nehmen, und doch leben sie im Zwist mit ihm,
weil sie das sinnhafte Wort immerzu mif8brauchen und den Sinn in Wi-
dersinn verkehren.
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Denn, noch einmal sei’s hervorgehoben, nicht anders als von der Ur-
stiftung der Ehe von Sinn und Rede aus kann der heraklitische Begriff
des Logos verstanden werden. Drei- und viermal wird es uns in den er-
haltenen Fragmenten eingehimmert: Logos ist etwas Vernehmbares, aber
falsch Vernommenes, das in der rechten Weise, als Sinnwort eben, ver-
nommen werden soll. Es scheint mir nicht richtig, dafl man Logos ver-
einfachend mit »Sinn« tibersetzt*® womit seine urspriingliche Konkretheit
preisgegeben wird, noch auch vermag ich zuzustimmen, wenn, von be-
sonders zustindiger Seite,* interpretiert wird: »Nicht mir, sondern dem
Logos in euch selber mufit ihr recht geben«, wo Heraklit schlichter Weise
sagt: »nicht mich, sondern den Logos horen«.* Wohl hat jede Seele ihren
Logos tief in sich, aber zu seiner Fiille gelangt der Logos nicht in uns,
sondern zwischen uns; denn er bedeutet, die ewige Chance der Sprache,
zwischen den Menschen wahr zu werden. Darum ist er ihnen gemein-
schaftlich.

Dem Menschen als Menschen eignet der stets erneute Vorgang des Ein-
tritts des Sinns in das lebendige Wort. Heraklit fordert von der mensch-
lichen Person, diesen Vorgang lebensmif3ig so zu hiiten, daf} sie an der
Wirklichkeit des gemeinschaftlichen Logos, an einem echten Sinndienst
legitim teilhabe. Aus solchen Personen allein kann sich ein Ring schlie-
Ben, der dem Logos folgt. Es sind die wahrhaft miteinander Denkenden,
weil sie wahrhaft zueinander reden. Alle Menschen haben nach Heraklit
wesenhaft! teil am Selbsterkennen und am einsichtigen Denken. Das ist
natirlich etwas, was jede Person nur personhaft vollziehen kann; aber
indem sie es vollzieht, und soweit sie es vollzieht, nimmt sie teil an der
Selbsterkenntnis des Menschen, und an seinem gemeinschaftlichen Den-

38. [Anm. Buber:] Walter Kranz. Vgl. etwa DK 22 B 2. In der Ausgabe von Hermann
Diels hief es: »Aber obschon das Wort allen gemein ist, leben die meisten so, als ob
sie eine eigene Einsicht hitten.« (H. Diels, Heraklitos von Ephesos. Griechisch und
deutsch, Berlin 1901). In der Bearbeitung von Walter Kranz dagegen: »Aber ob-
schon der Sinn gemeinsam ist, leben die Vielen, als hitten sie eine eigene Einsicht.«
(H. Diels/W. Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker I, Berlin 1952).

39. [Anm. Buber:] Karl Reinhardt. Gemeint ist der Berliner Altphilologe Karl Reinhardt
(1886-1958). Buber bezieht sich auf Reinhardts Parmenides und die Geschichte der
griechischen Philosophie, Bonn 1916, S. 219: »Nicht mir, sondern dem Logos in
euch selber miifdt ihr Recht geben und eingestehen, daf3 alles eins ist.« Es handelt
sich um das Fragment DK 22 B 50. Zu Reinhardts Heraklit-Verstindnis siehe auch
dessen »Heraclitea« (1942), in: K. Reinhardt, Vermdchtnis der Antike. Gesammelte
Essays zur Philosophie und Geschichtsschreibung, hrsg. v. C. Becker, Gottingen 1960,
S. 72-97.

40. Vgl. DK 22 B 50: »Haben sie nicht mich, sondern den Sinn vernommen [griech. tou
logou akousantas], so ist es weise, dem Sinne gemif3 zu sagen, alles sei eins.«

I L ers. »wesenhaft« durch »elementar«
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ken. Und wieder, wie zahllos auch je und je die Leute sind, von denen
Heraklit sagt, sie verstiinden weder zu héren noch zu reden,* wieder
kann keine Verirrung, keine Verkehrung des Gedankens an der Tatsache
riitteln, dafy solche gemeinschaftliche Hut des Sinns existentiell getan
wird.

Aber auch aus der heraklitischen Idee des gemeinschaftlichen Kosmos
ist ein existentieller Anspruch zu erschlieen. Derselbe Logos, der als
sinnhaftes Wort zwischen den Menschen laut wird, ebenderselbe ist es
doch, der in unserem Kosmos unwandelbar der schwingenden Gegensit-
ze waltet. Ohne dieses blitzhafte Steuern wire ja nach Heraklit »die
schonste Weltordnung wie ein Haufen wirr hingeschiitteten Zeugs«.*?
Aber auch wir selber sollen, als des Logos gewirtige und ihm botmif3ige
Triger seines Worts dem Kosmos seine Wirklichkeit gewihren, unsere
Welt zu sein. Durch uns wird er die gestalthafte Welt des Menschen, und
nun erst gebtihrt ihm der Name des Kosmos als einer gestalthaft offenba-
ren Gesamtordnung. Erst durch unseren Dienst am Logos wird die Welt
zu »demselben Kosmos fiir alle«. So und nur so haben die Wachenden,
eben insofern sie wach sind, in Wahrheit eine einzige gemeinsame Welt,
an deren Einheit und Gemeinsamkeit sie in allem wirklich wachen Dasein
wirken. Denn wohl sind wir auch schlafend, wie Heraklit sagt, »Werker
und Mitwirker« am Weltgeschehen, passive Werker; aber nur wachend,
nur wach zusammenwirkend, lassen wir die Gesamtheit dieses Gesche-
hens als Kosmos in die Erscheinung treten. Denn dann erfahren wir mit-
einander, helfen einander erfahren und erginzen einander in unserer Er-
fahrung, die Lebenden zusammenwirkend mit den andern Lebenden und
alle Lebenden mit allen Toten. »Nicht wie Schlafende,« sagt Heraklit, »sol-
len wir handeln und reden.«** Denn im Schlaf regiert der Schein, Wirk-
lichkeit aber gibt es nur im Wachen, und zwar eben im Maf3e des Zusam-
menwirkens. Dieses jedoch ist keineswegs als ein Vielgespann vor dem
groflen Wagen zu verstehn; es ist ein strenges Tauziehn um die Wette, es
ist Kampf und Streit, aber insofern er sich vom Logos bestimmen lif3t, ist
es gemeinschaftlicher Kampf und wirkt das Gemeinsame: aus der dufler-
sten Spannung, indem sie im Dienst des Logos geschieht, geht immer neu
die Harmonie der Lyra hervor.* Hier wird uns der zweite existentielle

41. DK 22 B 19: »Leute, die weder zu héren noch zu reden verstehen.«

42. Vgl DK 22 B 64: »Das Weltall aber steuert der Blitz.« Und DK 22 B 124: »Wie ein
Haufen aufs Geratewohl hingeschiitteter Dinge die schénste Weltordnung.«

43. DK22B73.

44. Vgl. DK 22 B 51: »Sie verstehen nicht, wie es auseinander getragen mit sich selbst im
Sinn [Logos] zusammengeht: gegenstrebige Vereinigung wie die des Bogens und der
Lyra.«
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Anspruch Heraklits fallich: daf§ die Person sich der groflen Trigheit, die
er eine viehische Sattheit nennt,* entwinde und das Eigene, ohne ihm
sein Eigensein zu verkiirzen, so im gemeinschaftlichen Logos verwirk-
liche, dafy damit am gemeinsamen Kosmos gewirkt werde. Dieser aber,
von dem wir herkommen und der von uns herkommt, ist, in seiner Tiefe
gemeint, unendlich Groeres als die Summe aller traumhaften und
rauschhaften Sondersphiren, in die die Menschen vor dem Anspruch
des Wir fliichten.

Wir wissen nicht, in welchem Ausmaf3 Heraklit »Wir« sagte. Er hitte je-
denfalls nicht bestritten, daf einer sich nicht zulidnglicher zum Logos im
Ursinn bekennen kam, als indem er »Wir« sagt — indem er es nicht leicht-
fertig und nicht dreist, sondern in Wahrheit sagt. Seither wurde im Wan-
del der Menschengeschlechter das echte Wir-Sagen immer wieder mani-
fest, freilich auch immer mehr gefihrdet. Was damit gesagt wurde und
wird, ist jenem andern stracks entgegengesetzt, das Kierkegaard als »die
Menge« und Heidegger als »das Man« bezeichnet* — entgegengesetzt wie
die klare Gestalt dem Zerrbild.

Das echte Wir in seiner objektiven Existenz ist daran zu erkennen, daf3,
in welchem auch seiner Teile es betrachtet wird, stets eine wesenhafte Be-
ziehung zwischen Person und Person, zwischen Ich und Du sich als aktu-
ell oder potentiell bestehend erweist. Denn das Wort entspringt immer
nur zwischen einem Ich und einem Du, das Element aber, aus dem das
Wir sein Leben hat, ist die Sprache, das gemeinschaftliche Sprechen mit-
ten im Zueinander-sprechen anhebend.

Sprache im ontologischen Sinn war von je tiberall gegenwirtig, wo
Menschen einander in der Gegenseitigkeit des Ich und Du antraten; wo

45. Vgl. DK 22 B 29: »die Vielen freilich liegen da vollgefressen wie das Vieh.«

46.  Zu Bubers Diskussion der »Menge« und des »Man« siehe auch Das Problem des
Menschen (1943), W I, S. 371: »Die Heideggersche >Erschlossenheit« des Daseins zu
sich selbst ist also in Wahrheit seine endgiiltige, wenn auch in humanen Formen
auftretende, Verschlossenheit gegen alle echte Verbindung mit den anderen und der
Anderheit. Das wird uns noch klarer, wenn wir von dem Verhiltnis der Person zu
einzelnen Menschen tibergehen zu ihrem Verhiltnis zur anonymen Allgemeinheit,
zu dem, was Heidegger das >Man« nennt. Auch darin ist ihm Kierkegaard mit sei-
nem Begriff der »Menge« vorangegangen.« Vgl. auch Die Frage an den Einzelnen
(1936), W I, bes. S.237f. Dazu Ludwig Binswanger an B., 17. Nov. 1936 (BII,
S. 621): »Es ist sehr wichtig, daf Sie die Offentlichkeit nicht nur im Sinne der Men-
ge und des Man aufgefafit wissen wollen.«
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einer dem andern irgend etwas in der Welt so zeigte, daf3 der es fortan erst
wirklich wahrnahm; wo einer dem andern ein Zeichen so gab, dafl der
darin die bezeichnete Situation zulinglicher erkannte, als er es bisher ver-
mocht hatte; wo einer dem andern die eigene Erfahrung so mitteilte, dafl
sie den Erfahrungszusammenhang des andern durchdrang und wie von
innen her ergdnzte, so dafl er von nun an welthafter empfand als zuvor.
All dies immer wieder einflieflend in ein grofleres Stromen wechselseiti-
ger Kundgabe — so wurde und so ist das lebendige Wir, das echte, das, wo
es sich vollendet, die Toten mit umfaf3t, die einst am Gesprich teilnah-
men und nun mit dem von ihnen Uberlieferten weiter daran teilnehmen.

Das Wir, von dem ich rede, ist keine Kollektivitit, keine Gruppe, keine
gegenstandlich aufzeigbare Vielheit. Es verhilt sich zum Wirsagen wie das
Ich zum Ichsagen. Es ldf3t sich ebensowenig wie das Ich faktisch in der
dritten Person erhalten. Aber es hat nicht die verhiltnismiflige Konstanz
und Kontinuitit, die das Ich hat. Als potentiell liegt es aller Geschichte des
Geistes und der Tat zugrunde, es aktualisiert sich unversehens je und je,
und je und je desaktualisiert es sich unversehens und ist nicht mehr da. Es
kann sich innerhalb einer Gruppe aktualisieren, die dann eben sich aus
einem feurigen Kern und einer schlackigen Kruste zusammensetzt, und es
kann auflerhalb aller Kollektivitit aufziingeln und lodern. In der Luft der
Debatten kann es nicht atmen, und keine Vielheit sogenannter Gleichge-
sinnter kann mitten in der Debatte authentisch Wir sagen; aber auch heu-
te noch ereignet es sich, daf8 in vielen Zungen Redende beisammen sind,
und urplotzlich west das echte Wir in ihrer Rede.

Seine Erfahrungen hat der Mensch von je als ich gemacht, Erfahrungen
mit anderen und mit sich; aber als Wir, immer wieder als Wir hat er aus
Erfahrungen Welt gebaut und ausgebaut. Eine Schar, von Gleichaltrigen
etwa, in der die von den einzelnen gemachten iiberwiltigenden neuen
Erfahrungen in begeisterten Zurufen Sprache werden und alsbald besta-
tigenden und ergidnzenden Widerhall finden, — eine Schar und wieder
eine Schar: so ist wohl ureinst dem abgriindigen Sein der gemeinschaftli-
che Kosmos abgewonnen worden, die gestalthafte Ordnung des vom
Menschen Erfahrenen und als erfahrbar Erkannten, eine Gestalt, die
wichst und sich wandelt. Und so auch wird, mitten im abgriindigen Sein,
er, der menschliche Kosmos, bewahrt, den sein Bildner, die menschliche
Sinnrede, der gemeinschaftliche Logos hiitet; so wird der Kosmos im
Wandel der Weltbilder bewahrt.

Seine Gedanken hat der Mensch je und je als Ich gedacht und hat als
Ich seine Ideen an den Sternenhimmel des Geistes versetzt, aber als Wir
hat er sie je und je in das Sein selber gehoben, in jene Art des Seins eben,
die ich das Zwischen oder das Zwischensein nenne. Das ist die zwischen
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den miteinander kommunizierenden Personen bestehende Seinsart, die
wir weder der Psyche noch der Physis zuzuordnen vermogen. Darauf
weist der siebente Platonische Brief hin, wenn er den Bestand einer Lehre
andeutet, die nicht erst! als in vielfachem Beisammensein und Mitein-
anderleben zur Wirklichkeit des Wirkens gelangt, wie von tiberspringen-
dem Feuer ein Licht entziindet wird.*” Springendes Feuer ist ja das rechte
Bild fiir die Dynamik zwischen den Personen im Wir.

Die Flucht aus dem gemeinschaftlichen Kosmos in eine Sondersphire,
welche als das wahre Sein verstanden wird, ist auf allen ihren Stufen, vom
elementaren Spruch der uralten morgenlidndischen Lehren bis zur Will-
kiir moderner Intoxikationsratschlage, letztlich eine Flucht vor dem Exi-
stentialanspruch an die Person, die sich im Wir bewihren soll. Es ist eine
Flucht vor der authentischen Gesprochenheit der Sprache, in deren Rei-
che Antwort geheischt wird, und Antwort ist Verantwortung. Der Flie-
hende verhilt sich, als wire die Sprache nichts als Verfihrung zur Liige
und zur Konvention, und in der Tat, sie kann ungeheuer zur Verfithrung
werden, aber sie ist auch unser grof3es Pfand der Wahrheit.

Beim typisch heutigen Menschen hat sich die Flucht vor der verant-
wortenden personalen Existenz absonderlich polarisiert. Da er nicht wil-
lens ist, fiir die Echtheit seiner Existenz einzustehen, fliichtet er entweder
in die breite Kollektivitit, die ihm die Verantwortung abnimmt, oder in
die Haltung eines Selbst, das keinem als sich selber Rede zu stehen hat
und den groflen Generalablaf in der Sicherheit findet, mit dem Selbst
des Seins identisch zu sein. Mag diese Haltung sich auch als eine vertiefte
Betrachtung des Seienden gebirden, sie bleibt eine Flucht vor dem tiber-
springenden Feuer.

Das deutlichste Kennzeichen dieser Art von Menschen ist, daf3 sie nicht
wirklich auf die Stimme eines anderen héren konnen; in all ihr Horen
mischt sich, wie in all ihr Sehen, die Beobachtung. Der andere ist nicht
ihr Gegeniiber, dessen Anspruch an sie dem ihren an ihn gleichen Rechtes
gegeniibersteht; der andere ist nur noch ihr Objekt. Wer aber kein Du
existentiell kennt, wird nie ein Wir zu kennen bekommen.

In unserem Zeitalter, in dem der wahre Sinn jedes Wortes von Wahn

47. Buber spielt auf eine beriihmte Stelle an, in der Platon dem gesprochenen Dialog den
Vorzug iiber Schrift und Lehrsystem zu geben scheint (Platon, VII. Brief, 341d):
»Denn in bestimmten sprachlichen Schul-Ausdriicken darf man sich dariiber wie
iiber andere Lerngegenstande gar nicht aussprechen, sondern aus hiufiger familidrer
Unterredung gerade iiber diesen Gegenstand sowie aus innigem Zusammenleben
entspringt plotzlich jene Idee aus der Seele wie aus einem Feuerfunken das angeziin-
dete Licht und bricht sich dann selbst weiter seine Bahn.«

I VIII L ers. »erst« durch »anders«
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und Liige umstellt ist und die Urabsicht des Menschenblicks vom Mif3-
trauen erstickt wird, kommt es entscheidend darauf an, die Unverfalscht-
heit der Sprache und der Wir-Existenz wiederzufinden. Es geht dabei
nicht mehr um die kleinen Kreise, die einst in der eigentlichen Geschichte
des Menschen so wichtig gewesen sind; es geht um die Durchsiuerung
des Menschgeschlechts mit echter Wirheit. Der Mensch wird im Dasein
nicht beharren, wenn er nicht neu lernt, in ihm als echtes Wir zu behar-
ren.!

Wir hatten den abgearteten abendlindischen Geist mit seinem Ur-
sprung zu konfrontieren und haben dafiir Heraklits Hilfe angerufen. Jetzt
aber scheiden wir von ihm in unserer Not. Denn was er als das Gemein-
schaftliche bezeichnet, fiithrt nicht tiber sich hinaus: Logos und Kosmos
sind hier in sich beschlossen, nichts mehr ist ihnen transzendent. Und
auch wenn Heraklit das Gottliche als namentragend und namenlos zu-
gleich bezeugt,*® auch da kennt er keine wahrhafte Transzendenz. Uns
aber ist kein Heil zu ersehen, wenn wir nicht wieder als ein Wir in aller
Wirklichkeit »im Angesicht Gottes zu stehen«* vermogen, wie es in jener
Glaubenssprache heift, die einst von dem Israel genannten Stidpfeiler der
Briicke zwischen Morgen- und Abendland aus ihren Weg angetreten hat."

In unserem Zeitalter hat dieses vor dem gottlichen Angesicht stehende
Wir seinen hochsten Ausdruck durch einen Dichter, durch Hoélderlin er-
halten. Er sagt von der giiltigen Vergangenheit des Menschen als Men-
schen: »Seit ein Gesprich wir sind und horen kénnen von einander.«*
Holderlin sagt nicht, wir fithrten ein Gesprich: selber sind wirs. Wir sind
ein Gesprich.”!

48. Vgl. DK 22 B 32: »Eins, das allein Weise, will nicht und will doch mit dem Namen
des Zeus benannt werden.«

49. Vgl etwa Gen 32,23, oder Hos 5,15.

s0. FE Holderlin, »Versohnender, der du nimmergeglaubt«, Dritter Ansatz, Werke und
Briefe I, S. 163. Siehe auch »Seit ein Gesprich wir sind«. Bemerkungen zu einem
Vers Holderlins, S. 83.

51. In der englischen Ausgabe [E] zitiert Buber Holderlins Friedensfeier — »Bald sind wir
aber Gesang« — und verweist auf den Vers »In Choren gegenwirtig« (vgl. Holderlin,
Werke und Briefe I, S. 166). Dies steht im Einklang mit Bubers handschriftlichen
Entwurf fiir ein »Anthropologie-Buch«, wo der Schluff »Ein Chor« betitelt ist (siehe
Kommentar, S. 173).

I L setzt hier Kapitel »9«.

II  H endet hier.

III  Eersetzt die zwei Sitze, die folgen, durch »And after that come the words, »But we are
soon song.< The self-contained communality of Heracleitus that overspans the op-
posites has here become the choral antiphony which, as we know from Hélderlin, is
directed upward.«






