Das echte Gesprach und die Moglichkeiten des Friedens

Ich kann meinen Dank an den deutschen Buchhandel fiir die mir erwie-
sene Ehrung nicht aussprechen ohne zugleich darzulegen, in welchem
Sinn ich sie, ebenso wie den mir vorher von der Universitit Hamburg
verliehenen Hansischen Goethepreis,! angenommen habe.

Vor einem Jahrzehnt etwa hat eine erhebliche Anzahl deutscher Men-
schen — es miissen mehrere Tausende gewesen sein — auf den indirekten
Befehl der deutschen Reichsregierung, auf den direkten Befehl von deren
Beauftragten, Millionen meiner Volks- und Glaubensgenossen umge-
bracht, in einer systematisch vorbereiteten und durchgetiihrten Prozedur,
der an organisierter Grausamkeit kein fritherer geschichtlicher Vorgang
zu vergleichen ist. Ich, einer der am Leben Gebliebenen, habe mit denen,
die an jener Handlung in irgendeiner Funktion teilgenommen haben, die
Dimension des menschlichen Daseins nur zum Scheine gemein; sie haben
sich dem menschlichen Bereich so dimensional entriickt, so in eine mei-
nem Vorstellungsvermogen unzugingliche Sphire der monstrésen Un-
menschlichkeit versetzt, dal nicht einmal ein Haf, geschweige denn eine
Haf3-Uberwindung in mir hat aufkommen kénnen. Und was bin ich, daf3
ich mich vermessen konnte, hier zu »vergeben«!

Anders verhilt es sich mit dem deutschen Volke. Ich habe von Jugend
an die reale Existenz von Vélkern aufs hochste ernst genommen, aber nie
habe ich mir in der Sicht irgendeines geschichtlichen Moments, eines ge-
wesenen oder eines gegenwirtigen, die in diesem Moment im Innern
eines Volkes bestehende konkrete Vielfiltigkeit, die bis zur Gegensitzlich-
keit geht, seine konkrete innere Dialektik, durch den nivellierenden Be-
griff einer so und so beschaffenen, so und so handelnden Gesamtheit ver-
dunkeln lassen. Wenn ich an das deutsche Volk der Tage von Auschwitz
und Treblinka denke, sehe ich zunichst die sehr vielen, die wufSten, dafd
das Ungeheure geschah, und sich nicht auflehnten; aber mein der Schwi-
che des Menschen kundiges Herz weigert sich, meinen Néchsten deswe-
gen zu verdammen, weil er es nicht tiber sich vermocht hat, Martyrer zu
werden. Sodann taucht vor mir die Menge all derer auf, denen das der
deutschen Offentlichkeit Vorenthaltene unbekannt blieb, die aber auch
nichts unternahmen, um zu erfahren, welche Wirklichkeit den umlaufen-

1.  Am 24. Juni 1953 erhielt Martin Buber den mit 10.000 DM dotierten Hansischen
Johann Wolfgang von Goethe-Preis der Stadt Hamburg fiir das Jahr 1951. Siehe B
IIL, S. 297f. (Bruno Snell und Martin Buber) und Kohn, S. 456. Anlifllich der Ver-
leihung an der Universitit Hamburg hielt Buber den 1947 verfaiten Vortrag »Gel-
tung und Grenze des politischen Prinzips« (W I, S. 1097-1108).
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den Gertichten entsprach; wenn ich diese Menge im Sinne habe, iiber-
kommt mich der Gedanke an die mir ebenfalls wohlbekannte Angst der
menschlichen Kreatur vor einer Wahrheit, der sie nicht standhalten zu
konnen fiirchtet. Zuletzt aber erscheinen die mir aus zuverlidssigen Be-
richten an Angesicht, Haltung und Stimme wie Freunde vertraut Gewor-
denen, die sich weigerten, den Befehl auszufithren oder weiterzugeben
und den Tod erlitten oder ihn sich gaben, oder die erfuhren was geschah
und sich dagegen auflehnten und den Tod erlitten, oder die erfuhren was
geschah und weil sie nichts dawider unternehmen konnten, sich den Tod
gaben. Ich sehe diese Menschen ganz nah vor mir, in jener besonderen
Intimitit, die uns zuweilen mit Toten, und mit ihnen allein, verbindet;
und nun herrscht in meinem Herzen die Ehrfurcht und die Liebe zu die-
sen deutschen Menschen.

Jetzt aber notigt mich etwas, aus der Erinnerung in die Gegenwart zu
treten; und da umrauscht mich all die Jugend, die in der Zeit seit jenen
Vorgingen herangewachsen ist und an dem groflen Verbrechen keinen
Anteil hat. Diese Jugend, die heute doch wohl die eigentlichste Lebendig-
keit des deutschen Volkes ist, zeigt sich mir in einer gewaltigen inneren
Dialektik. Thr Kern ist als Kern in einen inneren Kampf einbezogen, der
zumeist gleichsam unterirdisch verlauft und nur von einer Zeit zur an-
dern an die Oberfliche tritt. Dieser aber ist nur ein Teil, und zwar der
immerhin schon deutlichste Teil des groflen Innenkampfes, der heute in
allen Volkern, in der Herzgrube jedes Volkes, mehr oder weniger bewufit,
mehr oder weniger leidenschaftlich gekdmpft! wird. Die Ristung zur
Endschlacht des homo humanus gegen den homo antihumanus™ hat in
der Tiefe angehoben; aber die Front zerfillt in so viele Einzelfronten, als es
Volker gibt, und die an einer Einzelfront stehen, wissen meist nichts von
den anderen Einzelfronten. Noch deckt Dimmerung den Kampf, von
dessen Verlauf und Ausgang es wohl abhidngt, ob aus dem Geschlecht
der Menschen trotz allem doch eine Menschheit wird. Der sogenannte
kalte Krieg zweier riesenhaften Staatengruppen samt all seinen Neben-
werken verdeckt noch die wahre Kampf-Pflicht und -Solidaritit, deren
Linie quer durch alle Staaten und Staatsvolker geht, gleichviel wie diese
ihr Regime benennen; aber der Blick fiir die tiefere Wirklichkeit, fiir die
wahre Not und Gefahr ist im Wachsen. In Deutschland, vornehmlich in
der deutschen Jugend, trotz all ihrer Zerrissenheit, habe ich mehr davon
gefunden als sonstwo. Die Erinnerung an die zwolfjahrige Herrschaft des

I JR: gefochten
II  JR, SR, MB, N: contrahumanus
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homo antihumanus' hat hier den Geist wacher und des ihm als Geist auf-
getragenen Werkes bewufiter gemacht, als er vordem war.

Kundgebungen wie die Erteilung des Hansischen Goethepreises und
des Friedenspreises des Deutschen Buchhandels an einen iiberlebenden
Erzjuden wollen in diesem Zusammenhang verstanden werden; auch sie
sind Momente im Ringen des Menschengeistes gegen die Diamonie des
Untermenschlichen und Widermenschlichen. Der Uberlebende, an dem
sich solche Kundgebungen vollziehen, ist in die hohe Pflicht der Quer-
front-Solidaritit genommen: Solidaritdt aller Teilscharen in dem ent-
brennenden Kampf um das Werden einer Menschheit. Diese Pflicht ist
in der gegenwirtigen Stunde die hochste Erdenpflicht. Thr zu gehorchen
lag dem zum Symbol erwihlten Juden auch da, gerade da ob, wo das nie
zu tilgende Gedichtnis dessen, was geschehen ist, sich dawider stellte.
Denn wenn er vor kurzem dem tiber alles hinaus sieghaft wirkenden Gei-
ste Goethes dankte und heute dem Friedensgeist dankt, der immer wieder
und jetzt wie je aus Biichern deutscher Zunge zur Welt spricht, bedeutet
sein Dank sein solidarisches Bekenntnis zum gemeinsamen — auch Deut-
schen und Juden gemeinsamen — Kampf gegen das Widermenschliche
und die Entgegnung auf ein vernommenes Geliibde von Kampfern.

*

Horchen auf die menschliche Stimme, wo sie unverfilscht ertont, und
Entgegnung an sie — das ist es, wessen es heute zuvorderst bedarf. Der
betriebstolle Lirm der Stunde darf die vox humana?, die zu Stimme ge-
wordene Essenz des Menschlichen, nicht linger tibertonen. Sie soll aber
nicht blof§ gehort werden, Antwort soll ihr widerfahren, die sie aus der
einsamen Monologik ins anhebende Gesprich der Volker zieht. In ihren
menschlichen Menschen miissen die Vélker ins Gesprach kommen, wenn
der Grof3e Friede erscheinen und das verwiistete Leben der Erde erneuern
soll.

Der Grofie Friede ist etwas wesensmaf3ig anderes als der Nichtkrieg.

Auf einem frithen Wandbild im Stadthaus von Siena sind die biirgerli-
chen Tugenden versammelt.> Wiirdig und wiirdebewuft sitzen die Frau-
en da, bis auf eine in ihrer Mitte, die sie alle iiberragt, nicht Wiirde mehr,
sondern gelassene Majestit; drei Lettern melden ihren Namen: Pax.* Das

Lat. »menschliche Stimmex«.
Es handelt sich um die von Ambrogio Lorenzetti (1285-1348) zwischen 1336 und
1339 geschaffenen Fresken im Palazzo Pubblico in Siena.

4. Lat. »Friede«.

I JR, SR, MB, N: contrahumanus
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ist der Grofie Friede, den ich meine. Sein Name bedeutet nicht, daR es ein
Etwas, das man Krieg nannte, nicht mehr gibt, seit er waltet — das ist viel
zu wenig, als dafy man daraus diese Serenitit verstehen konnte; er bedeu-
tet, dafd es nun etwas gibt, wirklich gibt, das grofler und méichtiger, noch
groBer und noch michtiger ist als der Krieg. In den Krieg gehen die
menschlichen Leidenschaften ein wie die Wasser ins Meer und er schaltet
mit ihnen, aber in den Groflen Frieden miifiten sie eingehn wie die Erze
ins Feuer, daf es sie schmelze und verwandle, und nun wiirden die Men-
schenvolker in gewaltigerer Leidenschaft miteinander bauen, als sie je ge-
geneinander gefochten haben.

Der sienesische Maler hat die hohe Pax nur in seinem Traum gesehen.
Aus der geschichtlichen Wirklichkeit kannte er sie nicht, denn da ist sie
noch niemals erschienen. Was man in der Geschichte Frieden nennt, ist ja
nie etwas anderes gewesen als eine — angstvolle oder illusionsselige — Pau-
se zwischen zwei Kriegen. Der weibliche Genius aber, den der Maler in
seinem Traume sah, ist eine Herrin nicht der Unterbrechungen, sondern
der neuen, der grofleren Taten.

Diirfen wir denn nun Hoffnung hegen, daf} das aller bisherigen Ge-
schichte unbekannt gebliebene Antlitz diesem unserm Spatgeschlecht er-
strahle, das unrettbar dem Unheil verfallen scheint? Haben wir uns doch
gewohnt, den Weltzustand, in dem wir seit dem Ende des zweiten Welt-
kriegs leben, nicht einmal mehr als Frieden, sondern als die »kalte« Phase
des in Permanenz erkldrten Weltkriegs zu bezeichnen! Ist es nicht Schwiér-
merei, aus einem Zustand, der auch den Schein des Friedens nicht mehr
zu wahren sucht, von dem nie gewesenen Grofden Frieden als von etwas
Erreichbarem zu reden?

Es ist gerade die Tiefe der Krisis, die uns so zu hoffen erlaubt. Das ist
nicht eine der geschichtlich vertrauten Erkrankungen des Vélkerlebens,
aus denen es zu einer gemichlichen Genesung gelangen mag: Urkrifte
sind aufgerufen, an der einmaligen Entscheidung, die es gilt, der zwischen
Verderben und Wiedergeburt, wirkend teilzunehmen. Es ist ja nicht der
Krieg, durch den diese Krisis hervorgebracht worden ist, sondern sie, die
Krisis des Menschen ist es, die diesen totalen Krieg und den auf ihn fol-
genden nichtigen Frieden hervorgebracht hat.

Der Krieg hat von je einen Widerpart, der fast nie als solcher hervor-
tritt, aber in der Stille sein Werk tut: die Sprache, — die erfiillte Sprache,
die Sprache des echten Gesprichs, in der Menschen einander verstehen
und sich miteinander verstindigen. Es liegt im Wesen schon des primiti-
ven Kriegs, dafd er jeweils da beginnt, wo die Sprache aufhort, das heif3t,
wo die Menschen sich nicht mehr miteinander tber die strittigen Gegen-
stinde zu unterreden oder sie der schlichtenden Rede zu unterbreiten
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vermogen, sondern miteinander der Sprache entfliehen, um in der
Sprachlosigkeit des Einanderumbringens eine vermeintliche Entschei-
dung, sozusagen ein Gottesurteil zu suchen; bald bemichtigt sich freilich
der Krieg auch der Sprache und versklavt sie in den Dienst seines
Schlacht-Geschreis. Wo aber die Sprache, und sei es noch so scheu, wie-
der von Lager zu Lager sich vernehmen 14f3t, ist der Krieg schon in Frage
gestellt. Seinen Kartitschen wird es leicht, das Wort zu tibertonen; aber
wenn das Wort ganz lautlos geworden ist und nun, lautlos, hiiben und
driiben die Kunde in die Herzen trigt, dal kein menschlicher Konflikt
durch Toten, auch nicht durch Massentotung, wirklich zu l6sen ist, hat
es, das Menschenwort, schon angefangen, die Kartitschen zum Verstum-
men zu bringen.

Jetzt jedoch hat die Krisis des Menschen, die in unserem Zeitalter in die
Erscheinung getreten ist, insbesondere eben das Verhiltnis des Menschen
zu Sprache und Gesprich zu zerriitten unternommen. Der Mensch in der
Krisis, das ist der Mensch, der seine Sache nicht mehr dem Gesprich an-
vertraut, weil ihm dessen Voraussetzung, das Vertrauen, verlorengegan-
gen ist. Darum hat der kriegsbesessene Widerfriede, der sich heute Frie-
den nennt, iiber die Menschen kommen koénnen. Was bisher in jeder
geschichtlichen Friedenszeit sich erhoben hatte, das lebendige Wort zwi-
schen Mensch und Mensch, die Differenz der Interessen und Gesinnun-
gen Mal um Mal entgiftend, daf3 sie nicht zur Absurditit des Nicht-mehr-
weiter, zum Wahn des Krieg-fiihren-miissens entartete, das lebendige
Wort des Menschengesprichs, das jeweils seine Fliige tat, bis der Wahn
es erstickte, scheint nun mitten im Nichtkrieg entseelt worden zu sein.
Die Debatten der Staatenvertreter, die der Rundfunk uns zutrigt, haben
mit einem Menschengesprach nichts mehr gemein: man redet nicht zu-
einander, sondern in die gesichtslose Offentlichkeit hin. Aber auch die
Kongresse und Konferenzen, die im Namen der Volkerverstindigung ta-
gen, entbehren der Substanz, die allein die Verhandlung zum echten Ge-
sprach zu erheben vermag: der unbefangenen Direktheit in Anrede und
Antwort. Darin aber verdichtet sich nur die allgemeine Tatsache, daf3 die
Menschen nicht mehr willens oder nicht mehr fihig sind, unmittelbar
zueinander zu sprechen. Sie sind es nicht, weil sie kein Vertrauen mehr
zueinander haben, und jeder weif3, dal der andre zu ihm kein Vertrauen
mehr hat. Hilt aber etwa einer im Getriebe der widersprachlichen Rede
inne und besinnt sich, dann merkt er, dafl in all seinem Verhiltnis zu
irgendwem kaum noch etwas besteht, das Vertrauen genannt zu werden
verdiente.

Und dennoch ist es, man muf} das wieder und wieder sagen, gerade die
Tiefe der Krisis, die uns zu hoffen ermichtigt. Wagen wir es nur, die Si-



100 Das echte Gespriich und die Moglichkeiten des Friedens

tuation mit jenem groflen Realismus zu erfassen, der zwar all die be-
stimmbaren Realien des 6ffentlichen Lebens iiberschaut, aus denen sie
sich zusammenzusetzen scheint, aber auch des Allerrealsten gewahr wird,
das insgeheim auf ihrem Grunde webt, der Latenz von Heilung und Heil
im Angesicht des drohenden Untergangs. Was auf8erhalb der Krisis nie
sich offenbarte, die wendende Macht, tritt ans Werk, wenn der von der
Verzweiflung Ergriffene, statt sich fallen zu lassen, seine Urkrifte aufruft
und mit ihnen die Umkehr des Wesens vollzieht. So geschieht es im Leben
der Person und so in dem der Gattung. In der Tiefe ist die Krisis nackte
Entscheidung: nicht ein Schwanken zwischen Verschlechterung und Bes-
serung, sondern Entscheidung zwischen Zersetzung und Erneuerung des
Gewebes.

Die Krisis des Menschen, die in unseren Tagen kenntlich geworden ist,
gibt sich am deutlichsten als Krisis des Vertrauens kund, wenn wir diesen
Begriff des Wirtschaftslebens so gesteigert anwenden wollen. Man fragt:
Vertrauen zu wem? Aber die Frage enthilt schon eine Begrenzung, die
hier nicht zulissig ist. Es ist das Vertrauen schlechthin, das dem Men-
schen dieses Zeitalters immer mehr abhanden gekommen ist. Und damit
ist aufs engste die Krisis der Sprache verbunden; denn im wahren Sinn zu
einem sprechen kann ich nur, wenn ich erwarten darf, dafl er mein Wort
wahrhaft aufnehme. Darum sind die Tatsache, dafd es dem heutigen Men-
schen so schwer fillt zu beten (wohlgemerkt: nicht, fiir wahr zu halten,
dafd es einen Gott gibt, sondern ihn anzureden), und die Tatsache, dafi es
ihm so schwer fillt, mit seinem Mitmenschen ein echtes Gesprich zu fiih-
ren, Stiicke eines einzigen Sachverhalts. Dieser Mangel an Vertrauen zum
Sein, diese Unfihigkeit zum riickhaltlosen Umgang mit dem Andern wei-
sen auf eine innerste Erkrankung des Daseinssinns hin. Eine der Aufle-
rungsformen dieser Erkrankung, und die aktuellste von allen, ist das, wo-
von ich ausgegangen bin: daf$ ein echtes Wort zwischen den Lagern nicht
aufkommt.

Kann solch eine Krankheit heilbar sein? Ich glaube, daf$ sie es ist, und
von diesem meinem Glauben aus spreche ich zu Thnen. Ich habe keine
Beweise fiir meinen Glauben, ein Glaube ist nicht beweisbar, sonst wire
er nicht was er ist, das grofle Wagnis. Statt eines Beweises rufe ich den
potentiellen Glauben eines jeden meiner Horer an, der ihn zu glauben
vermag.

Wenn es Heilung gibt, wo kann die heilende Handlung ansetzen? Viel-
mehr, wo muf3 die Wesensumkehr beginnen, auf die die heilenden Méch-
te, die Heilsmichte auf dem Grunde der Krisis warten?

Daf$ die Volker, die Volkermenschen kein echtes Gesprich mehr mit-
einander fithren konnen, ist nicht blof das aktuellste, es ist auch das uns
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am dringendsten anfordernde Phinomen der Pathologie unserer Zeit. Ich
glaube trotz allem, daf§ die Volker in dieser Stunde ins Gesprich, in ein
echtes Gespriach miteinander kommen konnen. Ein echtes Gesprich ist
eins, in dem jeder der Partner den andern, auch wo er in einem Gegensatz
zu ihm steht, als diesen existenten Andern wahrnimmt, bejaht und besti-
tigt; nur so kann der Gegensatz zwar gewif3 nicht aus der Welt geschatftt,
aber menschlich ausgetragen und der Uberwindung zugefiihrt werden.

Zum Beginnen des Gesprichs sind naturgemaf jene berufen, die heute
in jedem Volk den Kampf gegen das Widermenschliche kimpfen. Sie, die
die ungewuf3te grofle Querfront des Menschentums bilden, sollen sie be-
wuflt machen, indem sie riickhaltlos miteinander sprechen, nicht tiber
das Trennende hinweg, sondern entschlossen, es gemeinsam zu tragen.

Thnen entgegen steht der Nutznief3er der Vilkertrennung, das Wider-
menschliche im Menschen, welches das Untermenschliche ist, der Feind
der werdenwollenden Menschheit.

Das Wort Satan bedeutet im Hebriischen Hinderer. Das ist die rechte
Bezeichnung des Widermenschlichen im Menschen und im Menschen-
geschlecht. Lassen wir von dem satanischen Element darin uns nicht hin-
dern, den Menschen zu verwirklichen! Erlosen wir die Sprache aus ihrem
Bann! Unterfangen wir uns, trotz allem, zu vertrauen!






