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Schweigen und Schreien
(Frühjahr 1944)

Noch nie habe ich so sehr verspürt, wie zweifelhaft all unser inneres Da-
sein trotz aller Werke der Erneuerung ist, wie in diesen Tagen, da die

5Massen unseres Volkes in die Gewalt ihrer Todfeinde gegeben sind.
Wir kennen zwar noch nicht die tatsächlichen Ausmaße der Katastro-

phe: doch besteht kein Zweifel daran, daß sie unermeßlich größer ist als
jede andere in unserer Geschichte. Die jüdische Gemeinschaft im Lande,
die sich in diesen Tagen als nach außen gesichert betrachten darf, verhält

10sich gewiß nicht gleichgültig dagegen, aber doch ohne echte Identifizie-
rung. Jeder, der dort Verwandte oder Freunde hat oder hatte, empfindet
unmittelbar irgendwas von dem, was dort geschieht; wir alle zusammen
empfinden es nicht in seiner Ganzheit. Es fehlt uns die kollektive Ein-
bildungskraft: die Fähigkeit, uns gemeinsam die Wirklichkeit »dort« zu

15vergegenwärtigen. Man sagt, es sei gut so, denn wer sich vorstellte, was
sich ereignet, könnte nicht einfach sein Leben fortführen. Das trifft zu,
aber es bedeutet nicht, daß uns nicht obliege, ein zulängliches Quantum
von Vorstellungsgabe zu entfalten. Es ist eben doch nicht angemessen,
daß wir einfach unser Leben weiterführen. Angemessen ist, daß wir, was

20sich ereignet, in unser Leben einflechten. Nicht um das übliche Rache-
gebrüll auszustoßen, in dem die Erregung sich entlädt, sondern um dort
zu wirken, dort mitzuarbeiten, wo es möglich ist etwas zu tun. Aber
wenn wir uns die Frage stellen, was zu tun sei, die Frage nach der Rettung
dessen, was zu retten ist, verdichten sich noch die Zweifel.

25Die Geschichte der Einstellung der jüdischen Siedlung zur Katastro-
phe der Diaspora beginnt mit etwas, was nicht zu erklären und nicht zu
verstehen ist: mit dem Schweigen. Tage und Monate – so hörten wir, und
es ist nicht bestritten worden – wußten die Eingeweihten, was sich ereig-
net hat und was sich angesponnen hat, und verheimlichten der Gemein-

30schaft im Lande, was sie wußten. Ich verstehe das nicht, und es ist nicht
zu verstehen. Es wird behauptet, daß die Seele der Gemeinschaft damals
infolge der zeitweiligen Unsicherheit ihrer eigenen Situation zu empfind-
lich war, um sich mit den Tatsachen der Diaspora abzugeben. So verhält
man sich zu Kindern und Kranken. Und wer weiß, ob damals nicht Din-

35ge versäumt wurden, die gerade damals und nur damals getan werden
konnten, wenn die Gemeinschaft ihre gesamte Energie an die Sache ge-
setzt hätte? Darüber werden wir gewiß in der nächsten Zeit nichts Ge-
naues feststellen können. Was aber in meinen Augen am allerunver-
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ständlichsten ist: als die Gemeinschaft hörte, was vorgeht, und hörte, daß
man es ihr Tage und Monate verheimlicht hatte, schwieg sie.

Nach dem Schweigen kam das Geschrei. Teils war dies ein spontanes
Aufschreien und teils ein organisiertes Schreien. Gegen letzteres ist in

5 einer Periode der Propaganda nichts einzuwenden, denn es ist ja unmög-
lich, ein breitangelegtes Rettungswerk ohne die Hilfe der in Frage kom-
menden Großmächte zu versuchen, und daher muß es ihnen also zu Ge-
hör kommen; dies ist zu unserm Leidwesen in manchen Fällen nur dann
möglich, wenn man das Spontane organisiert, und unter diesen Umstän-

10 den treibt man naturgemäß die Spontaneität noch etwas an. Die Proble-
matik beginnt erst, wenn sich die politische Note in den Aufschrei
mengt. »Politische Note« bedeutet, daß man durch das Schreien einen
»Druck« ausüben will, um etwas zu erreichen, das jetzt anscheinend an-
ders nicht erreichbar ist, etwas, das zwar unter den gegebenen Umstän-

15 den aufs engste mit der Absicht der Rettung verbunden, aber keineswegs
mit ihr identisch ist. Vom Moralischen her ist dagegen einzuwenden, daß
man die Katastrophe und die Rettung als Mittel zu einem Zweck benützt,
sei es auch ein noch so wichtiger Zweck; was das vom moralischen Stand-
punkt bedeutet, können wir uns unmittelbar klarmachen, indem wir uns

20 einen Parallelfall aus dem Leben des Einzelnen denken, zum Beispiel ein
brennendes Haus oder einen Ertrinkenden. Wer keinen erhabeneren Im-
perativ als den politischen kennt, wird diesen Einwand damit beantwor-
ten, es gäbe keinen erhabeneren Imperativ. Nur daß im Augenblick, in
dem wir den ausschließlichen politischen Raum betreten, uns unabweis-

25 bar die Frage nach der Nützlichkeit, die Frage nach Nutzen und Schaden
antritt. Und hier ist es erforderlich, die erste Bedingung alles politischen
Wirkens zu erfüllen: alle angenehmen Illusionen abzuschütteln, denn das
Wirken der Illusion ist ein falsches und zerstörendes Wirken. In diesem
Zusammenhang bedeutet das: erstens liegt es uns ob, ohne Beschränkung

30 durch irgendeine Illusion zu erkennen, daß es politische Noten gibt, de-
ren Hörbarkeit den zuständigen Instanzen unliebsam ist, und sollten sie
hörbar werden, so sollen sie wenigstens nicht ins Bewußtsein dringen.
Aber das wäre noch nicht so schlimm, denn, so pflegt man anzunehmen,
in der Sphäre der Demokratie ist die Möglichkeit gegeben, bei der öffent-

35 lichen Meinung gegen die zuständigen Instanzen zu appellieren. Aber
auch dies ist eine Illusion, denn bekanntlich ist die Aufgabe der öffent-
lichen Meinung in Kriegszeiten in mancher Hinsicht eingeschränkt, und
in Fällen dieser Art hat sie so gut wie kein Gewicht. Das wissen wir zwar
wohl. Aber wir wollen es nicht anerkennen, wenn es uns selbst betrifft.

40 Und aus all diesem geht hervor, daß wer die politische Note nicht hören
will, sich auch gegen das Schreien selbst taub stellt, dem sie beigemengt
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ist; und fragt man ihn, so wird er sagen, der Schrei sei ja nichts anderes
als ein Mittel zum politischen Zweck. Mit anderen Worten: die befugten
Instanzen, die wir um die Rettung angehen wollen, sehen diese nicht un-
abhängig von dem politischen Beweggrund, den sie mißbilligen. Und

5daraus wiederum ergibt sich, daß das, was der Rettung nützen soll, ihr
schadet.

Die Problematik wird noch stärker, wenn diese Sache nicht nur zu
dem uns allen gemeinsamen politischen Zweck benützt wird, sondern
zu einem Parteizweck. Es gibt Parteien, die eine kochende Volksseele

10brauchen, um ihren Sud daran zu sieden. Ihre beste Chance, und manch-
mal ihre einzige, ist die Radikalisierung der Situation. Sie sind bereit,
dieser Chance auch die Rettung zu opfern. Denn sie sind ja klug genug,
um zu wissen, daß die von ihnen vorgeschlagenen »Druck-Methoden«
nicht geeignet sind, die Rettung, sondern die Radikalisierung zu fördern.

15Und erst hier geschieht wirklich das Entsetzliche: die Ausnützung unse-
rer Katastrophe. Was hierbei bestimmt, ist nicht mehr der Wille zur Ret-
tung, sondern der Wille zur Ausnützung. Auch uns Parteilose, denen es
um die Rettung der noch zu Rettenden bange ist, wollen sie mit der Lo-
sung der Rettung dem Parteizweck dienstbar machen. Ich habe mich

20manchmal gefragt, ob sich nicht in einer außergewöhnlichen Stunde eine
Front bilden kann, die quer durch alle Parteien verläuft. Die Front der-
jenigen, die mit der ganzen Wahrheit ihres Herzens das Heil ihres Volkes
wollen und die an der entscheidenden Sache mitarbeiten wollen, ohne
auf die Sonderungen der Programme in allen anderen Fragen Rücksicht

25zu nehmen. Die Spaltung der Parteien ist eine schwerwiegende Tatsache,
die man gegenwärtig nicht aus dem öffentlichen Leben wegdenken kann,
aber es ist erwünscht, daß ihr eine Grenze gesetzt werde. Die Bestim-
mung dieser Grenze jedoch in einer außergewöhnlichen Stunde, eine Be-
stimmung, die durch Einzelne aus allen Parteien geschehen muß, erfor-

30dert eine Reinheit von Empfindung und Dienst, die anscheinend noch
seltener ist, als ich beim Nachdenken über die Möglichkeit einer Zusam-
menarbeit annahm. Und sollte sie sich dennoch verwirklichen, so wird
sie anders aussehen als diejenigen Gespräche über die Rettung, an denen
ich teilgenommen habe.

35Und also? Fragt ihr mich zu dieser späten Stunde, was wir also tun
sollen, habe ich keine andere Antwort als diese grausam-nüchterne: so
viele Juden wie nur möglich zu retten, sie hierher oder an andere Orte
zu bringen, sie zu retten durch völlig realistische Behandlung der ver-
schiedenen praktischen Fragen, mit allen Mitteln, die uns zur Verfügung

40stehen, wo immer noch etwas zu retten ist, wann immer noch zu retten
ist. Nichts vom Geist des Parteitums, der Politisierung, darf am Gesichts-
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kreis dieser Aktion stehen, nichts außer dem Leben der Namenlosen, die
es zu retten gilt. Die Situation, in der es selbst die Möglichkeit dieser
Aktion nicht mehr geben wird, ist vorauszusehen, wenn auch nicht
ihrem Zeitpunkt nach, so doch jedenfalls nach der Entwicklung der Din-

5 ge. Es ist die Zeit zu schweigen und zu arbeiten.

Schweigen und Schreien 349


