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Landauer und die Revolution

Es hat in Deutschland in der Zeit seiner größten Gottferne einen Mann
gegeben, der wie kein andrer Mensch dieses Landes und dieser Stunde
zur Umkehr aufrief. Um einer kommenden Menschheit willen, die seine

5Seele schaute und begehrte, stritt er gegen die Unmenschheit, in der er
leben mußte. Aber sein echtes Kämpfertum verschmähte den Schein-
kampf der Politik. Er schloß sich keiner der Parteien an, die gegen das
Bestehende anrannten, um sich des Bestehenden zu bemächtigen. Das
Parteiwesen, das mit seinem fiktiven Zusammenschluß das natürliche

10Zueinanderkommen und Miteinanderwirken, die natürlichen Verbände
der Menschen verdrängt, erschien ihm als des verrotteten Staatswesens
verrottetster Teil. Staatsbureaukratie und Parteibureaukratie, Regie-
rungsdemagogie und Parlamentsdemagogie gehörten vor seinen Augen
zusammen. Den Staat erkannte er als ein Gebilde des Zwangs und der

15Gewalt, an dessen Erhaltung alle Parteien interessiert waren, auch die
ihn zu bekämpfen vorgaben; auch die Partei, die sich die sozialistische
nannte und die in Wahrheit nur aus den Proletariern des kapitalistischen
Betriebs Staatsproletarier, aus allen Menschen Wirtschaftsbeamte des
Staates machen wollte. Gustav Landauer verwarf diesen Staat, weil er

20nach einem wahren Gemeinwesen, nach einem Bund wahrer Gemein-
den, Verlangen trug; er verwarf diesen zentralistischen, mechanistischen
Scheinsozialismus, weil er einen förderalistischen, organischen Gemein-
schaftssozialismus in seiner Sehnsucht trug. So mußte er in einer Gesell-
schaft, in der alles öffentliche Leben zur Politik verengert und aller umge-

25staltende Wille zur Parteiung erstarrt war, ohne Verbündete bleiben. Und
er hatte es schwer, für seine Wahrheit zu werben. So mächtig und feuer-
beseelt seine Rede war, sie erschütterte immer nur einzelne: die wenigen,
die innerlich offen und bereit waren. Forderte er doch ein Unerhörtes:
daß man sich nicht damit begnüge, eine Idee anzuerkennen und sich zu

30ihr zu bekennen, sondern daß man mit ihr Ernst mache und sie zu ver-
wirklichen beginne; daß Sozialismus nicht eine Sache von dann und dort,
sondern von jetzt und hier sei. Solch einer Forderung standen Proletarier
und Intellektuelle gleich stumpf und unzugänglich gegenüber: die Pro-
letarier, weil sie in der Lehre aufgewachsen waren, der Sozialismus sei der

35unausweichliche Endzustand einer unabänderlichen, wissenschaftlich zu
errechnenden Entwicklung, und weil diese Lehre in ihnen den unbefan-
genen Wagemut, das Urprinzip alles verwirklichenden Beginnens, er-
stickt hatte; die Intellektuellen, weil sie dem gesellschaftlichen Geschehen
und den elementaren Beziehungen zwischen den Menschen entweder
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völlig entfremdet waren oder sie mit politischen Schlagworten meistern
zu können vermeinten. In diese Wüste der stumpfen und unzugäng-
lichen Seelen rief Gustav Landauer sein Metanoeite.

Er sagte dieser Welt des Ungeistes, in der wir leben, dieser haltlosen,
5 mittelpunktlosen Welt der kapitalistischen Zivilisation den Untergang

an. Aber nicht einen, hinter dem ablösungsbereit eine inzwischen fertig-
gewordene sozialistische Welt wartet. Er wußte, daß hinter dem Kapita-
lismus nichts anderes wartet als seine eigene Fäulnis und Verdammnis.
An dieser Fäulnis und Verdammnis muß, das wußte Landauer, die

10 abendländische Kultur, muß das, was einstmals abendländische Kultur
war und heute ohne deren Geist, aber mit deren Angesicht und Gebärde
fortlebt, zugrunde gehen. Wenn in früheren Epochen der Geschichte der
Tod über die Kultur eines Volkes oder einer Völkergruppe kam, erschien
er in der Gestalt ausgeruhter Völker, die in die Zersetzung einbrachen,

15 und die wandernde Wolke entlud sich erst in zerschmetterndem Blitz,
dann in befruchtendem Gewitterregen. Heute aber, das wußte und ver-
kündete Landauer, ist die Anähnlichung der Völker in Zivilisation und
Dekadenz so weit gediehen, daß solche Hoffnung uns nicht mehr zu-
steht. Es muß, wenn dieses Ende nicht das der Erdmenschheit sein, wenn

20 sich diesem Untergang ein Aufgang gesellen soll, ein Urneues geschehen,
eine neue Art der Erneuerung, »eine Erneuerung, wie sie in der uns be-
kannten Menschenwelt noch nicht war«. Die Rettung kann in dieser ent-
scheidenden Weltstunde nirgendwo anders mehr herkommen als aus
uns selber, aus unserm innersten Entschluß und unserer innersten Ver-

25 wandlung. Von keinem Außen mehr winkt uns das Heil, nur noch aus
der eigenen Wiedergeburt, der Wiedergeburt der Völker aus dem Geist
der Gemeinde. Wird sie sich vollziehen? Wir wissen es nicht, antwortet
Landauer, wir können es nicht wissen; »wir wissen es nicht und wissen
darum, daß der Versuch unsre Aufgabe ist«. »Wir haben nichts vor uns

30 und alles nur in uns.« So müssen wir beginnen, müssen wahre Gemein-
schaft stiften, Gemeinschaft aus Gemeinden, neuen Bund, ein neues
Volk. »Sozialismus ist Umkehr und Neubeginn.« Wo immer sich eine
echte, lebendige Gemeinschaftszelle bildet, ist sie ein Anfang des neuen
Lebens.

35 So lehrte Gustav Landauer, so rief er auf. Und langsam, mit jener her-
ben, bedeutungsvollen Langsamkeit, wie sie im Gegensatz zu den Partei-
en und Organisationen den echten Bewegungen des Geistes eigen ist,
sammelten sich Menschen um ihn. Richtige und unrichtige Menschen,
verstehende und mißverstehende, zum vollkommenen Opfer bereite und

40 Mitläufer; immerhin, der wachsende Kern einer Gemeinschaft. Der »So-
zialistische Bund« entstand, ein Geringes erst, aber doch eine Stätte, wo
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wie nirgendwo anders im deutschen Land der Klassenunfug im Feuer des
Miteinander schmolz und ein einiges Menschtum geschmiedet wurde.
Die Zeitschrift »Der Sozialist« entstand, von Mitgliedern des Bundes ver-
faßt, gedruckt und verlegt, die sechs Jahre hindurch, von 1909 bis 1914,

5das charaktervollste, also das beste Blatt Deutschlands war. All dies in
Stille und Echtheit, jenseits der Politik, jenseits der Parteien, jenseits des
Kapitals, jenseits des Getriebes, in wahrhaft aufbauender Arbeit. Ein An-
fang war da.

Da kam der Krieg.
10Landauer hatte von 1909 an diesen Krieg vorhergesagt. Er hatte ge-

zeigt, daß der Gewaltstaat nach außen hin nichts anderes sein kann als
»eine Kampforganisation zur Behauptung und Eroberung gegen die an-
deren Staaten«. Er hatte gezeigt, daß das aus diesem Wesen des Staates
hervorgegangene System des bewaffneten Friedens zum Krieg der gro-

15ßen Staaten gegeneinander führen muß; er hatte in zwanzig denkwürdi-
gen Aufsätzen und Flugschriften die nahende Katastrophe beschrieben.
Er hatte unablässig gewarnt und gemahnt; aber nicht zur Erhaltung des
Friedens gemahnt: er wußte, daß es zwischen den Staaten keinen Frieden
geben kann; nicht zu internationalen Vereinbarungen: er wußte, daß sie

20nur durch Phrasen und Gesten die öffentliche Lüge verdecken können; er
mahnte zu dem einzigen wahren Kampf gegen den Krieg, zum Kampf
gegen den Staat; er mahnte zu einem Generalstreik der Arbeiter, der aber
nicht ein Nein, sondern den Anfang eines neuen Ja bedeuten würde.
Aber sein Wort hatte die in der Parteidogmatik und Parteitaktik befan-

25genen Massen nicht ergriffen. Was er angesagt hatte, traf ein. Und damit
fiel zusammen, was er in Jahren stiller Arbeit aufgerichtet hatte. Denn
unter der Militärdespotie konnte es keine wahrhaft sozialistische Sache
mehr geben, keinen sozialistischen Bund, keine sozialistische Schrift,
keine sozialistische Rede.

30Im Anfang des Krieges, ehe Landauer seiner Sache verstummte, sprach
er noch als erster das wesenhafte Wort, das in späteren Jahren viele nach-
gesprochen haben, das damals aber unempfangen und unerwidert blieb:
»Keiner ist schuldig, alle sind schuldig. Alle – auch wir sind schuldig.«
Fortan trug er durch die Jahre des Krieges in schweigsamem Herzen »das

35unstillbare Verlangen nach der Stunde, wo dieser Riese, der Krieg der
andern, rasselnd zu Boden bricht und, nach einem Augenblick zauber-
hafter Verwandlung und Erneuerung, aufsteht als mein Krieg um die
Durchsetzung und den Umschwung«. Diesem Augenblick entgegenhar-
rend, schwieg er fortan von seiner Sache. Er redete nur noch von Dingen

40der gedanklichen und künstlerischen Schaffung. Und doch, wovon im-
mer er sprach, er sprach in Wahrheit nur von seiner Sache. Wenn er den
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Lear deutete, schilderte er den Zusammenbruch einer Scheinwelt der
Macht und Willkür, und wenn er Hamlet deutete, »den geistigen Men-
schen der neuen Tat, der in dieser unsrer Welt der Vereinsamte, der Auf-
rührer, der Höhnische und der Dichter ist, der Worte ballen muß, weil

5 man ihn nicht Menschengesellschaften zu formen gönnt«. Seiner Aus-
gabe von Briefen aus der französischen Revolution schickte er im Juni
1918 den Wunsch voraus, »die intime Kenntnis des Geistes und der Tra-
gik der Revolution möchte uns in den ernsten Zeiten, die vor uns stehen,
eine Hilfe sein«.

10 Und wieder traf es ein: der Augenblick, dem er entgegengeharrt hatte,
kam. Der Krieg endete, wie er enden mußte, und in dem besiegten
Deutschland brach die Revolution aus, oder ein Etwas, das sich Revolu-
tion nannte.

Um Gustav Landauers Stellung in dieser deutschen Revolution recht
15 zu erfassen, muß man zuvor erfassen, welche Stellung die Revolution in

seinem Weltbild einnahm.
Es gibt nach Landauers Einsicht, wenn man unter Revolution einen

gewaltsamen Umsturz versteht, ausschließlich politische Revolutionen;
denn eine sozialistische Umgestaltung ist etwas völlig anderes: »ein fried-

20 licher Aufbau, ein Organisieren aus neuem Geiste und zu neuem Geist«.
Wohl kann diese Umgestaltung »ohne vielerlei politische Revolutionen
nicht lebendig werden und bleiben«, aber nur, weil die Revolution den
Boden erschüttert und auflockert, aus dem das Neue wachsen soll. Die
Kraft der Revolution liegt in der Rebellion und Negation, sie ist ihrem

25 Wesen nach »ein Aufschwung und ein Traumdasein und ein Taumel«,
ihrem Wesen nach ein Provisorium, unfähig sozialistische Probleme mit
ihren eigenen, politischen Mitteln zu lösen; und »ihre Auskunftsmittel,
damit die Gemeinschaft von Tag zu Tag weiter existiert«, sind »kümmer-
licher, alltäglichhergebrachter und gemeiner Natur«. »Wenn eine Revo-

30 lution aber gar«, so fährt Landauer, von der französischen sprechend,
fort, »in die fürchterliche Lage kommt wie diese, daß ringsum Feinde
sind, innen und außen, dann müssen die noch lebendigen Kräfte der Ne-
gation und Destruktion sich nach innen, gegen sich selbst schlagen.« So
geschah es (das schrieb Landauer zehn Jahre später über die gleiche Re-

35 volution aus der gleichen Erkenntnis), »daß die innigsten Vertreter der
Revolution in ihren reinen Stunden, gleichviel in welches Lager sie
schließlich von den tobenden Wogen geworfen wurden, glaubten und
wollten, sie solle die Menschheit zu einer Wiedergeburt führen; daß es
aber nicht dazu kam und sie zugleich sich gegenseitig daran hemmten

40 und einander die Schuld beimaßen, weil die Revolution sich mit dem
Krieg, mit der Gewalttat, mit der Befehlsorganisation und autoritären
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Unterdrückung, mit der Politik verband«. Solange eben Politik und nicht
Gemeingeist, Machtspiel und nicht Liebeswerk, der Staat und nicht die
Gemeinde, das Getümmel und nicht die Stille waltet, so lange muß sich
aller Umschwung in den Ungeist verstricken. Er hebt Herrschaftsformen

5auf (meist nur damit sie nach einer Weile unter anderm Namen wieder-
kehren), aber er verwandelt die menschlichen Beziehungen nicht, und so
wird er immer wieder zuletzt dem Alten und Verrotteten dienstbar. »Ge-
ben wir uns keinem Zweifel hin,« schrieb Landauer im Juli 1914, »es steht
heutigentags in allen Ländern so, daß die revolutionären Erregungen

10schließlich, wenn es zu den Ergebnissen kommt, nur der nationalkapita-
listischen Machterweiterung gedient haben, die Imperialismus heißt; daß
die revolutionären Erregungen, auch wenn sie ursprünglich sozialistisch
gefärbt waren, doch mit Leichtigkeit von irgendeinem Napoleon, Cavour
oder Bismarck in den Strom der Politik geleitet werden, weil alle diese

15Insurrektionen tatsächlich nur Mittel politischer Revolutionen oder na-
tionalen Krieges, aber gar nicht Mittel des sozialistischen Umschwungs
sein können, weil die Sozialisten sich in Wahrheit als Romantiker der
Mittel ihrer Feinde bedienen, und Mittel zur Verwirklichung des neuen
Volkes und der neuen Menschheit nicht üben und nicht kennen. So erle-

20ben wir es immer wieder, daß sie einer großen Volksbewegung die Stoß-
kraft geben, daß sie wie im roten Rausch sich halb von der Woge tragen
lassen, halb die Woge lenken, – und daß, wenn es zum Ergebnis kommt,
der graue Katzenjammer da ist: nationalistischer Kapitalismus ist mäch-
tiger geworden oder hat sein Gebiet erweitert; von Sozialismus ist weit

25und breit keine Spur zu sehen.« Wohl schließt jede echte Revolution eine
Regeneration ein, »und ohne diese vorübergehende Regeneration könn-
ten wir nicht weiterleben und müßten versinken«; aber neuer Gestaltung
wird sie erst dann den Boden freimachen, wenn »die Institutionen berei-
tet sein werden, in denen der Bund der wirtschaftenden Gesellschaften

30leben kann, der dazu bestimmt ist, den Geist auszulösen, der hinter dem
Staate gefangen sitzt«. Und weil sie noch nicht bereitet sind, rief Land-
auer wieder und wieder den Völkern zu: »Käme heute euch Völkern alle-
samt der große Moment der Revolution auf einmal, wo wolltet ihr Hand
anlegen? … Und gar, wenn die Revolution in einem einzelnen Land aus-

35bräche? Was könnte sie nutzen? wohin könnte sie zielen?«
So ganz erfüllt von der Tragik aller bisherigen Revolutionen – von der

Tragik, die darin begründet ist, daß es noch nirgends einen Sozialismus
als Wirklichkeit gibt – war Gustav Landauer, als die Reihe von Revolten
ausbrach, die man die deutsche Revolution genannt hat. So war denn das

40Gefühl, mit dem er in sie eintrat, dem der geläufigen Hoffnung durchaus
unähnlich; es war nicht Hoffnung, sondern ingrimmige Entschlossen-
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heit, in dieser Krisis zu tun, was ihm, nicht als einem geistigen Führer
und Bahnbrecher, sondern als einem aus der kleinen Schar der recht-
schaffenen deutschen Revolutionäre, zu tun oblag: am Segen der Revolu-
tion zu wirken, was er wirken konnte, vom Fluch der Revolution zu ver-

5 hüten, was er verhüten konnte. Es war nicht seine Schuld, daß der Fluch,
wie er vorausgesagt hatte, auch diesmal, und diesmal erst recht, den Se-
gen erdrückt hat.

Man hat behauptet, es hätte für Landauer in München gegolten, »sein
Leben durch die Tat zu rechtfertigen, den Beweis zu erbringen, daß er

10 mit dem, was ihn jahrzehntelang erfüllt hatte, auf dem rechten Wege war,
kurz gesagt: die Probe aufs Exempel zu machen«. Unter all dem ungeheu-
erlich Falschen, das über Gustav Landauer nach seinem Tode verbreitet
wurde, ist diese Behauptung mit das Falscheste. Das Leben eines reinen,
schöpferischen Menschen bedarf keiner »Rechtfertigung«, und gar Land-

15 auers Leben, in dem Jahre stiller, getreuer, aufbauender Tat sich an Jahre
reihten. Wer unter den heutigen Literaten, die richtende Worte im Mun-
de führen, dürfte sich vermessen, vor solcher Tat zu bestehen? Den Be-
weis aber, daß Landauer auf dem rechten Wege war, konnte – das habe
ich mit seinen Worten gezeigt – keine Revolution erbringen. Nein, diese

20 Revolutionwar nicht seine Sache und konnte sie nicht werden; noch kurz
vor dem Tode Kurt Eisners sagte mir Landauer, er sehe den Tag seiner
Sache noch fern. Nein, es galt für Landauer nicht, die Probe aufs Exempel
zu machen; es galt ihm, sich einzustellen, sich in Reih und Glied zu stel-
len, die Pflicht des Augenblicks, die Pflicht der Solidarität zu erfüllen,

25 kurz gesagt: sich zum Opfer zu bringen. Als ein sich zu opfern Entschlos-
sener trat Landauer in die deutsche Revolution ein. Er wußte, was er da-
mit, wenn es aufs letzte kam, zum Opfer brachte: mehr als sein Leben –
seine Sache, insofern sie auf seine Person gestellt war.

Ob er damit recht getan hat, ist nach höheren Maßen zu entscheiden,
30 als die die Zeitungsrichter anwenden. Ich habe zu bekennen, daß ich

meine, er habe damit unrecht getan. Meiner Einsicht nach gab es am
7. November für Gustav Landauer eine höhere Pflicht und eine größere
Verantwortung: eben die seiner Sache und damit der Sache der wahren
Umgestaltung gegenüber. Denn was der revolutionierten Menge fehlte,

35 wessen Fehlen sie zerriß und richtungslos machte, das war ein B i l d ,
ein ganzes, echtes, zulängliches Bild, das verwirklicht werden sollte und
konnte: ein Bild von Einrichtungen, von Beziehungen, von Zuständen,
das Bild einer neuen Gesellschaft; ein nicht willkürliches, nicht aus dem
Intellekt konstruiertes, sondern rechtmäßiges, aus der Anschauung der

40 geschichtlichen Zusammenhänge und der in der Tiefe des natürlichen
Volkslebens erhaltenen Gemeinschaftskeime gewordenes Bild. In Ruß-
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land mit seiner Folge revolutionärer Geschlechter und der unmittel-
baren Überlieferung ihres Werkes konnte in Ermanglung eines solches
Bildes doch zumindest das Marxsche System mit echten Farben über-
malt werden. In Deutschland, das ohne revolutionäre Tradition und

5ohne revolutionäres Leben war, blieb es ein bildloses Schema. Landauer
hatte Bruchstücke eines Bildes geschaffen; jetzt war es an ihm, sie zur
Einheit zu ergänzen. Er wußte es, er dachte daran, er arbeitete daran, er
hat es während der Revolution angekündigt. Aber er beschloß nicht am
7. November, sich abzusondern und auf sein Werk zu sammeln, oder

10auch, wenn er es sogleich vermochte, sein Wort zu sprechen und den
neuen vervielfachten Widerhall zu erwarten, oder auch die wahren So-
zialisten zu vereinigen und aus ihnen nunmehr wahrhaft den Kern der
neuen Gemeinschaft aufzubauen; sondern er beschloß, sich in die Bre-
sche zu werfen, die eines Menschenleibes zur Ausfüllung bedurfte. Stär-

15ker als die Verantwortung vor der Zukunft bedrängte ihn die furchtbare
Not und Problematik des Augenblicks; er erlag ihr. Ich glaube, daß er
gefehlt hat; aber ich glaube auch, daß kein Mensch je aus reinerem
Grunde gefehlt hat.

Was er in der Revolution wollte, war – ich habe es gesagt – beides:
20wirken und verhüten; aber weit mehr verhüten als wirken. Seiner An-

schauung von der Revolution gemäß dachte er nicht daran, seine positi-
ven Ideen in diesem ihrem Stadium zur Geltung zu bringen. Ja, er hat sie
Kurt Eisner, seinem Freund, erst kurz vor dessem Tode eingehend darge-
legt. Er arbeitete vor allem daran, den Gefahren der Revolution, die er

25wie kein anderer klar erkannte, die Gegenkräfte des Geistes und der sitt-
lichen Autorität entgegenzuwerfen. Zwei Grundgefahren waren es, die er
erkannte: die der Versumpfung im Parteigetriebe und die der Selbst-
vernichtung in der Gewalttat und Gewaltgebärde. Die erste galt es zu
bekämpfen in dem ersten, längeren Abschnitt der Revolution, von dem

30Augenblick an, da Landauer, wenige Tage nach ihrem Ausbruch, unmit-
telbar vom Krankenlager nach München kam und sich Eisner zur Ver-
fügung stellte, bis zu dessen Tode; die zweite in dem letzten, kürzeren
Abschnitt, der die wenigen Tage seiner Teilnahme an einer Regierungs-
verantwortung einschloß.

35Die erste dieser zwei Gefahren hat Landauer am 18. Dezember in einer
Rede im provisorischen Nationalrat des Volksstaates Bayern mit den
Worten gekennzeichnet: »Es kam das Schauspiel, daß die, die maßlos
überrascht worden waren, die auch erschreckt waren, auf einmal sich
wieder erholten, und sich sagten, nicht bloß sagten, sondern sofort in

40die Welt schrien: Es ist noch nichts geschehen.« Und weiter: »Das
Schmachvollste an all dem, was jetzt so schnell, so fingerfertig, so mund-
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fertig vor sich gegangen ist, ist gerade das, daß die alten Parteien, die
toten Parteien sich eingerichtet haben in dem, was die Revolution ihnen
als Raum, als Sprungbrett zur Verfügung gestellt hat, und daß sie glau-
ben, da können sie nun auch ganz gut wirtschaften.«

5 Diese Gefahr, die seither der Revolution obgesiegt hat, schien es zeit-
weilig schon nach der Ermordung Kurt Eisners getan zu haben. Damals
schrieb Landauer in einem Brief, die heroische Epoche sei zu Ende. Aber
er wußte, daß die Revolution noch nicht zu Ende war. Wenige Tage da-
nach schrieb er: »Es gilt, all die Gefahren der Revolution zu sehen und

10 doch weiterzugehen: solange die Revolution lebendig ist.« Die Schwer-
mut seiner Worte gibt die Seelenverfassung kund, in der Landauer sich
bald danach zum zweiten Male opferte, indem er, an ihrer Zukunft fast
völlig verzweifelnd, doch noch mit endgültiger Einsetzung seiner Person
den Versuch machte, sie zu retten, sie vor allem vor ihr selbst, vor der

15 Selbstvernichtung in der Gewalttat und Gewaltgebärde zu retten; er trat
in die erste Räteregierung ein.

Der Eintritt Landauers in die Revolution war mir als eine Verfehlung
gegen seine Aufgabe erschienen. Sein Eintritt in diese Regierung war ge-
wiß eine Verfehlung gegen die Vernunft. Er verbündete sich mit Men-

20 schen, von denen er in früheren Tagen, in der Zeit der unberührbaren
Überlegenheit seines Geistes auf den ersten Blick erkannt hätte, daß in
einem Zusammenarbeiten mit ihnen kein Werk, und gar dieses aller-
schwerste, schier aussichtslose, geraten konnte. Aber die Qual um den
Zerfall der Revolution hatte offenbar Landauers Überlegenheit versehrt.

25 Die Tage, die nun folgten, waren – darüber liegen untrügliche Äuße-
rungen vor – die schwersten in Landauers vielfältig schwerem Leben.
Rings um ihn war Zersetzung und Auflösung, Widerspruch und Wider-
sinn: in den Massen, unter den Führern, in seiner nächsten Umgebung;
er trug das Haupt hoch durch das Chaos und tat das Seine. Über diese

30 Tage Landauers ist von sogenannten Berichterstattern eine Flut der öf-
fentlichen Lüge ausgegossen worden, daß uns, die wir infolge der bis-
herigen Leistungen der Presse während dieser deutschen Revolution
nicht mehr erstaunen zu können meinten, der Schauder überkam. Ich
glaube nicht an dieser Stelle die Niedertracht widerlegen zu müssen.

35 Die wahre Geschichte dieser Tage wird noch geschrieben werden. Land-
auer tat, ich wiederhole es, inmitten der allgemeinen Auflösung das Sei-
ne; und das war vor allem, sowohl während er an der Regierung teil-
nahm, als auch danach bis ans Ende, der Kampf gegen die Gewalttat
und Gewaltgebärde.

40 In diesem Kampf war sich Gustav Landauer, seit er selbständig zu den-
ken begann, treu geblieben. 1901 hatte er geschrieben: »Ein Ziel läßt sich
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nur erreichen, wenn das Mittel schon in der Farbe dieses Zieles gefärbt
ist. Nie kommt man durch Gewalt zur Gewaltlosigkeit.« 1914: »Jetzt
kann es vielen klar werden, daß Freiheit und Frieden den Völkern nur
kommen, wenn sie, wie Jesus und seine Nachfolger, in unserer Zeit vor

5allen Tolstoi, es raten, völlige Enthaltsamkeit von jeglicher Gewalt erwäh-
len. Gewalt führt nur immer zuGewalt.« DieserWahrheit diente er bis auf
den Tod. Ich werde bis an meinen eigenen die Nacht nicht vergessen, in
der ich, wenige Tage vor der Ermordung Eisners, unter der leidenschaft-
lichen Zustimmung Landauers einigen der Kommunisten, die später sei-

10ne Nachfolger wurden, die zersetzende Rückwirkung der terroristischen
Methode auf die mit ihrer Hilfe durchzusetzende Idee darzulegen ver-
suchte. Wenn ich an jene leidenschaftlichen Blicke und Worte meines to-
ten Freundes denke, weiß ich, mit welcher Seelengewalt er, als es galt, die
Revolution vor sich selbst zu schützen, gegen die Gewalt gestritten hat.

15Die zwei Mächte, denen der Kampf seines Lebens gegolten hatte, der
Staat und die Partei, taten sich zusammen, das letzte irre Flackern der
Revolution niederzutreten. Es ist ihnen, wie es nicht anders gehen konn-
te, geglückt. Ihr Sieg brachte es, wie es bei solchen Siegen zu gehen pflegt,
mit sich, daß Gustav Landauer getötet wurde. Er starb aufrecht, wie er

20gelebt hatte.

Gustav Landauer war ein deutscher Jude. Er war, wie nur wenige und
umfassende Menschen, wahrhaft Deutscher und wahrhaft Jude. So durfte
er einmal von sich sagen: »Mein Deutschtum und mein Judentum tun
einander nichts zuleid und vieles zulieb.«

25Man hat nach seinem Tode, wie so vieles an ihm, so auch sein
Deutschtum und sein Judentum fragwürdig zu machen gesucht.

Wie er zum Deutschtum stand, bekundet ein Brief, den er am
1. Oktober 1918 schrieb. Er weist darin auf die Legende hin, Karl der
Große habe vom griechischen Kaiser die Dornenkrone zum Geschenk

30erhalten, und als der Behälter, der sie umschloß, geöffnet wurde, habe
sie ein Tau vom Himmel befeuchtet, und sie habe Blüten getragen, von
denen ein Duft ausging wie vom Paradiese. »Möge«, schrieb Landauer,
»die Dornenkrone, die unser Reich sich nun verdient hat, uns und der
Menschheit auch himmlische Blüten tragen.«

35Wie er zum Judentum stand, bekunde ich nach vielen Reden und Ge-
sprächen. Er kannte das Siechtum seines Stammes und begehrte für ihn
nach der Heilung. Er fühlte in sich den urjüdischen Geist, der zur Ve r -
w i r k l i c h un g drängt, leibhaft gegenwärtig; er fühlte sich seinen
Ahnen, den jüdischen Propheten und den jüdischen Blutzeugen, ver-

40bunden.
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Gustav Landauer hat als ein Prophet der kommenden Menschen-
gemeinschaft gelebt und ist als ihr Blutzeuge gefallen. Er ist den Weg
gegangen, von dem das Wort des Maximus Tyrius, das Landauer vor sein
Buch »Die Revolution« gesetzt hat, sagt: »Hier siehst du nun den Pas-

5 sionsweg, den du Untergang nennst, der du nach dem Wege derer ur-
teilst, die schon auf ihm fortgegangen sind, ich aber Rettung, da ich nach
der Folge derer urteile, die da kommen werden.«

In einer Kirche zu Brescia sah ich ein Wandbild, dessen ganze Fläche
von Gekreuzigten bedeckt war. Das Feld der Kreuze dehnte sich bis an

10 den Horizont, und an allen hingen Männer mannigfachen Wuchses und
Angesichts. Da erschien mir, dieses sei die wahre Gestalt Jesu Christi. An
einem der Kreuze sehe ich Gustav Landauer hängen.
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