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Erinnerung an einen Tod

Als Gustav Landauer am 6. Februar 1919 in Miinchen Karl Liebknecht
und Rosa Luxemburg die Gedichtnisrede hielt, sprach er zunéchst von
der Sozialdemokratie. »Hat sie nicht einen Januskopf?« fragte er)!. »Ist es
nicht so, dass jeder kithne Mann des Geistes zu ihr hingezogen wird als
der Vertreterin des Sozialismus, der Gerechtigkeit — von ihr abgestossen
wird als einer Kirche der Unfreiheit, der Bureaukratie, des militdrischen
Geistes ... 2« Aber dieser Begriff des militarischen Geistes brachte ihn auf
einen andern Gedankengang. »Oh, rief er, »es gibt einen kriegerischen
Geist, der noch lebendig ist, der auch uns das Herz bewegen kann ...
Horen Siel« Und er las ein Gedicht des ungarischen Lyrikers Petofi (ge-
fallen 31. Juli 1849) in der (zuerst 1899 veré6ffentlichten) Uebertragung
von Hedwig Lachmann - Gustav Landauers Frau, die im Februar 1918
gestorben war. Es beginnt:

Mich quilt ein leises Angstgefiihl:

Ich méchte nicht sterben auf weichem Pfiihl -
Will mich nicht qualvoll in Kissen wilzen,
Will nicht langsam verwelken, zerschmelzen,
Wie die Kerze, die man im Zimmer vergisst,
Wie die Blume, die ein Wurm zerfrisst.

Und dann heisst es darin:

Wenn einst ein freiheitstrunkener Geist

Die Sklavenvolker dem Schlummer entreisst,
Sie sich den Schlaf aus den Augen reiben
Und »Weltfreiheit!« auf die Fahne schreiben
Und auf gemeinsamem Kampfesplane

Mit flammendem Antlitz und blutroter Fahne
Dem Tyrannen entgegentreten

Und die schmetternden Kriegsdrommeten
Weithin erschallen -

Dann will ich fallen!

»Er starb,« sprach Landauer weiter, »wie er sich’s gewtinscht hatte, er fiel
in der Freiheitsschlacht — sein Leichnam ist nicht gefunden worden. So

1. Ich zitiere nach Landauers handschriftlichen Notizen zu der Rede.
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starb auch Rosa Luxemburg, so auch Liebknecht ... Und doch - wie an-
ders war diese Schlacht! Im Strassenkrieg der antirevolutioniren Solda-
teska, gefiihrt von Berufsunteroffizieren und Offizieren des Generalstabs,
sind Karl Liebknecht und Rosa Luxemburg gefangen genommen, als Ge-
fangene sind sie von einer ehrlosen Kriegfithrung feig, von einer Ueber-
zahl - die Einzelnen, die Wehrlosen, ermordet worden.«

Drei Monate spiter, am 2. Mai, ist Gustav Landauer von ebender
»antirevolutionéren Soldateska« ermordet worden.

Aber was ist das, Soldateska, und was ist das, Revolution? Eine Soldateska
besteht aus Menschen, die man Soldaten nennt, und eine Revolution
wird von Menschen gemacht, die sich Revolutionédre nennen. Das, wo-
durch diese wie jene verbunden werden, ist die aktuelle Situation.

Die aktuelle Situation des Soldaten ist, dass er das ihm als »feindlich«
Bezeichnete - gleichviel ob der »Feind« ein »dusserer« oder ein »innerer«
ist - zu »bekdmpfen, also, wo das Menschenwesen sind, diese mit allen
angeordneten Mitteln, von der Freiheitsberaubung bis zur Vernichtung,
»kampfunfahig« zu machen hat, so gut er vermag und soweit es ihm je-
weils befohlen wird. Dieser Situation kann eine Gesinnung entsprechen:
der Glaube, dass das als feindlich Bezeichnete wirklich feindlich ist, nicht
in dem Sinn bloss, dass es einem selbst hier toddrohend gegentibersteht,
sondern feindlich seinem Wesen, seinem Lebensgrund, seinem hochsten
Wert, und dass, wenn es nicht vernichtet wird, es diesen hochsten Wert
vernichten wiirde. An der Stelle einer solchen Glaubigkeit gibt es aber
auch Zweifel, Unsicherheit, Bedenken, bis zur entgegengesetzten Ueber-
zeugung: dass das Gegeniiberstehende gar nicht das Feindliche ist. Und
diese Ueberzeugung kann auch, allmidhlich oder plétzlich, unter jener
Gldubigkeit hervorbrechen. Als »Miissende« sind alle diese Soldaten im-
mer noch verbunden, aber als »Wollende« nicht; freilich, die Situation
selber, die wollen sie wohl alle nicht, aber ihre eigene Haltung in dieser
Situation — wie sehr der Einzelne die eigene Haltung, die »gemusste«, will
oder nicht, darin liegt seine eigentliche Personhaftigkeit innerhalb der
gemeinsamen Lage. Und gar erst, wenn die Frage wach wird, was das ist,
»missen«! Mitten durch die »Soldateska«, mitten durch den Soldaten
geht die wahre Front.

Die Situation des Revolutiondrs gleicht der des Soldaten darin, dass es
auch hier das Feindliche und die Bekdmpfung gibt. Als den Unterschied
mochte man zunichst dies ansprechen, dass der Revolutionir sich seinen
Feind selbst wihle; aber wie wenige »erkennen« den wirklich, wie vielen
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ist er auch hier, wissentlich oder unwissentlich, von Rednern und Bii-
chern, von Kindheits- und Jugenderlebnissen, von Entbehrungen und
Enttduschungen »bezeichnet« worden! Freilich gibt es hier jene Span-
nung zwischen Situation und Gesinnung, Miissen und Wollen nicht.
Aber noch wichtiger ist, dass fiir den Revolutiondr der Kampf nicht die
Situation selber, sondern nur ihr Begleitmotiv ist; um was es hier geht, ist
nicht wie dort der Kampf, sondern das revolvere, der Umschwung, und
der Kampf bedeutet nur die Beseitigung der Hindernisse: damit die ge-
wiinschten neuen oder verdnderten Einrichtungen kommen konnen
(welche doch auch die im Sinn haben, die nichts als die »fruchtbare Frei-
heit« anstreben), missen die Machthaber iberwunden werden, die die
alten Einrichtungen verteidigen. Das bedeutet, dass der Revolutionar si-
tuationsmaissig in der Spannung zwischen Ziel und Weg und in ihrer
Verantwortung steht, die der Soldat nicht kennt. Sein personhafter
Spruch ist nicht: »Ich muss hier Gewalt iiben, aber ich will das nichtx,
sondern: »Ich habe es auf mich genommen, hier so viel Gewalt zu tiben
als not tut, damit der Umschwung sich vollziehe; aber wehe mir und ihm,
wenn mehr Gewalt geiibt wird als not tut!« Die personhafte Verantwor-
tung des Soldaten ist eine prinzipielle; er kann den Widerspruch folge-
richtig in seiner Seele austragen und etwa zur Entscheidung gelangen,
sich lieber toten zu lassen als zu toten; auch wenn er diese praktische
Folgerung nicht zieht, ist ihm die grundsiatzliche Formulierung freigege-
ben. Aber die personhafte Verantwortung des Revolutionirs ist eine de-
markationsmaéssige ihrem Wesen nach; die Parole seines Geistes ist »Bis
hierher und nicht weiter«, und fiir das »Bis hierher« gibt es keine feste
Regel, der Augenblick zeigt es mit immer neuem Gesicht. Der mensch-
liche Revolutiondr lebt auf der Schneide des Messers. Und die Frage, die
ihn bedringt, ist ja nicht bloss die sittliche oder religiése nach dem T6-
tendiirfen; es ist nichts damit getan, dass er, wie mir zuweilen gesagt wor-
den ist, »seine Seele dem Teufel verkauft,« um der Revolution zum Sieg
zu verhelfen. Vielmehr ist hier die situationsmassige Verstrickung eben
von der Spannung zwischen Zweck und Mittel bestimmt. Ich kann mir
nichts Reales darunter vorstellen, dass der Zweck das Mittel »heilige,
aber ich meine etwas dusserst Reales, wenn ich sage, dass das Mittel den
Zweck - namlich dessen Realisierung! - entheiligt, nein: entwest. Das
Verwirklichte ist dem als Ziel Gesetzten umso unéhnlicher, je ungemas-
ser dem der Weg war, auf dem es verwirklicht worden ist. Es gibt eine
»Sicherung« der Revolution, die ihr das Herzblut entzieht. Die Verant-
wortung, die sich aus diesen Voraussetzungen ergibt, muss am tiefsten
im Fiihrer reichen, der die Parole des Geistes zur Parole des Geschehens
zu machen berufen ist. Aber kein Gefiithrter kann sie anders als durch
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Flucht vor der Selbstbesinnung, das heisst: durch Absterben des Geistes
in ihm vernachldssigen. Die wahre Front geht auch hier mitten durch.

Die Erinnerung an den Tod Gustav Landauers bringt immer wieder zwei
andere Erinnerungen in mir herauf.

Die eine stammt aus dem Herbst eben des Jahres 1919. Ich fuhr am
frithen Morgen von Miinchen nach einer Stadt am untern Inn. Obwohl
ich zeitig zum Bahnhof kam, waren alle Wagen so besetzt, dass es un-
moglich schien, Platz zu bekommen. Ich versuchte es doch und kam
noch in einem Wagen zu stehen; die Leute machten freundlich, soweit
es ging, Platz. Es waren nur Manner und fast alle in feldgrauer Uniform,
»Weissgardisten«. Es wurde laut durcheinander gesprochen. Plétzlich
vernahm ich deutlich den Namen Landauer, und iiberrascht suchte ich
mit dem Blick den Sprecher. Ein Soldat, ein Mann mittleren Alters mit
rétlichem Bart, sagte nun noch zu seinem Nachbarn: »Nein, so war das
nicht mit dem Landauer. Der Landauer hat schon das Richtige gewollt,
bloss einer von den Unsern hitt er sein miissen.«

Die andere Erinnerung ist alter, aber aus demselben Jahr. Etwa zwei
Wochen nach jener Gedachtnisrede Landauers auf Karl Liebknecht und
Rosa Luxemburg war ich eines Abends mit ihm und mehreren andern
revolutionédren Fithrern in einem Saal des Landtaggebaudes beisammen.
Den Gegenstand der Aussprache hatte Landauer vorgeschlagen, es war
der Terror; aber er selbst beteiligte sich kaum, er sah schwermiitig und
nahezu erschopft aus - ein Jahr vorher hatte seine Frau die todliche
Krankheit durchlitten, jene Tage wiederholten sich ihm nun im Herzen.
Das Gesprach wurde im wesentlichen zwischen einem Spartakusfithrer -
der spiter in der »zweiten«, Landauer und seine Genossen ablésenden
Réteregierung bekannt geworden ist — und mir gefithrt. Der Mann ging
sporenklirrend durch den Raum; er war im Krieg deutscher Offizier ge-
wesen. Ich lehnte es ab — was manche anscheinend von mir erwartet hat-
ten -, hier von dem sittlichen Problem zu reden, und legte dar, wie ich
tiber das Verhiltnis von Zweck und Mittel denke; ich belegte meine An-
sicht aus geschichtlicher und zeitgendssischer Erfahrung. Mein Partner
ging darauf nicht ein. Aber auch er versuchte seine Apologie des Terrors
mit Beispielen zu belegen. »Dscherschinski,« sagte er, »der Vorsitzende
der Tscheka, konnte hundert Todesurteile an einem Tag unterzeichnen,
aber mit ganz reiner Seele.« »Das ist ja das allerschlimmste,« antwortete
ich, »diese »reine« Seele, auf die man keinen Blutspritzer fallen lasst! Es
kommt nicht auf >Seele« an, sondern auf Verantwortung.« Mein Partner
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sah mich mit ahnungsloser Ueberlegenheit an. Landauer, der neben mir
sass, legte seine Hand auf die meine. Sein ganzer Arm zitterte.

*

Die wahre Front geht durch die Soldateska, die wahre Front geht durch
die Revolution, die wahre Front geht durch den Soldaten, die wahre
Front geht durch den Revolutiondr. Die wahre Front geht durch jede
Partei und durch jeden Angehéorigen einer Partei, durch jede Schar und
durch jedes Glied einer Schar. An der wahren Front kimpft einer gegen
seine Genossen und gegen sich selber, und erst von den Entscheidungen
dieser Kdmpfe aus wird er zu andern erméachtigt. Das sind die Menschen,
denen man nachsagt, sie hitten die Kampfkraft geschwiécht; das sind die
Menschen, die die Kampfwahrheit am Leben halten.

Landauer hat in der Revolution gegen die Revolution - um die Revo-
lution gekdmpft. Die Revolution wirds ihm nicht danken, aber danken
werden es ihm die, die ebenso kimpfen, und vielleicht einst die, um
derenwillen gekdmpft wird.



