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Vorwort

Dieses Buch ist aus Gastvorlesungen entstanden, die ich gegen Ende
1951 an den Universititen Columbia, Yale, Princeton und Chicago gehal-
ten habe. An seinen Anfang habe ich, als angemessenen Vorspruch, den

1932 niedergeschriebenen »Bericht von zwei Gespriachen« gesetzt, und 5

den Aufsatz »Die Liebe zu Gott und die Gottesidee« von 1943 habe ich
zur Erganzung des Abschnitts »Religion und Philosophie« aufgenom-
men. Fiir den letztgenannten Abschnitt habe ich einiges aus einem Vor-
trag verwendet, mit dem ich 1929 in Frankfurt a. M. die diesem Gegen-
stande gewidmete Tagung der Schopenhauer-Gesellschaft eréffnet habe.

Der Abschnitt »Religion und modernes Denken« ist zuerst im Februar-
heft 1952 der Monatsschrift »Merkur« erschienen. In deren Maiheft folg-
ten eine Entgegnung C. G. Jungs und meine hier im Anhang wieder-
abdruckte Replik.
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Vorspruch

Bericht von zwei Gesprichen

Ich will von zwei Gesprachen erzahlen. Einem, das scheinbar so zu Ende
kam, wie nur irgendein Gesprich zu Ende kommen kann, und das doch
in Wahrheit unausgetragen blieb; und einem, das scheinbar abgebrochen
wurde, und das doch eine Vollendung gefunden hat, wie sie Gesprachen
nur selten zuteil wird.

Beidemal war es ein Kampf um Gott, um den Begriff, um den Namen,
aber in sehr verschiedener Weise.

An drei aufeinanderfolgenden Abenden sprach ich in der Volkshoch-
schule einer mitteldeutschen Industriestadt iiber den Gegenstand »Reli-
gion als Wirklichkeit«. Was ich damit meinte, war eine einfache Feststel-
lung: dafy »Glaube« nicht ein Gefiihl in der Seele des Menschen ist,
sondern sein Eintritt in die Wirklichkeit, in die ganze Wirklichkeit,
ohne Abstrich und Verkiirzung. Diese Feststellung ist einfach; aber sie
widerspricht der Denkgewohnheit. Und so bedurfte es, um sie deutlich
zu machen, dreier Abende, und zwar nicht blof3 dreier Vortrige, son-
dern auch noch dreier Aussprachen, die auf sie folgten. Bei diesen Aus-
sprachen fiel mir etwas auf und war mir beschwerlich. Einen grofien Teil
der Horerschaft machten ersichtlich Arbeiter aus; aber keiner von ihnen
ergriff das Wort. Die Redenden, die Fragen, Zweifel, Bedenken vor-
brachten, waren zumeist Studenten (denn die Stadt hat eine berithmte
alte Universitit), doch auch allerlei andere Kreise waren vertreten; nur
die Arbeiter schwiegen. Erst am Schluf3 des dritten Abends klérte sich
der mir schon schmerzlich gewordene Umstand auf. Ein junger Arbeiter
trat auf mich zu und sagte: »Wissen Sie, wir mogen da so mitten drin
nicht reden; aber wenn Sie sich morgen mit uns zusammensetzen wol-
len, konnten wir das Ganze mal miteinander besprechen.« Selbstver-
stindlich stimmte ich zu.

Der néichste Tag war ein Sonntag. Nach dem Mittagessen kam ich an
den vereinbarten Ort, und nun redeten wir miteinander wohl bis an den
Abend. Unter den Arbeitern war einer, ein nicht mehr junger Mann, den
ich immer wieder ansehen muf3te, weil er zuhorte wie einer, der wirklich
horen will. Das ist namlich selten geworden, und am ehesten noch unter
Arbeitern zu finden, denen es ja nicht um die redende Person zu tun ist,
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wie dem biirgerlichen Publikum so oft, sondern um das, was sie zu sagen
hat. Zu dem Mann gehorte ein kurioses Gesicht. Auf einem altflimischen
Altarbild, das die Anbetung der Hirten darstellt, hat einer von ihnen
solch ein Gesicht; der streckt die Arme der Krippe entgegen. Der Mann
mir gegeniiber sah nicht so aus, als ob er zu dergleichen Lust hitte, auch
sein Gesicht war nicht aufgeschlossen wie das auf dem Bild; aber an-
zumerken war ihm, daff er horte und bedachte, beides auf eine ebenso
langsame wie nachdriickliche Weise. Schliefllich tat auch er die Lippen
auf. »Ich habe, erkldrte er langsam und nachdriicklich, eine Wendung
wiederholend, die der Astronom Laplace, der Mitschopfer der Kant-La-
placeschen Weltentstehungstheorie, im Gesprich mit Napoleon ge-
braucht haben soll, »die Erfahrung gemacht, dafy ich diese Hypothese
»Gott« nicht brauche, um mich in der Welt auszukennen.« Er sprach das
Wort »Hypothese« so aus, als hitte er die Vorlesungen des bedeutenden
Naturforschers besucht, der in dieser Industrie- und Universititsstadt
gelehrt hatte und kurz vorher, fiinfundachtzigjihrig, gestorben war; der
mochte, wenn er nicht Zoologie, sondern Weltanschauung trieb, in éhn-
lichem Tonfall reden, wiewohl er die Bezeichnung »Gott« fiir seine Idee
von der Natur nicht verschméhte.

Der knappe Spruch des Mannes traf mich; ich fithlte mich tiefer als
von den andern angefordert, herausgefordert. Bisher hatten wir zwar
sehr ernst, aber auf eine etwas lockere Weise verhandelt; nun war alles
auf einmal streng und hart geworden. Von woher sollte ich dem Mann
antworten, damit ihm geantwortet war? Ich iiberlegte eine Weile in dieser
streng gewordenen Luft. Es ergab sich mir, daf ich von seiner naturwis-
senschaftlichen Weltanschauung aus die Sicherheit erschiittern muflte,
mit der er an eine »Welt« dachte, in der man »sich auskennt«. Was war
das fiir eine Welt? Was wir Welt zu nennen pflegen, die Welt, in der es
Zinnoberrot und Grasgriin, C-Dur und H-Moll, Apfel- und Wermut-
geschmack gibt, die »Sinnenwelt« — war sie etwas andres als das Ergebnis
des Zusammentreffens unsrer eigentiimlich beschaffenen Sinne mit je-
nen unvorstellbaren Vorgangen, um deren Wesensbestimmung die Phy-
sik sich je und je vergeblich bemiiht? Das Rot, das wir sahen, war weder
dort, in den »Dingenc, noch hier, in den »Seelen« — aus dem Aneinander-
geraten beider schlug es jeweils auf und leuchtete so lange, als eben ein
rotempfindendes Auge und eine roterzeugende »Schwingung« sich ein-
ander gegeniiber befanden. Wo blieb die Welt und ihre Sicherheit? Die
unbekannten »Objekte« dort, die scheinbar so bekannten und doch un-
erfallichen »Subjekte« hier, und beider so wirkliche und doch so hin-
schwindende Begegnung, die »Erscheinungen« — waren das nicht schon
drei Welten, die gar nicht mehr von einer einzigen zu umgreifen waren?
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Was war der »Ort«, in dem wir uns diese voneinander so abgehobnen
Welten miteinander zu denken vermochten, was war das Sein, das dieser
so fragwiirdig gewordenen »Welt« jhren Halt gab?

Als ich zu Ende war, waltete in dem nun dimmernden Raum ein har-
tes Schweigen. Dann hob der Mann mit dem Hirtengesicht die schweren
Lider, die die Zeit iiber gesenkt geblieben waren, zu mir und sagte lang-
sam und nachdriicklich: »Sie haben recht.«

Bestiirzt safl ich ihm gegeniiber. Was hatte ich getan? Ich hatte den
Mann an die Schwelle des Gemachs gefiihrt, in dem das majestétische
Gebild thront, das der grof3e Physiker, der grofle Glaubige Pascal den
Gott der Philosophen nennt. Hatte ich das gewollt? War der, zu dem ich
ihn hinfithren wollte, nicht der andere, der, den Pascal den Gott Abra-
hams, Isaaks und Jakobs nennt, der, zu dem man du sagen kann?

Es ddmmerte, es war spit. Am nédchsten Morgen mufte ich abreisen.
Ich konnte nicht, wie ich nun hatte eigentlich tun miissen, dableiben, in
die Fabrik eintreten, wo der Mann arbeitete, sein Kamerad werden, mit
ihm leben, sein lebensmafliges Vertrauen gewinnen, ihm helfen, gemein-
sam mit mir den Weg der Kreatur zu gehen, die die Schépfung annimmt.
Ich konnte nur noch seinen Blick erwidern.

Einige Zeit danach war ich bei einem edlen alten Denker zu Gast. Ich
hatte ihn einst bei einer Tagung kennengelernt, bei der er einen Vortrag
uber die Volksschule und ich einen uiber die Volkshochschule hielt; das
brachte uns zusammen; denn wir waren einig darin, dafy man das Wort
»Volk« beidemal im gleichen umfassenden Sinn zu verstehen habe. Da-
mals hatte es mich freudig iiberrascht, wie der Mann mit den stahlgrauen
Locken uns zu Beginn seiner Rede ersuchte, alles zu vergessen, was wir
von seinen Biichern her iiber seine Philosophie zu wissen glaubten: in
den letzten Jahren - und das waren Kriegsjahre gewesen — sei ihm die
Wirklichkeit so nahgeriickt, daf? er alles habe neu besehen und dann eben
auch neu bedenken miissen. Altsein ist ja ein herrliches Ding, wenn man
nicht verlernt hat, was anfangen heif3t; dieser alte Mann hatte es viel-
leicht gar im Alter erst griindlich erlernt; er tat gar nicht jung, er war
wirklich so alt wie er war, aber auf eine junge, anfangskundige Weise.

Er lebte in einer andern, westlicher gelegenen Universitatsstadt. Als
mich die dortige Theologenschaft einlud, zu ihr {iber Prophetie zu spre-
chen, wohnte ich bei dem alten Mann. Es war ein guter Geist in seinem
Haus: der Geist, der ins Leben will und dem Leben nicht vorschreibt, wo
es ihn einlassen soll.
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An einem Morgen stand ich frith auf, um Korrektur zu lesen. Am
Abend vorher hatte ich Biirstenabziige der Vorrede eines Buches von
mir bekommen, und da diese Vorrede ein Bekenntnis war, wollte ich sie
recht sorgfiltig noch einmal lesen, ehe sie gedruckt wurde. Nun nahm
ich sie in das Arbeitszimmer hinunter, das mir fiir den Fall, daf3 ich es
brauchen wiirde, angeboten war. Hier aber safl schon der alte Mann an
seinem Schreibtisch. Unmittelbar an den Gruf$ kntipfte er die Frage, was
ich da in der Hand hitte, und als ich es ihm sagte, fragte er weiter, ob ich
ihm nicht vorlesen wolle. Ich tat es gern. Er horte freundlich, aber offen-
bar erstaunt, ja mit wachsendem Befremden zu. Als ich zu Ende war,
sagte er zogernd, dann, von dem gewichtigen Anliegen hingerissen, im-
mer leidenschaftlicher: »Wie bringen Sie das fertig, so Mal um Mal »Gott«
zu sagen? Wie konnen Sie erwarten, dafy Thre Leser das Wort in der Be-
deutung aufnehmen, in der Sie es aufgenommen wissen wollen? Was Sie
damit meinen, ist doch tiber alles menschliche Greifen und Begreifen er-
hoben, eben dieses Erhobensein meinen Sie; aber indem Sie es ausspre-
chen, werfen Sie es dem menschlichen Zugrift hin. Welches Wort der
Menschensprache ist so mifibraucht, so befleckt, so geschindet worden
wie dieses! All das schuldlose Blut, das um es vergossen wurde, hat ihm
seinen Glanz geraubt. All die Ungerechtigkeit, die zu decken es herhalten
mufite, hat ihm sein Gepréige verwischt. Wenn ich das Hochste >Gott«
nennen hore, kommt mir das zuweilen wie eine Lasterung vor.«

Die kindlich klaren Augen flammten. Die Stimme selber flammte.
Dann saflen wir eine Weile schweigend einander gegentiber. Die Stube
lag in der flielenden Helle des Frithmorgens. Mir war es, als zoge aus
dem Licht eine Kraft in mich ein. Was ich nun entgegnete, kann ich heute
nicht wiedergeben, nur noch andeuten.

»Ja«, sagte ich, »es ist das beladenste aller Menschenworte. Keines ist
so besudelt, so zerfetzt worden. Gerade deshalb darf ich darauf nicht ver-
zichten. Die Geschlechter der Menschen haben die Last ihres gedngstig-
ten Lebens auf dieses Wort gewdlzt und es zu Boden gedriickt; es liegt im
Staub und tréagt ihrer aller Last. Die Geschlechter der Menschen mit
ihren Religionsparteiungen haben das Wort zerrissen; sie haben dafiir
getotet und sind dafiir gestorben; es tragt ihrer aller Fingerspur und ihrer
aller Blut. Wo fidnde ich ein Wort, das ihm gliche, um das Hochste zu
bezeichnen! Ndhme ich den reinsten, funkelndsten Begrift aus der inner-
sten Schatzkammer der Philosophen, ich kénnte darin doch nur ein un-
verbindliches Gedankenbild einfangen, nicht aber die Gegenwart dessen,
den ich meine, dessen, den die Geschlechter der Menschen mit ihrem
ungeheuren Leben und Sterben verehrt und erniedrigt haben. Thn meine
ich ja, ihn, den die hollengepeinigten, himmelstiirmenden Geschlechter
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der Menschen meinen. Gewif3, sie zeichnen Fratzen und schreiben »Gott«
darunter; sie morden einander und sagen >in Gottes Namen«. Aber wenn
aller Wahn und Trug zerfillt, wenn sie ihm gegeniiberstehn im einsam-
sten Dunkel und nicht mehr >Er, er< sagen, sondern >Du, Duc« seufzen,
»Duc schreien, sie alle das Eine, und wenn sie dann hinzufiigen >Gott,
ist es nicht der wirkliche Gott, den sie alle anrufen, der Eine Lebendige,
der Gott der Menschenkinder?! Ist nicht er es, der sie hort? Der sie —
erhort? Und ist nicht eben dadurch das Wort >Gott¢, das Wort des An-
rufs, das zum Namen gewordene Wort, in allen Menschensprachen ge-
weiht fiir alle Zeiten? Wir miissen die achten, die es verpdnen, weil sie
sich gegen das Unrecht und den Unfug auflehnen, die sich so gern auf
die Ermiachtigung durch >Gott« berufen; aber wir diirfen es nicht preis-
geben. Wie gut 1af3t es sich verstehen, dafl manche vorschlagen, eine
Zeit tiber von den >letzten Dingen« zu schweigen, damit die mif$brauch-
ten Worte erlost werden! Aber so sind sie nicht zu erlgsen. Wir kénnen
das Wort >Gott« nicht reinwaschen, und wir konnen es nicht ganz-
machen; aber wir konnen es, befleckt und zerfetzt wie es ist, vom Boden
erheben und aufrichten iiber einer Stunde grofer Sorge.«

Es war sehr hell geworden in der Stube. Das Licht flof$ nicht mehr, es
war da. Der alte Mann stand auf, kam auf mich zu, legte mir die Hand auf
die Schulter und sprach: »Wir wollen uns du sagen.« Das Gesprach war
vollendet. Denn wo zwei wahrhaft beisammen sind, sind sie es im Namen
Gottes.
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Religion und Realitdt

Das wahre Geprige einer Epoche ist am zuverldssigsten an dem in ihr
herrschenden Verhiltnis zwischen Religion und Realitit zu erkennen.
In den einen ist das, woran die Menschen als an etwas von ihnen selber
schlechthin Unabhingiges und in sich Bestehendes »glaubens, eine
Wirklichkeit, zu der sie in einer realen Beziehung stehen und von der
sie sich freilich, wie sie wohl wissen, nur eine hdochst unzuldngliche Vor-
stellung machen kénnen. In den andern hingegen tritt an die Stelle der
Wirklichkeit die jeweilige Vorstellung von ihr, die man eben »hat« und
demgemafl handhaben kann, oder auch sodann das Residuum der Vor-
stellung, der Begriff, an dem nur noch verblafite Spuren des einstigen
Bildes haften. Die Menschen, die in solchen Zeiten noch »religios« sind,
merken zumeist nicht, dafl das von ihnen als religios verstandene Ver-
héltnis sich nicht mehr zwischen ihnen und einer von ihnen unabhéingi-
gen Wirklichkeit, sondern nur noch innerhalb ihres eignen Geistes voll-
zieht, eines Geistes, der eben verselbstindigte Bilder, verselbstindigte
»Ideen« umfafit. Es stellt sich dann wohl aber auch, mehr oder weniger
deutlich, eine besondere Menschenart ein, die diesen Stand der Dinge als
den rechtmafligen auffafit. Nie, so meinen sie, sei Religion etwas anderes
gewesen als ein innerseelischer Prozef3, dessen Gebilde auf eine an sich
fiktive, von der Seele jedoch mit Wirklichkeitscharakter ausgestattete
Ebene »projiziert« werden. Die Kulturepochen mégen immerhin, so sa-
gen sie, nach der Stirke der Bildkraft unterschieden werden, mit der die-
se Projektion geschieht — endlich muf§ der Mensch doch, zur Klarheit des
Wissens aufgestiegen, erkennen, dafl alle vermeintliche Zwiesprache mit
dem Géttlichen nur ein Selbstgesprach, vielmehr nur ein Gesprach zwi-
schen verschiedenen Schichten des Selbst gewesen ist. Dann muf3, wie
ein Vertreter dieser Menschenart in unserer Zeit erklart hat, verkiindigt
werden, Gott sei »tot«. Mit welcher Verkiindigung aber in Wahrheit
nichts anderes gesagt ist, als daf3 der Mensch unfahig geworden sei, eine
von ihm schlechthin unabhiangige Wirklichkeit zu fassen und sich zu ihr
zu verhalten — unféhig, heifit das auch, sie bildkraftig, in Bildern, die sie
fiir die an sie selbst nicht heranreichende Betrachtung vertreten, vor- und
darzustellen. Denn nicht aus der Phantasie, sondern aus wirklichen Be-
gegnungen mit wirklicher gottlicher Macht und Herrlichkeit gehen die
groflen Gottesbilder des Menschengeschlechts hervor. In demselben Ma-
Be, wie die Fahigkeit erlahmt, der von uns schlechthin unabhingigen,
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wenn auch unsrer Hinwendung und Hingabe zuganglichen Wirklichkeit
zu begegnen, erlahmt auch die menschliche Kraft, Géttliches in Bildern
zu fassen.

II

Das Gesagte ist natiirlich keineswegs so zu verstehen, als ob ein Gottes-
begriff als solcher, eine begriffliche Erfassung des Géttlichen als solche
das konkrete religiose Verhiltnis zu beeintrichtigen geeignet wire. Es
kommt alles darauf an, inwieweit dieser Gottesbegrift der Wirklichkeit,
die damit gemeint ist, ihr eben als Wirklichkeit gerecht zu werden ver-
mag. Je hoher seine Abstraktheit geht, um so stirker muf3 sie durch das
Zeugnis der lebendigen Erfahrung ausgeglichen werden, mit der sie nicht
blof im Gedankensystem verkniipft, sondern zuinnerst verbunden ist. Je
weiter der Begriff von allem Anthropomorphismus entfernt erscheint,
um so mehr bedarf er der organischen Ergénzung durch den Ausdruck
der Unmittelbarkeit und gleichsam leibhaften Néhe, die den Menschen
in seinen Begegnungen mit dem Géttlichen, bedrohend oder beseligend
oder nur einfach hinweisend, heimsucht. Aller Anthropomorphismus
héngt ja doch mit unsrem Bediirfnis zusammen, die Konkretheit der Be-
gegnung in ihrer Bezeugung zu wahren, und auch dies ist noch nicht
seine eigentliche Wurzel: in der Begegnung selber tut sich uns etwas
zwingend Anthropomorphes an, ein die Gegenseitigkeit Anforderndes,
ein allerurspriinglichstes Du. Das gilt fiir jene Momente unsres kleinen
Lebens, in denen wir der von uns schlechthin unabhéngigen Wirklichkeit
gewahr werden, sei es als Macht, sei es als Herrlichkeit, nicht minder als
fiir die Stunden der groflen Offenbarungen, von denen stammelnde Kun-
de zu uns gelangt ist.

Ein grundwichtiges Beispiel fiir die notwendige Ergdnzung eines ech-
ten Gottesbegriffs durch die Auslegung des vom Menschen menschlich
Erfahrenen ist jenseits der Schwelle unseres Zeitalters, aber nicht fern
von ihm zu finden: in der Lehre Spinozas. In seiner Auffassung der gott-
lichen Attribute scheint er mir die grofite anti-anthropomorphe An-
strengung des menschlichen Geistes unternommen zu haben. Er be-
zeichnet die Zahl der Attribute der gottlichen Substanz als unendlich;
die zwei unter ihnen aber, die er mit Namen nennt, sind die »Ausdeh-
nung« und das »Denken«, mit anderen Worten: der Kosmos und der
Geist. Alles uns wie aufler so in uns Gegebene miteinander also macht
zusammen nur zwei von unendlich vielen Attributen Gottes aus. Diese
Aussage Spinozas bedeutet unter anderem eine Warnung davor, Gott mit
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einem »geistigen Prinzip« zu identifizieren, wie es besonders in unserem
Zeitalter immer nachdriicklicher versucht worden ist: auch der Geist ist
ja nur gleichsam eine der Engelsgestalten, in denen Gott erscheint. Vor
allem aber ist hier die Grofle Gottes auf eine bei aller Abstraktheit un-
tiberbietbar anschauliche Weise ausgesprochen. Dennoch bliebe dieser
hochste Gottesbegrift in die Sphire des diskursiven Denkens gebannt
und von der religiosen Konkretheit geschieden, wenn Spinoza in seine
Lehre nicht ein Element einfithrte, das, wie rein »intellektual« auch es
gemeint ist, sich doch mit Notwendigkeit auf jene Erfahrung griindet,
die den Menschen ihrem Wesen nach aus dem Bereiche des abstrahieren-
den Gedankens herausholt und in die wirkliche Beziehung zu Wirk-
lichem setzt: die Liebe. Spinoza geht hier, wiewohl seine Darstellung hier
wie iiberall eine streng begriffliche ist, in Wahrheit nicht von einem Be-
griff, sondern von einer konkreten Tatsache aus, ohne die die begriffliche
Fassung unmoglich wire: der Tatsache, dafl es Menschen gibt (viele oder
wenige, gleichviel, er jedenfalls wuf3te es offenbar aus seiner Erfahrung),
die Gott lieben. Diese ihre Gottesliebe aber versteht er als Gottes Liebe zu
sich selbst, die sich durch seine Schopfung aktualisiert und sowohl die
Liebe der Menschen zu ihm wie seine Liebe zu den Menschen ein-
schliefit. Gott also, eben der Gott, dem Natur und Geist nur zwei aus
der Unendlichkeit seiner Eigenschaften sind, liebt — und da seine Liebe
in unserer Liebe zu ihm offenbar wird, muf sie ihr wesensgleich sein. So
miindet der auflerste Antianthropomorphismus in eine sublime Anthro-
pomorphie. Auch hier stehen wir am Ende vor der Anerkennung unsrer
Begegnung mit der Wirklichkeit Gottes — Begegnung wahrlich, denn sie
geschieht hier in der Wahrnehmung der Identitit (»unum et idem«) sei-
ner Liebe mit der unsern, die wir endlichen Natur- und Geistwesen mit
ihm, dem Unendlichen, doch schlechthin unidentisch sind.

I1I

Spinoza begann mit Sitzen, die aussagen, dafl Gott ist, und zwar nicht in
der Weise eines geistigen Prinzips, das vielleicht nirgendwo anders als im
Denken des es Denkenden existiert, sondern in der Weise der Wirklich-
keit, ndmlich einer in sich bestehenden, von unsrem Dasein vollig un-
abhingigen Wirklichkeit; eben dies driickte er durch den Begriff der Sub-
stanz aus. Er schlofl aber mit Sitzen, die involvieren, daf3 dieser Gott in
einer wirklichen Beziehung zu uns und wir in einer wirklichen Bezie-
hung zu ihm stehen; beides in einem driickte Spinoza durch den Begrift
der »intellektualen« Liebe Gottes aus, wobei das Adjektiv »intellektual«
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von der antianthropomorphen Tendenz des Philosophen aus zu verste-
hen ist, dem es darum zu tun war, dem menschlichen Konzipieren von
Gottesbildern ein Ende zu machen, somit dem biblischen Bilderverbot
die duflerste Umfinglichkeit zu verleihen — ohne aber, wie gesagt, die
Wirklichkeit der Beziehung zwischen Gott und Mensch zu verletzen.
Dafl ihm dieses letztere nicht gegliickt ist, liegt daran, dafl er von der
Beziehung nur ihre hochste Aufgipfelung, nicht aber ihren Grund-
bestand, die Dialogik zwischen Gott und Mensch, gottliche Anrede in
dem, was uns widerféhrt, und menschliche Antwort in dem, was wir
tun und lassen, kennen wollte; aber seine Absicht hat er mit hinlanglicher
Klarheit ausgesprochen.

Das Denken unseres Zeitalters ist durch eine wesentlich verschiedene
Bestrebung gekennzeichnet. Es geht darauf aus, einerseits die Idee des
Gottlichen, als das eigentliche Anliegen der Religion, zu wahren, ander-
seits aber den Wirklichkeitscharakter der Gottesidee und damit auch die
Wirklichkeit unserer Beziehung zu Gott zu tilgen. Das geschieht auf sehr
mannigfaltige Art, offenkundig oder verhiillt, apodiktisch oder hypothe-
tisch, in der Sprache der Metaphysik oder in der der Psychologie.

Am Eingang des Zeitalters steht eine lang unbekannt gebliebene, auch
heute noch nicht zureichend beachtete Polemik gegen Spinoza. Es ist der
Satz, den wir (neben manchen Varianten) in Kants merkwiirdigen Auf-
zeichnungen seiner Spatzeit finden: »Gott ist keine duf3ere Substanz, son-
dern blof3 ein moralisches Verhiltnis in uns.« Wohl ist Kant selber bei
diesem Satz nicht stehengeblieben; in einer stets erneuten Unruhe hat er
in denselben Aufzeichnungen auch durchaus gegensitzliche Thesen auf-
gestellt; aber der Leser, der die Miihsal und Pein dieser Lektiire nicht
scheut, erkennt am Ende, daf} es doch dies ist, was Kant letztlich gesucht
und zu erfassen versucht hat: ein Gott, der das leistet, was der Philosoph
einst als ein »Postulat der praktischen Vernunft« bezeichnet hatte, die
Uberwindung des Widerspruchs zwischen der Unbedingtheit der Forde-
rung und der Bedingtheit aller immanenten Begriindung, den »Grund
aller Verbindlichkeit tiberhaupt«. Daf} ein Gott, der nichts andres als ein
Verhiltnis in uns ist, dies gar nicht zu leisten vermag, dafl nur ein selber
Absolutes eine absolute Verbindlichkeit delegieren kann, ist der Antrieb
jener Unruhe Kants. Einst hatte er dieser fundamentalen Schwierigkeit in
seiner Moralphilosophie dadurch zu entgehen versucht, dafl er an die
Stelle des einzelnen Menschen die menschliche Gesellschaft setzte, deren
Bestand durch das sittliche Prinzip erméglicht werden sollte. Aber erfah-
ren wir nicht in der Tiefe jeder echten Einsambkeit, daf3 es auch noch jen-
seits aller Sozialitét, ja dort erst recht, eine Spannung zwischen Gut und
Bose, zwischen Erfiillen und Verfehlen dessen gibt, was mit uns, mit die-
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sem einzelnen Menschen gemeint ist? Und doch bin ich konstitutiv un-
vermogend, mich als den letzten Ursprung dieses Ja- und Neinsagens zu
mir selbst zu verstehen, als den Biirgen der Unbedingtheit, die ich in
diesem Ja- und Neinsagen zwar nicht besitze, aber doch intendiere. Die
Begegnung mit dem Ursprechen, dem Ursprecher von Ja und Nein kann
durch keine Selbstbegegnung ersetzt werden.

v

Begreiflicherweise hat das Denken des Zeitalters sich auf seinem Wege
zur Irrealisierung Gottes mit dessen Reduktion auf das moralische Prin-
zip nicht zufrieden gegeben. Die wesentliche Bestrebung der auf Kant
folgenden Philosophie geht darauf, das Absolute als solches — somit als
nicht »in uns« oder doch nicht in uns allein Existierendes — wiederein-
zusetzen; der tiberlieferte Name »Gott« soll, um der Tiefe seines Hinter-
grundes willen, bewahrt werden, aber so, dafl jede Verbindung mit der
Konkretheit unseres Lebens, als eines den Manifestationen Gottes aus-
gesetzten, sinnlos werden mufl. Was den Denkern Platon und Plotin,
Descartes und Leibniz fundamental gewif war, die Wirklichkeit einer
Schau oder eines Kontakts, die unser Dasein unmittelbar bestimmen,
gibt es in der Welt Hegels (wenn man von seinen auf ganz anderes ge-
richteten Jugendarbeiten absieht) nicht mehr. »Das Geistige, das was wir
Gott nennen«, und das »allein das Wirkliche ist«, ist seinem Wesen nach
nur der Vernunft, nicht der Ganzheit des sein konkretes Leben lebenden
Menschen zuginglich. Die radikale Abstraktion, mit der fiir Hegel das
Philosophieren beginnt, a3t mit aller anderen Daseinswirklichkeit auch
die von Ich und Du versinken. Das Absolute, die Weltvernunft, die Idee,
also »Gott«, bedient sich nach Hegel, wie alles Bestehens und Geschehens
in Natur und Geschichte, so auch des menschlichen, um zu seiner, Got-
tes, Selbstverwirklichung und vollkommenem Selbstbewufitsein zu ge-
langen; aber er tritt nie in eine reale, unmittelbare Beziehung zu uns
und gewiahrt uns keine zu ihm.

Dabei nimmt Hegel aber zu Spinozas »amor Dei« eine eigentiimliche
Doppelstellung ein. »Das Leben Gottes und das gottliche Elements, sagt
er, »mag wohl als ein Spielen der Liebe mit sich selbst ausgesprochen
werden, fligt aber sogleich hinzu: »diese Idee sinkt zur Erbaulichkeit
und selbst zur Fadheit herab, wenn der Ernst, der Schmerz, die Geduld
und die Arbeit des Negativen darin fehlt.« Fiir Hegel folgt aus dieser
durchaus richtigen Einsicht (die den Gedanken Spinozas freilich gar
nicht trifft), dafy Gott selber in den dialektischen Prozef3 gezogen werden
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miisse, in dem die Negationen erscheinen und {iberwunden werden. Da-
mit wird aber die konkrete Begegnung Gottes mit dem Widerspruch, wie
er sich innerhalb des menschlichen Daseins, des personlichen und des
geschichtlichen, dokumentiert, ins Gebiet der Fiktion verwiesen. Aus
der Substanz, die aus der Unendlichkeit ihrer Attribute uns nur zwei,
Natur und Geist, bekanntgibt und doch ihre unendliche Liebe in unsrer
endlichen leuchten 14fit, ist hier das Subjekt eines Natur und Geist um-
fassenden absoluten Prozesses geworden, das eben in diesem Prozef in
einem »unwiderstehlichen Drang« seine Wahrheit, das Selbstbewuf3tsein
iber sich erlangt. In diesem Prozef3, in dem die List der Weltvernunft
»die Leidenschaften fiir sich wirken laf3t«, werden »die Individuen auf-
geopfert und preisgegeben«. Das Grundthema aller Religion, das auch
die »atheistischen« Philosophien nur hatten variieren konnen, das dra-
matische Gegeniiber eingeschriankten und schrankenlosen Seins, ist aus-
geloscht, weil durch das partnerlose, alles verwendende, alles verzehren-
de Walten eines mit sich und um sich ringenden Weltgeistes ersetzt.
Hegel, der die Religion in erneuter Gestalt erhalten wollte, in der die
»offenbarte« zu ihrer Vollendung als »offenbare« kommen wiirde, hat
ihre Realitdt fiir das Zeitalter ausgehohlt, an dessen Ende wir stehen.
»Es ist nichts Geheimes mehr an Gott, sagt er von dieser, seiner An-
sicht nach hochsten Stufe. Nichts in der Tat, nur daf3, was nun und hier
Gott genannt wird, dem Menschen nicht mehr Gott, als der ihm in sei-
nen Verzweiflungen und Entziickungen urgeheim und offenbar zugleich
Begegnende, sein kann.

v

Nietzsches Spruch, Gott sei tot, wir hdtten ihn getétet, faflt die Endsitua-
tion des Zeitalters pathetisch zusammen. Aber deutlicher noch als diese
einen Satz Hegels' in verdndertem Ton und Sinn wiederaufnehmende
Kundgebung sprechen die Versuche, die so angezeigte Leere des Seins-
Horizonts wieder zu fiillen. Nur auf zwei besonders gewichtige sei hier
hingewiesen.

Bergsons Ausgangspunkt ist die Tatsache des effort créateur que mani-
feste la vie. Dieser effort, sagt er, »ist Gottes (est de Dieu), wenn er nicht

1. Auf den Zusammenhang hat neuerdings auch Heidegger hingewiesen. Hegel hat (in
der Abhandlung »Glauben und Wissen« von 1802) mit den Worten »Gott selbst ist
tot« das Wesen des Gefiihls darlegen wollen, »worauf die Religion der neuen Zeit
beruht«. Er beruft sich zur Erklarung auf Pascals Wort vom »verlorenen Gott«. Aber
die drei Spriiche bezeichnen drei unter sich sehr verschiedene Stadien eines Wegs.
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Gott selbst ist«. Der zweite Teil dieses Satzes macht den ersten zunichte.
Zunichst weil ein Streben, also ein Vorgang oder die Vorform eines Vor-
gangs, nicht Gott genannt werden kann, ohne dem Gottesbegriff vollends
seinen Sinn zu nehmen. Dann aber und besonders deshalb, weil die ent-
scheidenden religiosen Erfahrungen des Menschen sich nicht in einem
Bereich vollziehen, wo die schopferische Kraft ohne Widerspruch wirkt,
sondern da, wo Unheil und Heil, Verzweiflung und Vertrauen, die Macht
des Verderbens und die Macht der Erneuerung beieinander wohnen. Das
Gottliche, dem der Mensch in seinem Leben real begegnet, schwebt nicht
iiber der Ddmonie, sondern durchdringt sie. Wer Gott auf eine hervor-
bringende Funktion beschriankt, entzieht ihm die wirkliche, tiberall im
brennenden Widerspruch stehende und iiberall nach der Erlosung lan-
gende Welt, in der wir leben.

Von wesentlich verschiedener Art ist die durch Heidegger vertretene
Auffassung. Zum Unterschied von Bergson geht er nicht auf einen neuen
Gottesbegriff aus. Er akzeptiert Nietzsches Spruch vom Tode Gottes und
interpretiert ihn. Er interpretiert ihn zunéchst zweifellos richtig. Die
Aussage »Gott ist getétet« versteht er dahin, dafy der Mensch unseres
Zeitalters den Gottesbegriff aus dem objektiven Sein in »die Immanenz
der Subjektivitit« hereingenommen hat. In der Tat, das spezifisch mo-
derne Denken mag einen Gott, der nicht blof} in unserer Subjektivitat
vorfindlich, nicht blof} ein »hdochster Wert« ist, nicht mehr ertragen,
und in der Richtung auf dieses Denken fiithrt, wie wir sahen, ein zwar
keineswegs geradliniger, aber letztlich eindeutiger Weg. Nun aber fihrt
Heidegger fort: »Das Toten meint die Beseitigung der an sich seienden
tibersinnlichen Welt durch den Menschen.« Dieser Satz trifft fiir sich be-
trachtet zu; aber er filhrt auf eine entscheidende Problematik hin, die
weder Nietzsche - wenn Heidegger ihn richtig deutet — noch Heidegger
erkannt oder anerkannt hat. Unter der »an sich seienden tibersinnlichen
Welt« versteht Heidegger ndmlich »die obersten Ziele, die Griinde und
Prinzipien des Seienden, die Ideale und das Ubersinnliche, Gott und die
Gotter«. Aber der lebendige Gott, der einen in den Situationen des geleb-
ten Lebens antritt und anspricht, ist kein Bestandteil solch einer »iiber-
sinnlichen Weltc, er ist in ihr ebensowenig wie in der sinnlichen als ein
Gegenstand der Subjektivitit unterzubringen, und wenn der Mensch es
trotzdem unternimmt, die Begegnungen mit ihm als Selbstbegegnungen
zu verstehen, wird sein, des Menschen Geflige zersprengt. Das ist die
Signatur der gegenwirtigen Stunde.

Diese Stunde sieht Heidegger mit Recht als eine Stunde der Nacht. Er
kniipft damit an ein Wort des Dichters an, dessen Auslegung er einige
seiner bedeutendsten Arbeiten gewidmet hat, Holderlins. Dort heifit es:
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Aber weh! es wandelt in Nacht, es wohnt, wie im Orkus,
Ohne Gottliches unser Geschlecht.

Heidegger verheifit freilich, wenn auch nur als Moglichkeit, eine denke-
rische Wandlung, von der aus der Tag wieder dimmern und »das Er-
scheinen des Gottes und der Gotter neu beginnen kann«. Jedoch die Ver-
koppelung dieses absoluten Singulars mit diesem perspektivenreichen
Plural hat anderen Klang als die Verse, in denen vor anderthalb Jahrhun-
derten Hoélderlin Gott und dessen Erscheinungen in den wirkenden Na-
turmdchten, die »Gotter«, pries. Heute, da uns unsere Schicksalsfrage,
die Frage nach der wesenhaften Differenz zwischen aller Subjektivitdt
und dem ihr Ubermichtigen, bevorsteht, zeigt jenes Nebeneinander von
Singular und Plural, daf$ hier angesagt werden soll, es konnte nach der
bildlosen Zeit der Zug der Bilder - Gottesbilder, Gotterbilder, Gottes-
und Gotterbilder — von neuem einsetzen, ohne daff der Mensch seine
wirklichen Begegnungen mit dem Gottlichen wieder als solche erfithre
und anndhme. Aber ohne die Wahrheit der Begegnung sind alle Bilder
Spiel und Trug. Und wer wagte, im tddlichen Ernst der in dieser Stunde
zu sprechenden Sprache, Gott und die Goétter in der Dimension der
wirklichen Begegnung nebeneinander zu stellen? Wohl ist es einst so ge-
wesen, daf3, wer einen Gott in der Wahrheit als ein ihm Geweihter anrief,
Gott selber, Gottes Gottlichkeit selber meinte, wie sie sich ihm dort und
damals als Gewalt oder Gestalt wahrzunehmen gab. Aber es ist nicht
mehr an dem. Und auch Hoélderlin, als er selber einmal Singular und
Plural verband, hat, ahnend, um was es geht, »der Gotter Gott« gesagt,
was nicht etwa blof3 »der hochste Gott« bedeutet, sondern: der auch den
»Gottern« Gott ist.

VI

Verfinsterung des Himmelslichts, Gottesfinsternis ist in der Tat der Cha-
rakter der Weltstunde, in der wir leben. Aber das ist kein Vorgang, den
man von Veranderungen aus, die sich im Menschengeist vollzogen ha-
ben, zuldnglich erfassen kann. Dafl die Sonne sich verfinstert, ist ein Ge-
schehen zwischen ihr und unserem Auge, nicht in diesem darin. Die Phi-
losophie hilt uns auch nicht fiir gottblind. Sie meint, es ermangle uns nur
heute an der Geistesverfassung, die ein Wiedererscheinen von »dem Gott
und den Gottern, ein neues Voriiberziehen erhabner Bilder zu ermogli-
chen vermag. Wo jedoch, wie hier, sich etwas zwischen Himmel und Erde
ereignet, verfehlt man alles, wenn man darauf beharrt, die das Geheimnis
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erschlieflende Kraft innerhalb des Erdendenkens zu entdecken. Wer sich
weigert, die wirkende Wirklichkeit der Transzendenz, unser Gegeniiber,
als solches auszustehn, arbeitet an der menschlichen Seite der Verfinste-
rung mit.

Es sei angenommen, der Mensch habe nunmehr »die Beseitigung der
an sich seienden tibersinnlichen Welt« vollig zustande gebracht, und es
gebe die Prinzipien und die Ideale nicht mehr, die irgendwie, in irgend-
einem Maf3e, an ihm, am Menschen, gehangen haben: sein wahres Ge-
geniiber, das nicht, wie sie alle, als Es zu umschreiben, aber als Du an-
zureden und zu erreichen ist, mag sich ihm im Zusammenhang dieser
Auseinandersetzung verfinstern — es selber lebt unberiihrbar hinter der
Wand der Finsternis. Der Mensch schaffe immerhin auch den Namen
»Gott« ab, der ja notwendigerweise eigentlich einen Genetiv nach sich
zieht und, wenn der Inhaber des Genetivs ihm absagt, wenn es keinen
»Gott des Menschen« mehr gibt, seinen Grund verloren hat: der mit
dem Namen Gemeinte lebt im Lichte seiner Ewigkeit. Wir aber, die »T6-
tendenc, bleiben, als dem Tod Uberlassene, in der Finsternis behaust.

Als die ersten Menschen, erzihlt die jiidische Sage, am Tag ihrer Er-
schaffung Gott verworfen hatten und aus dem Garten vertrieben worden
waren, sahen sie zum ersten Male die Sonne untergehen. Sie entsetzten
sich, denn sie konnten es nicht anders verstehn, als dafy durch ihre
Schuld die Welt ins Chaos riickversinken solle. Die beiden weinten, ein-
ander gegeniibersitzend, die ganze Nacht, und ihre Umkehr geschah. Da
ddmmerte der Morgen. Adam erhob sich, fing ein Einhorn und brachte
es an seiner Statt zum Opfer dar.
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Religion und Philosophie

Die Schwierigkeit, zwischen den Bereichen der Philosophie und der Re-
ligion radikal zu unterscheiden, zugleich aber auch die rechte Uberwin-
dung dieser Schwierigkeit, zeigen sich am deutlichsten, wenn wir zwei
fiir die beiden Bereiche in dieser Hinsicht reprisentative Personen, Epi-
kur und Buddha, einander gegeniiberstellen.

Epikur lehrt nicht nur, daf$ es Gotter gebe, namlich unvergéngliche, in
den Raumen zwischen den Welten lebende Wesen von reiner Vollkom-
menheit, aber ohne Macht iiber die Welt und ohne Interesse an ihr, son-
dern er unterweist auch, man solle diese Gotter durch fromme Vorstel-
lungen und durch die tberlieferten Briuche verehren, insbesondere
ihnen fromm und geziemend opfern. Er selbst verehrt und opfert; aber
im Fortgehen spricht er, indem er Worte einer Komddienfigur zitiert:
»Ich habe Géttern geopfert, die meiner nicht achten.« Hier ist eine Art
Dogma und daneben eine Kultiibung, und doch offenkundig keine reli-
giose, sondern eine philosophische Lage.

Buddha behandelt die Gétter des Volksglaubens, soweit er sie tiber-
haupt der Erwdhnung wiirdigt, mit gelassenem, iiberlegenem Wohlwol-
len und nicht ohne Ironie, diese zwar machtigen und — zum Unterschied
von den Goéttern Epikurs — auch der Menschenwelt zugewandten, aber
wie die Menschen mit der Fessel des Begehrens gebundenen, wie die
Menschen ins »Rad der Geburten« verflochtenen Himmelsgestalten;
man mag ihnen Verehrung spenden, aber die Legende laf3t sie folgerich-
tig ihm, Buddha, dem »Erwachten«, dem vom Rad der Geburten Befrei-
ten und Befreienden, Verehrung darbringen. Hingegen kennt Buddha
ein wahrhaft Géttliches, ein »Ungeborenes, Ungewordenes, Unerschaffe-
nes«; er kennt es zwar nur in solcher vollig negativen Umschreibung und
weigert sich, dartiber irgendeine Aussage zu machen; aber er steht zu ihm
in einer Wesensbeziehung seines ganzen Seins. Hier ist weder Gotteskun-
de noch Gottesdienst und doch unverkennbare religiose Wirklichkeit.

II

Somit ist nicht die personenhafte Erscheinung des Géttlichen fiir die
Echtheit der Religion entscheidend, sondern daf ich mich zu ihm als zu
einem mir gegeniiber Seienden, wenn auch nicht nur mir gegeniiber
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Seienden verhalte. Véllige Einbeziehung des Géttlichen in die Sphére
des menschlichen Selbst hebt die Géttlichkeit des Gottlichen auf. Es ist
nicht notig, etwas tiber Gott zu wissen, um wirklich Gott zu meinen,
und mancher wahre Glaubige weif$ zwar zu Gott, aber nicht von ihm zu
reden. Der unbekannte Gott, wenn man nur auf ihn zu zu leben, ihm
entgegenzugehen, ihn anzurufen wagt, ist legitimer Gegenstand der Re-
ligion; wer sich weigert, Gott auf die Transzendenz zu beschrinken, fafit
ihn grofler auf, als wer ihn darauf beschriankt; wer ihn aber auf die Im-
manenz beschriankt, meint etwas anderes als ihn.

Der ungeheure Abstand zwischen beiden geht einem auf, wenn man
die religiose Sprache bei Aischylos mit der bei Euripides vergleicht. Im
Agamemnon spricht der Chor:

»Zeus, wer immer er sei, wenn ihm
So genannt zu werden gefllt,
Mit dem Namen ruf’ ich ihn an.«

Wie dieses »wer immer er sei« zu verstehen ist, sagt ein Fragment dessel-
ben Dichters, das seinem Gefiihl einen paradoxen Ausdruck verleiht:

»Zeus ist das All und was dariiber ist.«

Hier ist Immanenz mit Transzendenz vereinigt. Zu dem jenem nachfol-
genden Satz aber, »wenn ihm so genannt zu werden gefillt«, verweist der
Scholiast mit Recht auf den Satz in Platons »Kratylos«: »Wir kennen we-
der das Wesen noch die wahren Namen der Gotter«, und dafl dort an-
schlieflend erkldrt wird, eben deshalb nennten wir sie im Gebet, wie sie
eben genannt zu werden belieben. In den »Troerinnen« des Euripides
hingegen ruft die alte Kénigin solchermafien Zeus an:

»Du Grund der Erde und dariiber thronend,
Wer du auch seist, unfafibar unsrer Kenntnis,
Zeus oder Schicksal oder Geist der Menschen,

Ich fleh’ dich an.«

Wiewohl der Anfang an das aischyleische Fragment anklingt, wird da-
durch allein, daf} in der Folge die vollkommene Immanenz als eine der
gegebenen Moglichkeiten angesehen wird - als ob man zum »Geist der
Sterblichen« beten konnte! -, die religiose Situation aufgehoben. Und
wieder lehren uns Bruchstiicke anderer Tragodien des Euripides das Ge-
meinte besser verstehen. In einem heif3t es:
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»Sklaven von Gottern sind wir, was auch Gotter seien,
und in einem anderen:

»Zeus, wer Zeus auch sein mag -
Nur vom Horensagen kenne ich ihn.«

Es ist ein entscheidend bedeutsamer Weg, der von jenem »wer immer er
sei« des Aischylos zu diesem scheinbar so dhnlichen »wer Zeus auch sein
mag« des noch zu dessen Lebzeiten geborenen letzten der grofien Tragi-
ker fithrt. Gewif3, es ist nicht der Dichter, der hier spricht, sondern seine
Figuren; aber es ist unverkennbar, daf} sie die innere Situation der Men-
schenseele aussprechen, in der er lebt. Es ist die Situation des Menschen,
der das Géttliche nicht, nicht mehr, als sein Gegeniiber erfahrt — es nicht
zu erfahren wagt oder es nicht zu erfahren vermag, gleichviel: da er sich
ihm existentiell entzogen hat, hat er es als Gegeniiber verloren. Der ai-
schyleische Chor, ob er vom Gott auch in der dritten Person redet, voll-
zieht einen echten Anruf von menschlicher zu géttlicher Wesenheit; der
Pathetik Hekabes ist, ungeachtet ihres dreifachen Du-Sagens, im Unbe-
dingten kein Du erschlossen.

Der berithmte Satz des Protagoras, er konne weder erkunden, daf3 es
Goatter, noch dafl es keine gebe, denn an der Erkundung hindere die Un-
offenbarkeit des Gegenstandes und die Kiirze des menschlichen Lebens,
tibersetzt die Situation in die Sprache des philosophischen Bewuf3tseins,
aber eines sehr zeitbedingten. Fiir dieses spezifische, alles Absolute im
Spiegel einer universalen Relativitdt auffangende und absorbierende Be-
wufdtsein war die Frage nach den Gottern nur noch die Frage nach der
Maoglichkeit der Erkundung, ob es sie gebe, geworden. Den grofien Den-
kern des vorangegangenen Zeitalters wire diese Frage widersinnig er-
schienen. In Heraklits Spruch »Auch hier sind Goétter« ist das Wort
»auch« ein grofier Hinweis auf die Existenz in der unmittelbaren Gegen-
wart gottlichen Seins; und wenn er erklart, das Eine und allein Weise
wolle und wolle nicht mit Zeus’ Namen benannt werden, hat er eine ur-
spriingliche Verbindung von Religion und Philosophie als zwischen der
Begegnung mit dem Géttlichen und seiner Objektivierung im Gedanken
philosophisch ausgesprochen. Die Auflésung dieser Verbindung ist es,
was der Sophist proklamiert, dem Mythos und Kult, die von ihm in der
Volkstradition vorgefundenen, nicht mehr Zeugnis und Zeichen einer
transzendenten Prisenz, sondern vermutlich nur noch so etwas wie Ein-
bildung und Spiel sind. Dem nicht mehr begegnungsfihigen, aber un-
geschmailert denkfihigen Menschen stellt sich aus dem Bereich der Reli-
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gion nur noch die Frage nach der Erkundbarkeit des Vorhandenseins
von Géttern, und diese Frage muf3, aller Erfahrung ledig, folgerichtiger-
weise verneint werden. Mit der volligen Ablésung der Philosophie von
der - ihr nun bestenfalls nur noch geistesgeschichtlich beachtenswerten
- Religion aber sind erstmalig Moglichkeit und Aufgabe einer radikalen
Unterscheidung zwischen beiden Bereichen gesetzt. Diese Moglichkeit
und diese Aufgabe umfassen selbstverstindlich nicht blof3 die Epochen
der Getrenntheit, sondern auch jene Frithzeiten der Philosophien, in de-
nen jede von ihnen noch mit einer Religion verbunden ist und doch
schon Denkwahrheit und Glaubenswirklichkeit sich scharf voneinander
abheben; ja, manche grundwichtige unterscheidende Merkmale treten
gerade in der Betrachtung jener Friithzeiten am klarsten zutage.

I11

An aller grofien Religiositit zeigt sich uns, daf3 Glaubenswirklichkeit be-
deutet: der »geglaubten, das heifst bedingungslos bejahten, unbedingten
Wesenheit zugewandt leben. An aller grof3en Philosophie hingegen zeigt
sich uns, dafl Denkwahrheit bedeutet: das Unbedingte zu seinem Gegen-
stand machen, von dem sich aller andere Gegenstand herleiten muf3.
Mag es auch das Schrankenlose, Namenlose, in keinerlei Personhaftigkeit
Erfafiliche sein, was der Glaubende meint: wenn er es lebensmiflig als
sein Gegeniiber meint, ist sein Glaube existent. Und wieder, mag das Ab-
solute noch so personhaft eingeschrankt besonnen werden: wenn ich es
als meinen Gegenstand besinne, philosophiere ich. Die Religion griindet,
auch wenn das »Ungewordene« gar nicht mit Mund oder Seele angespro-
chen wird, in der Zweiheit von Ich und Du, die Philosophie, auch wenn
der philosophische Akt in eine Schau der Einheit miindet, in der Zwei-
heit von Subjekt und Objekt. Die Zweiheit von Ich und Du findet in der
religiosen Beziehung ihre Vollendung; von der Zweiheit von Subjekt und
Objekt ist die Philosophie getragen, solange philosophiert wird. Die erste
erwéchst aus der urspriinglichen Situation des Finzelnen: er im Ange-
sicht des Seienden, das auf ihn zu west wie er auf es zu; die zweite geht
aus der Aufspaltung dieses Miteinanders in zwei durchaus wesensver-
schiedene Seinsweisen hervor: ein Sein, das im Betrachten und Besinnen
seine Aktualitdt erschopft, und eines, das nichts anderes vermag als be-
trachtet und besonnen zu werden. Ich und Du bestehen kraft der geleb-
ten Konkretion und in ihr; Subjekt und Objekt, die Produkte der Ab-
straktionsgewalt, wihren nur, solange sie wirkt.

Die religiose Beziehung ist, wie verschieden sie sich auch ausformt
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und konstelliert, in ihrem Grunde nichts anderes als die Entfaltung des
uns verliehenen Daseins; die philosophische Haltung ist das Werk des
sich verselbstandigenden, sich als selbstindig fassenden und wollenden
Bewuf3tseins. In ihr, in der Philosophie, sammelt im geistigen Werk der
Geist des Menschen sich selber; ja, man darf sagen, daf3 erst hier, erst auf
dem steilen Kamm des geleisteten Gedankens die gleichsam tiber die Per-
son ausgestreute Geistigkeit zum Geiste wird; aber in der Religion, da wo
diese nichts ist als das entfaltete schlichte Dasein, als ein Ganzes stand-
haltend dem Ewigseienden ihm gegeniiber, fiigt sich auch alle Geistigkeit
in die so existente Einheit des Einzelwesens an ihrem Teile ein.

Die Philosophie neigt irrtiimlich dazu, die Religion als noétisch be-
griindet anzusehen, nur eben als eine unzuldngliche Noésis, ihr Wesen
also im Erkennen eines Objekts zu erblicken, das sich zu diesem Er-
kenntnisakt gleichgtiltig verhilt; den Glauben versteht die Philosophie
dann als ein zwischen klarem Wissen und triilbem Meinen liegendes Fiir-
wahrhalten. Wogegen die Religion, insofern sie itberhaupt von Erkennen
spricht, darunter kein noétisches Verhalten eines Denksubjekts zu einem
neutralen Denkobjekt versteht, sondern die reale Gegenseitigkeit eines in
der Fiille des Lebens gegenwirtigen Kontakts von wirkender Existenz zu
wirkender Existenz; und den Glauben versteht sie als das Eintreten in
diese Gegenseitigkeit, das Sich-Verbinden mit einem nicht aufzeigbaren,
nicht feststellbaren, nicht beweisbaren, aber eben so im Verbundenwer-
den, erfahrbaren Sein, von dem aller Sinn kommt.

IV

Eine andere Abgrenzung, der reife Versuch der modernen Philosophie,
ist die nach Zielen oder Gehalten der Intention. Danach wire die Phi-
losophie auf Wesenserforschung, die Religion auf Heilserkundung ge-
richtet. Nun ist das Heil freilich eine echt und eigentiimlich religiose
Kategorie; aber seine Erkundung ist nur betrachtungsméaflig von der We-
senserforschung geschieden. Es ist vielmehr die vornehmste Tendenz der
Religion, die wesenhafte Einheit beider darzustellen. So ist der alttesta-
mentliche, auch in der Sprache des Evangeliums bewahrte »Weg Gottes«
- worunter keineswegs eine Summe von Vorschriften fiir den mensch-
lichen Wandel, sondern primar wirklich der Weg Gottes an der Welt
und durch sie zu verstehen ist - zugleich der eigentliche Bereich des Got-
teserkennens, da er Gottes Sichtbarwerden in seinem Wirken bedeutet,
und als das Urbild fiir die imitatio Dei der Heilsweg des Menschen.
Ebenso ist das chinesische Tao, die »Bahn, in der die Welt schwingt,
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zugleich der kosmische Ursinn und, indem der Mensch diesem sein Le-
ben konformiert und »Nachahmung des Tao« {ibt, die hochste Voll-
endung der Seele. — Aber dariiber hinaus ist zu beachten, daf8 die Religi-
on, so hoch sie jene Intention stellt, sie nicht als das Hochste und
Eigentliche fafit: was hier in der intendierenden Haltung eigentlich in-
tendiert wird, ist die intentionsbefreite Haltung; worum es der Heils-
suche zu tun ist, ist die Auswirkung des Heils — der »Weg« ist das Un-
willkiirliche, die Ubereinstimmung. Philosophie meint wirklich das
Philosophieren, Religion meint, je realer sie ist, um so mehr ihre eigene
Uberwindung: sie will aufthéren, die Spezialitit »Religion« zu sein, und
will das Leben werden; es ist ihr letztlich nicht um die spezifischen reli-
giosen Akte, sondern um die Erlosung von allem Spezifischen zu tun;
historisch und biographisch strebt sie zum reinen Alltag hin. Religion
ist in der religiosen Anschauung das Exil des Menschen; seine Heimat
ist das unwillkiirliche Leben »im Angesicht Gottes«. Es geht gegen den
realsten Willen der Religion, sie von dem Ausbau ihrer Spezifikationen
aus zu umschreiben statt von ihrer Lebensmafligkeit aus — dies freilich
muf so geschehen, daf3 sich ihre Spezifikation nicht in einer Universali-
tat verfliichtige, sondern in einer Fundamentalitit verfestige.

v

Wenn wir die Geschichte einer der geschichtlichen Religionen beobach-
ten, sehen wir, in verschiedenen Epochen und in verschiedenen Phasen,
einen im wesentlichen gleichbleibenden inneren Kampf wiederkehren.
Es ist der Kampf des religiésen Elements gegen das von allen Seiten ein-
dringende Nichtreligiose — Metaphysik, Gnosis, Magie, Politik usw. -,
dessen Gemisch sich an die Stelle des flielenden und im Fluf} sich erneu-
ernden Glaubenslebens zu setzen sucht und das dabei auch an dem My-
thischen und dem Kultischen, beide urspriinglich nur der religiésen Be-
ziehung als Sprache dienend, Helfer findet. Das religiose Element muf3,
um seine Echtheit zu schiitzen, die Verselbstindigung des so entstan-
denen Konglomerats bekdmpfen, das sich von ihm, von dem religiésen
Leben der Person, unabhéngig zu machen strebt. Dieser Kampf, der sich
in prophetischem Protest, ketzerischer Auflehnung, reformatorischem
Abbau und wiederherstellen wollender Neubegriindung vollzieht, ist,
wie gesagt, in seiner Einheitlichkeit erkennbar: es ist ein Kampf um die
Wahrung der gelebten Konkretheit als des unentwertbaren Ortes der Be-
gegnung zwischen Menschlichem und Géttlichem. Die jeweils gelebte
Konkretheit, der » Augenblick« in seiner Unvorhersehbarkeit und Unwie-
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derbringlichkeit, in seiner unableitbaren Einmaligkeit, in seiner Ent-
scheidungsmacht, in seiner geheimen Dialogik von Widerfahrendem
und Gewolltem, von Schicksal und Handlung, von Anrede und Antwort
ist es, der von den eindringenden auflerreligiosen Elementen bedroht
und von dem religiésen in seiner ausweglosen Einsamkeit an allen Fron-
ten verteidigt wird.

In keinem anderen Glaubensgehalt als in ihrer hochsten Gewiflheit
kann in allen Religionen die Religion determiniert werden. Das ist die
GewifSheit, daf der Sinn des Daseins in der jeweils gelebten Konkretheit
aufgetan und erlangbar ist — nicht iiber dem Handgemenge mit der ge-
schehenden Wirklichkeit, sondern in ihm.

Daf3 der Sinn in der jeweils gelebten Konkretheit aufgetan und erlang-
bar ist, bedeutet nicht, daf} er durch irgendeine analytische oder synthe-
tische Erforschung, durch irgendeine Reflexion auf die gelebte Konkret-
heit aus ihr zu gewinnen und innezuhaben sei, vielmehr, daf er eben in
ihr, also im lebendigen Tun und Leiden selber, in der unverkiirzten Au-
genblicklichkeit des Augenblicks erfahren wird. Freilich, wer auf das Er-
fahren der Erfahrung ausgeht, verfehlt sie mit Notwendigkeit, weil er
die Spontaneitit des Geheimnisses verletzt. Nur der erlangt den Sinn,
der dem ganzen Walten der Wirklichkeit ohne Riickhalt und Vorbehalt
standhilt und ihm lebensmaflig, das heifit in der vollen Bereitschaft,
den erlangten Sinn mit dem Leben zu bewidhren, antwortet.

Jede religiose Aussage ist ein vergeblicher Versuch, dem erlangten Sinn
gerecht zu werden. Alle religiose Aulerung ist nur Hindeutung auf seine
Erlangung. Die Entgegnung des Volkes Israel am Sinai. »Wir tun’s, wir
horen’s«, spricht das Entscheidende mit naiver und untiberbietbarer Pra-
gnanz aus. Der Sinn wird gefunden, indem man sich mit dem Einsatz der
eigenen Person daran beteiligt, daf$ er sich kundtut.

VI

Alle religiose Wirklichkeit beginnt mit dem, was die biblische Religion
»Gottesfurcht« nennt, das heif$t mit dem Unbegreiflich- und Unheim-
lichwerden des Daseins zwischen Geburt und Tod, mit der Erschiitterung
aller Sicherheiten durch das Geheimnis - nicht das relative, nur der
menschlichen Erkenntnisbeschaffenheit unzugingliche, also prinzipiell
erschliefSbare, das noch Unerkannte, sondern das wesenhafte Geheimnis,
zu dessen Wesen seine Unerforschlichkeit gehort: das Unerkennbare.
Durch dieses dunkle Tor (das eben ein Tor und nicht, wie manche Theo-
logen meinen, ein Wohnhaus ist) tritt der Glaubende in den nunmehr
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geheiligten Alltag als in den Raum, in dem er mit dem Geheimnis zu
leben hat, auf den konkreten Situationszusammenhang seines Daseins
hingewiesen und angewiesen. Daf er fortan die Situation als ihm von
dem Geber gegeben entgegennimmt, ist, was die biblische Religion »Got-
tesfurcht« nennt.

Ein nambhafter Philosoph unserer Tage, Whitehead, fragt, wie sich
denn der alttestamentliche Spruch, die Furcht Gottes sei der Anfang der
Weisheit, mit dem neutestamentlichen Spruch vereinbaren lasse, dafl
Gott die Liebe sei. Er hat eben den Sinn des Wortes » Anfang« nicht voll
erfait. Wer mit der Liebe beginnt, ohne zuvor die Furcht erfahren zu
haben, liebt einen Gétzen, den er sich zurechtgemacht hat und den es
leicht ist zu lieben, nicht aber den wirklichen Gott, der zundchst furcht-
bar und unverstindlich ist. Merkt er es dann nachtréglich, wie Hiob und
Iwan Karamasow merken, dafl Gott furchtbar und unverstindlich ist,
dann entsetzt er sich und verzweifelt an Gott und der Welt, wenn Gott
sich seiner nicht, wie Hiobs, erbarmt und ihn dazu bringt, ihn selber zu
lieben. Das ist es doch wohl, was Whitehead selbst meint, wenn er sagt,
Religion sei der Ubergang von God the void zu God the enemy und von
ihm zu God the companion. Daf3 der Glaubige, der durch das Tor der
Furcht ging, auf den konkreten Situationszusammenhang seines Daseins
hingewiesen und angewiesen ist, bedeutet eben dies: dafl er die Wirklich-
keit des gelebten Lebens, furchtbar und unverstindlich auch sie, im An-
gesicht Gottes aushalte und daf3 er in der Liebe Gottes, den er lieben
gelernt hat, sie liebe.

Darum hat jede echte religiose Auflerung einen - offenkundigen oder
verborgenen - personlichen Charakter, das heif3t, sie ist von einer kon-
kreten Situation aus gesprochen, an der die Person als Person teilnimmt.
Das tritt auch in Bezirken zutage, wo das Wort »Ich« aus einer edlen
Scheu grundsitzlich vermieden ist. Konfuzius, der von sich selber fast
ebenso ungern redet wie von Gott, sagt einmal: »Ich murre nicht wider
Gott und grolle nicht den Menschen. Ich forsche hier unten, aber ich
dringe durch nach oben. Wer mich kennt, das ist Gott.« Die religiose
Auflerung ist an die konkrete Situation gebunden.

Daf3 einer die konkrete Situation als ihm gegeben entgegennimmt, be-
deutet aber keineswegs, daf3 er das jeweils ihm gegeniiber Geschehende
als »gottgegeben« in seiner puren Tatsdchlichkeit hinzunehmen geneigt
sein miifite. Vielmehr kann er diesem Geschehenden die duflerste Feind-
schaft ansagen und dessen »Gegebenheit« nur als eine behandeln, die sei-
ne eigenen Gegenkrifte herauszufordern bestimmt ist. Aber er wird sich
dem konkreten Sosein, Sogeschehen der Situation nicht entheben, son-
dern eben auch in der Form der Bekdmpfung auf sie und in sie eingehen.
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Arbeitsfeld oder Schlachtfeld, er nimmt das Feld an, in das er gestellt ist.
Er kennt kein Dariiberschweben des Geistes; ihm erscheint auch die sub-
limste situationsunverbundene Geistigkeit als dem Schein ausgesetzt —
nur der situationsverbundene Geist gilt ihm als dem Pneuma verbunden.

Als Einwand gegen die von mir angedeutete Determination der Reli-
gion konnte man etwa die asketischen Tendenzen in einigen Religionen
anfithren. Aber diese Tendenzen bedeuten, sofern nur das Religidse selbst
nicht geschwicht wird, keine Abkehr von der gelebten Konkretheit. Die
Einrichtungsweise des Lebens und die Auswahl der zu bejahenden Le-
benselemente hat sich hier verdndert, aber nicht durch Lockerung des
Verhiltnisses zum Augenblick, das man vielmehr zu intensivieren sucht:
man will das Verhiltnis zum Augenblick auf dem Weg der Askese retten,
weil man an der religiosen Bewiltigung der nicht asketischen Elemente,
also der Lebensfiille, verzweifelt, das heif$t der Sinn in ihr nicht mehr
aufgetan und erlangbar erscheint.

Die asketische »Erhebung« ist etwas ganz anderes als die philosophi-
sche. Auch sie ist eine Form der Konkretion, freilich eine durch Abstrich
erzielte.

VII

Dagegen beginnt das Philosophieren, beginnt immer neu die Philosophie
damit, dafl einer von seiner konkreten Situation entscheidend absieht,
also mit dem elementaren Abstraktionsakt.

Was hier mit Abstraktion gemeint ist, ist als schlichter anthropologi-
scher Tatbestand zu verstehen, nicht also, womit als mit der »radikalen
Abstraktion« zu beginnen Hegel vom Philosophen fordert. Hegel kann
die Schépfung der Welt eine Abstraktion vom Nichts nennen; uns bedeu-
tet sie gerade die Einsetzung der konkreten Wirklichkeit, von der der
philosophierende Mensch eben entscheidend absieht und absehen muf.
Anderseits kann Hegel »das hochste Wesen« als »die reine Abstraktion«
bezeichnen, wogegen der religiose Mensch eben dessen gewif ist, im Ver-
laufe dieser seiner Sterblichkeit Gott gerade in dessen Geben und seinem,
des Menschen, Annehmen der konkreten Situation begegnen zu kdnnen.
Unter elementarem Abstrahieren verstehen wir einfach die innere Be-
wegung des Menschen, sich iiber diese konkrete Situation in die Sphare
der strengen Begrifflichkeit zu erheben, in der die Begriffe nicht mehr
wie dort Hilfsmittel zur Erfassung der Wirklichkeit sind, sondern das
von den Bedingtheiten befreite Sein als den Gegenstand des Denkens
darstellen.
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Die Entschiedenheit dieses Absehens, dieser Abwendung wird zu-
weilen dadurch verdeckt, dafl ein Philosoph sich so verhilt, als wolle
und koénne er innerhalb seiner konkreten Situation philosophieren. Das
deutlichste Beispiel bietet uns Descartes. Wer ihn in der ersten Person
reden hort, dem ist zumute, als horte er die Stimme der unmittelbaren
Selbsterfahrung. Aber dem ist nicht so. Das Ich in dem kartesianischen
ego cogito ist nicht die lebendige leibseelische Person, von deren Leibhat-
tigkeit ja eben erst als anzweifelbar abgesehen worden war, sondern das
Subjekt des Bewufitseins, als der angeblich allein unserer Natur durchaus
zugehorigen Funktion. In der gelebten Konkretheit, in der das Bewuf3t-
sein Primgeiger, aber nicht Kapellmeister ist, ist dieses ego gar nicht ge-
genwirtig. Ego cogito bedeutet ja bei Descartes nicht einfach »Ich habe
Bewufitsein«, sondern: »Ich bin es, der Bewuftsein hat« - also das Pro-
dukt einer dreifachen abstrahierenden Reflexion. Zunéchst holt die Re-
flexion, die »Zuriickbiegung« der Person auf sich selbst, aus dem in der
konkreten Situation Erfahrenen das »Bewufltsein« (cogitatio) hervor,
das dort als solches gar nicht zu erfahren war; sodann stellt sie fest, daf3
zu einem BewufStsein ein Subjekt gehort, und bezeichnet dieses mit
dem Wort »ich«; und schlieSlich identifiziert sie die Person selbst, diese
lebende leibseelische Person, mit jenem »Ich«, das heifit mit dem ab-
strakten, in der Abstraktion hergestellten Subjekt des Bewufitseins. Aus
dem »Das« der konkreten Situation, welches Empfinden und Empfun-
denes, Vorstellen und Vorgestelltes, Denken und Gedachtes umschliefit,
entsteht zunéchst ein »Ich denke das«, das heift: ein Subjekt denkt die-
ses Objekt, dann wird das im Grunde unentbehrliche »Das« (oder Etwas
oder Es) weggelassen; und nun gewinnen wir die Aussage der Person
tiber sich selbst: also habe ich (nicht mehr das Subjekt, sondern die le-
bendige Person, die zu uns spricht) reale Existenz; denn im ego soll nun
diese Existenz involviert sein. Descartes versucht somit auf dem Wege
der Abstraktion die Konkretheit der Ausgangssituation als Erkenntnis
zu gewinnen, aber vergeblich. Das Ich der lebendigen Person lafit sich
nie in solch einer Ableitung, wohl aber im echten Verkehr mit einem
Du als existent erfahren. Auf dem Weg der philosophischen Abstraktion
ist die Konkretheit, von der alles Philosophieren ausgeht, nicht wieder
zu erreichen: sie ist aufgehoben.

Nun ist es aber ein hohes Recht der Philosophie, als den obersten Preis
dieses unerldfilichen Absehens ein Hinaufsehen, nicht mehr ein Herzu-
sehen, sondern ein Hinaufsehen, auf die Gegenstinde der wahren Schau,
die »Ideen«, zu verkiinden und zu verheifSen. Diese Konzeption, durch
die indische Lehre von der Losung des Erkennenden aus der Welt der
Erfahrung vorbereitet, ist erst von den Griechen ausgebildet worden.

10

15

20

25

30

35

40



10

15

20

25

30

35

40

Religion und Philosophie 385

Wie sie die Hegemonie des Gesichtssinnes iiber die anderen Sinne auf-
richteten, die optische Welt also zur Welt schlechthin machten, in die die
Daten der anderen Sinne nun einzutragen seien, so verliehen sie auch
dem Philosophieren - das fiir den Inder noch das Unterfangen war, das
eigene Selbst zu ergreifen - einen optischen Charakter, das heif3t den der
Betrachtung eines Sonderobjekts. Die Geschichte der griechischen Phi-
losophie ist die einer — in Platon sich endgiiltig klarenden, in Plotin sich
vollendenden - Optisierung des Denkens. Das Objekt dieser Denkschau
ist das Allgemeine als das Seiende oder Uberseiende. Die Philosophie ist
auf der Voraussetzung gegriindet, dafl man das Absolute im Allgemeinen
schaue.

Im Gegensatz zu ihr muf3 die Religion, wenn sie sich philosophisch zu
determinieren hat, sagen, daf3 sie den Bund des Absoluten mit dem Be-
sondern, mit dem Konkreten meint. Darum ist der zentrale Vorgang der
christlichen Philosophie, der scholastische Universalienstreit, in dem es
um die Realitdt oder Irrealitit des Allgemeinen ging, im Grunde ein phi-
losophisches Gefecht zwischen Religion und Philosophie, und das ist sei-
ne dauernde Bedeutung. Aber auch in religiés klingenden Formeln wie
etwa der von Malebranche, wir sihen die Dinge in Gott, redet das phi-
losophische Absehen; denn diese »Dinge« sind nicht die der konkreten
Situation, sondern so allgemein wie die platonischen Ideen (»les idées
intelligibles«). Wenn hingegen der religiose Mensch (oder Malebranche
nicht mehr als der philosophische Systematiker, sondern als der religiose
Mensch, der er war) denselben Satz spricht, verwandelt er ihn; denn fiir
ihn bedeutet »Dinge« nicht die Urbilder oder »Vollkommenheiten«, son-
dern die wirklichen Exemplare, die Wesen und Gegenstinde, mit denen
er, diese leibliche Person, sein Leben verbringt; und wenn er zu sagen
wagt, er sehe sie in Gott, so redet er nicht vom Hinaufsehen, sondern
vom Herzusehen: er bekennt, dafl der Sinn in der jeweils gelebten Kon-
kretheit aufgetan und erlangbar ist.

Herrlich erstattet Platon seinen menschlichen und dichterischen Be-
richt von der Geheimnisfiille der konkreten Situation und weif3 auch
herrlich zu schweigen; dann jedoch, da er, in jener unverginglichen
Briefstelle, tiber sein Schweigen Rechenschaft ablegt und es zu erklaren
sucht, geht er zwar von der Konkretheit des »Zusammenlebens« aus, wo
»im Nu wie von springendem Feuer ein Licht entziindet wird«, wendet
sich aber zur Erklarung sogleich einer Darlegung der Erkenntnis des Er-
kannten zu, welches das Allgemeine ist. In der konkreten Situation ste-
hend und auch noch sie bezeugend, ist der Mensch vom Regenbogen des
Bundes zwischen dem Absoluten und dem Konkreten iiberzirkt; will er
philosophierend das weifle Licht des Absoluten als den Gegenstand sei-
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ner Erkenntnis ins Auge fassen, bieten sich ihm immer nur die Urbilder
oder Ideen, die Verkldrungen des Allgemeinen dar - die farbenfreie, die
tiberfarbige Briicke bleibt aus. Hier, so scheint mir, ist auch der Grund zu
suchen, weshalb Platon von der Identifizierung der Idee des Guten mit
Gott, wie wir sie aus seiner Politeia kennen, zur Konzeption des die Ideen
anschauenden Demiurgen, wie sie im Timdus erscheint, itbergegangen
ist.

VIII

Aber die Religion darf auch dem selbstgewissesten Stolz der Philosophie
gegeniiber nicht blind sein fiir deren grof3es In-Pflicht-genommen-sein,
zu dem der jeweilige, immer wiederkehrende Verzicht auf die urspriing-
liche Verbundenheit im Gegeniiber, auf die Wirklichkeit, die sich zwi-
schen Ich und Du begibt, auf die Augenblickhaftigkeit des Augenblicks
notwendig gehort. Die Religion muf3, wie um die Erkenntnisnot, so auch
um die Erkenntnispflicht des Menschen wissen. Sie mufl wissen, dafd
eben iiber diese Not und Pflicht der Weg der Geschichte geht — biblisch
gesprochen, dafl das Essen vom Baum der Erkenntnis aus dem Paradies,
aber in die Welt fiihrt.

Welt, Welt als objektiver und in sich geschlossener Zusammenhang
alles Seienden, des naturhaften und des geistigen, bestiinde fiir uns nicht,
wenn nicht unser Denken, das sich im Philosophieren entfaltet, die Welt-
konkreta, die uns dargereicht werden, einschmdolze, sie untereinander
und mit allem je von Menschen Erfahrenen und als erfahrbar Erfafiten
verschmolze. Und erst recht bestiinde fiir uns der Geist als objektiver
Zusammenhang nicht, wenn der Gedanke ihn nicht, wenn er selber als
Philosophie sich nicht objektivierte und zusammenschlosse. Nur da-
durch, daf} die Philosophie die Konkretheitsbindung radikal aufgab, ist
jene ungeheure Herstellung eines objektiven Denkkontinuums méglich
geworden, mit einem statischen System von Begriffen und einem dyna-
mischen von Problemen - eines Kontinuums, in das jeder Mensch, der
»denken« kann, durch blofle Ausiitbung dieser Fahigkeit, durch denken-
des Verstehen des Gedachten einzutreten vermag. Nur von hier aus gibt
es eine »objektive« Verstindigung, das heif3t eine, die nicht wie die reli-
giose dadurch herbeigefithrt wird, dafl zwei Menschen einander an dem
von beiden vollzogenen personlichen Lebenseinsatz erkennen, sondern
dadurch, daf3 beide eine keinen Lebenseinsatz erfordernde Denkfunktion
vollziehen und die Spannung zwischen den beidseitigen Begriffsgehalten
und Problemstadien in fruchtbarer Dialektik austragen. Die religiose
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Mitteilung eines Seinsgehalts aber geschieht in der Paradoxie, das heifst
nicht als erweisliche Behauptung (Theologie, die dies pritendiert, ist
vielmehr eine fragwiirdige Art der Philosophie), sondern als Hinzeigung
auf den verhiillten Daseinsbereich des Horenden und das darin und al-
lein darin zu Erfahrende. Die kiinstlerische Mitteilung, die hier nicht un-
erwédhnt bleiben darf, geschieht in der Gestalt, aus der ein mitgeteilter
Gehalt nicht zu selbstindigem Vorhandensein herausgelost werden
kann. Objektiv mitteilbar und tradierbar ist ein Seinsgehalt nur in der
Philosophie und kraft ihrer, somit nur durch die objektivierende Be-
arbeitung der Situation und von da aus.

Ein skeptisches Urteil iiber den Wahrheitszugang und die Wahrheits-
haltigkeit der Philosophie soll hier keineswegs ausgesprochen sein. Frei-
lich darf unter der moglichen Denkwahrheit nicht ein erkennerischer
Seinsbesitz, wohl aber ein erkennerisches Realverhiltnis zum Sein ver-
standen werden. Die Denksysteme sind Bekundungen echter (und nur
durch das Absehen erméglichter) Denkrelationen zum Sein; nicht blof3e
»Aspekte«, sondern giiltige Dokumente dieser denkerischen Entdek-
kungsziige.

Eine Verwandtschaft und ein Unterschied im Persénlichen zwischen
Religion und Philosophie sei noch erwéhnt.

In der religiésen Wirklichkeit hat sich die Person zu einer Ganzheit
zusammengeschlossen, als die allein sie religios zu leben vermag. In die-
ser Ganzheit ist naturgeméf3 auch das Denken beschlossen, als eigenge-
setzlicher, aber nicht mehr zur Absolutisierung seiner Eigengesetzlichkeit
strebender Bereich. Auch im echten Philosophen findet eine Totalisie-
rung statt, jedoch kein Zusammenschluf3; vielmehr iiberzieht und tiber-
waltigt hier das Denken alle Méchte und Reiche der Person, so daf$ im
groflen Akt des Philosophierens auch noch die Fingerspitzen denken -
aber sie tasten nicht mehr.

IX

Das Seiende ist dem Menschen entweder Gegentiiber oder Gegenstand.
In dieser Zwiefalt des Verhéltnisses zum Seienden - Begegnung und Be-
trachtung — baut sich das Menschenwesen auf. Dies sind nicht zwei Er-
scheinungsformen, sondern die zwei Grundarten des Daseins mit dem
Seienden. Das Kind, das seine Mutter anruft, und das Kind, das sich seine
Mutter ansieht, in genauerer Beispielgebung: das Kind, das die Mutter
stumm, durch nichts anderes als durch sein In-ihre-Augen-sehen, an-
spricht, und dasselbe Kind, das etwas an der Mutter wie irgendein ande-
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res Objekt in Augenschein nimmt, zeigen die Zwiefalt an, in der der
Mensch steht und besteht, und etwas von ihr ist zuweilen noch an dem
Sterbensnahen wahrzunehmen. Was hier offenbar wird, ist die Doppel-
struktur des menschlichen Daseins selber: weil es die zwei Grundarten
unseres Daseins mit dem Seienden sind, sind es die zwei Grundarten
unseres Daseins iiberhaupt — Ich-Du und Ich-Es. Ich-Du findet seine
hochste Verdichtung und Verklarung in der religiosen Wirklichkeit, in
der das uneingeschrinkt Seiende als die absolute Person zu meinem Part-
ner wird; Ich-Es findet seine hochste Verdichtung und Verkldrung in der
philosophischen Erkenntnis, in der die Herausholung des Subjekts aus
dem Ich des unmittelbar gelebten Zusammenseins von Ich und Es und
die Verwandlung des Es in das prinzipiell abgesonderte Objekt das stren-
ge Denken des gedachten Seienden, ja des gedachten Seins stiftet.

Die gottliche Wahrheit will, nach einem Worte Franz Rosenzweigs,
»mit beiden Hidnden«, der der Philosophie und der der Theologie, »an-
gefleht werden«. »Wer sie«, fahrt er fort, »mit dem doppelten Gebet des
Glaubigen und des Ungldubigen anruft, dem wird sie sich nicht ver-
sagen.« Aber was ist das Gebet des Ungldubigen? Kritischer » Atheismus«
(Atheoi nannten die Griechen ja die Leugner des iiberlieferten Gotter-
wesens) ist das in der dritten Person, in der Form eines Redens von der
Idee gesprochene Gebet des Philosophen zu dem wieder unbekannt ge-
wordenen Gott. Es ist geeignet, die religiosen Menschen aufzuriihren
und sie mitten durch die entgottete Wirklichkeit zu einer neuen Begeg-
nung ausziehen zu lassen. Auf ihrem Weg stiirmen sie Bilder, die offen-
kundig Gott nicht mehr gerecht werden konnen. Der Geist treibt sie, der
den Philosophen trieb.
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Die Liebe zu Gott und die Gottesidee

In den hastig aufgezeichneten, wie Schreie der Seele wirkenden Zeilen,
die Pascal 1654, nach zwei Stunden der Verziickung niederschrieb und
bis zum Tode im Futter seiner Kleider eingendht trug, heift es nach der
Uberschrift »Feuer«: »Gott Abrahams, Gott Isaaks, Gott Jakobs, nicht der
Philosophen und der Gelehrten.« Das ist die Bekehrung des Herzens, die
sich in jhm vollzogen hat: nicht von einem Sein, in dem es keinen Gott
gibt, hat er sich zu einem Sein gewandt, in dem es einen Gott gibt, son-
dern von dem Gott der Philosophen zu dem Gott Abrahams. Vom Glau-
ben iberwiltigt, weify er mit dem Gott der Philosophen, das heifdt mit
einem Gott, der einen bestimmten Platz in einem Gedankensystem ein-
nimmt, nichts mehr anzufangen. Der Gott Abrahams, der Gott, den
Abraham glaubt, der Gott, den Abraham liebt (»die ganze Religion der
Judenc, sagt Pascal, »hat lediglich in der Liebe Gottes bestanden«), kann,
eben weil er Gott ist, nicht in einem Gedankensystem untergebracht wer-
den, er transzendiert jedes schlechthin und seinem Wesen nach. Was die
Philosophen Gott nennen, ist, notwendigerweise, eine Idee; aber Gott,
der »Gott Abrahamse, ist keine Idee, in ihm heben sich alle Ideen auf,
ja, wenn ich sogar ein Sein, in dem sich die Ideen aufheben, philoso-
phisch, das heifit als Idee, denke, meine ich den Gott Abrahams nicht
mehr. Die »spezifische Konkupiszenz« der Philosophen ist nach einer
Andeutung Pascals der Hochmut: sie bieten ihren Mitmenschen statt
Gottes ihr System an. »Wie? sie haben Gott gekannt und haben nicht
einzig begehrt, dafl die Menschen ihn lieben, sondern daf} die Menschen
bei ihnen innehalten!« Gerade weil sie das Bild der Bilder, die Idee, an
seine Stelle setzen, entfernt sie sich und entfernen sie uns am weitesten
von ihm. Es geht nicht anders, man muf3 wihlen; Pascal hat gewdhlt, in
jenen alles umstiirzenden Stunden, da ihm in Erfiillung ging, was er, an-
scheinend kurz zuvor, in seinem Krankengebet erbeten hatte: sich wie im
Augenblick des Todes zu befinden, »getrennt von der Welt, entblof3t von
allen Dingen, allein in deiner Gegenwart, um deiner Gerechtigkeit mit
allen Bewegungen meines Herzens zu erwidern«.

Pascal war freilich selber kein Philosoph, er war Mathematiker, und
einem Mathematiker ist es unvergleichlich leichter als einem Philo-
sophen, sich von dem Gott der Philosophen abzuwenden. Miifite der
Philosoph doch, um diese Wendung wahrhaft zu vollziehen, darauf ver-
zichten, Gott in irgendeiner begrifflichen Form in sein System einzube-
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ziehen; statt Gott als einen Gegenstand unter Gegenstinden, den hoch-
sten eben, zu enthalten, miifite seine Philosophie als Ganzes und in allen
ihren Teilen auf ihn hinweisen, ohne von ihm selber zu handeln. Das
heif3t aber: der Philosoph miifite erkennen und bekennen, daf} seine Idee
des Absoluten da aufgehoben wird, wo das Absolute lebt; daf3 sie da auf-
gehoben wird, wo man das Absolute liebt; weil da das Absolute eben
nicht mehr »das Absolute«, tiber das philosophiert werden kann, son-
dern Gott ist.

II

Wer deutlich erfassen will, welches endlose, aussichtslose Ringen damit
einem Philosophen des kritischen Zeitalters auferlegt ist, lese die Auf-
zeichnungen Kants aus sieben Altersjahren zu seinem unvollendeten
Nachlaf3werk!. Es ist das Bild einer existentiellen Tragik ohnegleichen,
das sich uns darstellt. Kant nennt das Prinzip, das den Ubergang zur
Vollendung der Transzendentalphilosophie macht, das Prinzip der »tran-
szendentalen Theologie« und sieht es in der Frage »Was ist Gott?« und
»Ist ein Gott?« Er erklédrt: »Die Aufgabe der Transzendentalphilosophie
bleibt noch immer unaufgelost: Ist ein Gott?« Solange diese Frage nicht
beantwortet ist, ist fiir ihn geradezu »die Aufgabe« seiner Philosophie
nicht erfiillt; auch jetzt, in der Spite des Lebens, da die geistigen Krifte
erlahmen, ist sie »noch immer unaufgeldst«. In immer neuen Anstren-
gungen miiht er sich darum, webt immer wieder die Antwort und
trennt das Gewobene immer wieder auf. Er formuliert das Auferste:
»Ihn [Gott] sich zu denken und zu glauben, ist ein identischer Akt« und
»Der Gedanke von ihm ist zugleich der Glaube an ihn und seine Person-
lichkeit«; aber dieser Glaube fithrt nicht dazu, dafl fiir die Philosophie
des Philosophen Gott zur Wirklichkeit werde: »Gott ist nicht ein Wesen
aufler mir, sondern blof} ein Gedanke in mir«, oder wie es ein andermal
heiflt: »sondern blof} ein moralisches Verhdltnis in mir«. Dennoch
kommt ihm eine »Realitit« zu: »Gott ist eine blofle Vernunftidee, aber
von der grofiten inneren und dufleren praktischen Realitdt.« Das ist je-
doch offenbar eine Art von Realitit, die nicht recht geeignet erscheint,
den Gedanken an ihn mit dem »Glauben an ihn und seine Personlich-
keit« identisch zu machen, und dieselbe Transzendentalphilosophie, de-

1. Siesind 1936 und 1937 in der Akademieausgabe der Schriften Kants, Band XXI und
XXI11, veroffentlicht worden.
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ren Aufgabe es ist, zu erkennen, ob ein Gott ist, sieht sich schlieSlich
genotigt zu erkldren: »Es ist ungereimt, zu fragen, ob ein Gott sei.« Der
Widerspruch vertieft sich noch, wo Kant sich mit dem Glauben als sol-
chem befafit. Er skizziert fliichtig eine fundamentale Unterscheidung:
zwischen »einen Gott glauben« und »an einen Gott glauben«. Mit »ei-
nen Gott glauben« ist offenbar gemeint: einen Gott zum ideellen Gegen-
stand seines Glaubens haben; das geht daraus hervor, dafy »an einen
Gott glaubenc« fiir Kant, wie er ausdriicklich sagt, soviel bedeutet wie: an
einen lebendigen Gott glauben. An einen Gott glauben heif3t also: zu
einem Gott in einem personlichen Verhiltnis stehen, in dem man nur
zu einem lebenden Wesen zu stehen vermag. Das wird noch verdeutlicht
durch Kants Zusatz: »nicht an ein Wesen, das blof3 Gotze ist und keine
Person«. Ein Gott also, der keine lebendige Person ist, ist ein Gétze. So
nah kommt Kant hier der Wirklichkeit des Glaubens. Aber er 1afit es
nicht gelten: das System nétigt ihn, das Gesagte entscheidend ein-
zuschrinken. Auf derselben Seite des Manuskripts steht: »Die Idee von
Gott als lebendiger Gott ist nur das Schicksal, was dem Menschen un-
ausbleiblich bevorsteht.« Ist sie aber »nur« das, dann kann man ja gar
nicht rechtmaflig »an einen Gott glaubeng, das heiflt zu einem Gott in
einem personlichen Verhiltnis stehen. Der Mensch — so sagt der Philo-
soph - muf} glauben, sowie er Gott denkt; aber der Philosoph muf} die-
sem Glauben den Charakter der Wahrheit und damit den der Wirklich-
keit (einer mehr als nur psychischen Wirklichkeit) nehmen.

Was fiir Pascal (wie fiir Abraham) das Entscheidende war, die Liebe zu
Gott, fehlt hier anscheinend notwendigerweise.

III

Aber der Philosoph, der vom Glauben iiberwiltigt wird, muf§ von der
Liebe reden.

Der letzte in der Reihe der groflen Schiiler Kants, Hermann Cohen, ist
ein hohes Beispiel des Philosophen, der vom Glauben iiberwiltigt wird.

Der Gottesglaube ist fiir sein Denken schon in der Jugend ein grund-
wichtiger Gegenstand gewesen, und zwar ein psychologischer, wovon
seine Ausfilhrungen iiber »die Frage nach der Entstehung des Gotter-
mythosg, iiber die »poetische Tat« der »gotterschaffenden Phantasie, in
der 1868 in Steinthals »Zeitschrift fiir V6lkerpsychologie« erschienenen
Abhandlung »Mythologische Vorstellungen von Gott und Seele« eine be-
achtenswerte Kundgebung sind. Ist hier der Glaube psychologisch relati-
viert, so mufy er mit der Entwicklung des philosophischen Systems
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grundsitzlich als selbstandiger, vom Wissen unterschiedener Begriff in
Frage gestellt werden.

In der »Ethik des reinen Willens« (1904) heif3t es: »Gott darf nicht zu
einem Inhalte des Glaubens werden, wenn dieser Glaube einen Unter-
schied von Wissen bedeuten soll.« Von den zwei Arten des Glaubens,
die Kant im Opus postumum unterscheidet, »einen Gott glauben«, das
heiflt eine Gottesidee in sein Wissenssystem aufnehmen, und »an einen
lebendigen Gott glauben, das heifft sich lebensmiflig zu ihm als zu
einem Lebendigen verhalten, lehnt Cohen noch nachdriicklicher als Kant
die zweite Art ab, wodurch fiir ihn die »grofle Zweideutigkeit« des Wor-
tes Glauben tiberwunden wird. Wahrend Kant in ihr nur ein »Schicksal«
des Menschengeschlechts anerkennt, will Cohen, unter Berufung auf
Maimonides (die er drei Jahre spéter einschriankt: Maimonides habe be-
hutsamerweise nur den Begriff des Lebens bei Gott und beim Menschen
unterschieden — was aber in Wahrheit etwas ganz anderes ist) »den Be-
griff des Lebens von dem Begriffe Gottes abtrennen«. Wie fiir Kant, so ist
fiir Cohen Gott eine Idee; »wir nennenc, sagt Cohen, »Gott eine Idee,
und zwar das Zentrum aller Ideen, die Idee der Wahrheit«. Gott ist keine
Person; als eine solche erscheint er nur »im Bannkreis des Mythos«. Er ist
aber auch keine Existenz, weder eine naturhafte noch eine geistige, »so-
wenig die Idee iiberhaupt mit dem Begriffe des Daseins verkniipfbar ist«.
Der Gottesbegrift wird in das Lehrgebdude der Ethik aufgenommen, weil
durch ihn als die Idee der Wahrheit die Einheit von Natur und Sittlich-
keit gestiftet wird. In dieser Auffassung Gottes als Idee sieht Cohen die
»wahrhafte Religiositit«, die somit erst dadurch zustandekommen kann,
dafl jedes Glaubensverhiltnis zu einem lebendigen Gott in seiner Proble-
matik durchschaut und zunichte gemacht wird; Gott hat hier keinen an-
deren Ort als innerhalb des Denksystems. Das System wehrt sich mit
erstaunlicher Kraft gegen einen lebendigen Gott, der dessen Vollkom-
menheit, ja dessen absolute Befugnis in Frage stellen wiirde. Der Denker
Cohen wehrt sich gegen den Glauben, der, aus uraltem Erbgut aufstei-
gend, ihn zu iiberwiltigen droht. Er wehrt sich mit Erfolg, mit system-
schopferischem Erfolg. Cohen hat dem Gott der Philosophen noch ein-
mal ein Haus gebaut.

Und doch wird er, exemplarisch wie kein andrer Philosoph des Zeit-
alters, vom Glauben tiberwiltigt — freilich ohne daf deshalb seine Arbeit
an der Einbeziehung Gottes in das System nachliefle; vielmehr wird sie
von da an zu einem bewundernswiirdigen Ringen mit der eigenen Er-
fahrung.

Cohen hat die Ergebnisse seiner Uberwiltigung durch den Glauben
philosophisch objektiviert und sie seinem Begriffssystem einverleibt; er
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hat nirgends in seinen Schriften direktes Zeugnis fiir sie abgelegt; aber
die Zeichen sind unverkennbar. Wann ist die entscheidende Wendung
geschehen?

v

Die Antwort auf diese Frage gewinnt man, wenn man die Wandlung be-
trachtet, die in Cohens Gedankengangen der Liebe zu Gott widerfahrt.
Cohen, der parallel mit der Entwicklung des Systems das Erbgut der
jidischen Religion in einer Reihe von Aufsdtzen behandelt hat, hat dem
Eckpfeiler dieser Religion, durch den sie die Vollendung ihres Einzig-
keitswerts gewann, dem Gebot der Gottesliebe, erst spdt eine seiner wiir-
dige Stitte eingerdumt. Erst drei Jahre nach der »Ethikg, in der wichtigen
Abhandlung »Religion und Sittlichkeit«, die im tbrigen die Formulie-
rungen der »Ethik« noch iiberspitzt, das »Interesse an der sogenannten
Person Gottes und an dem sogenannten lebendigen Gotte« verpont und
von den Propheten Israels sagt, sie hitten das direkte Verhéltnis zwischen
Mensch und Gott »bekdmpft«, horen wir Worte tiber die Gottesliebe, die
einen neuen Ton anschlagen. »Je mehr die Gotteserkenntnis«, heif3t es
hier, »sich zugleich als Gottesliebe fiihlt, desto leidenschaftlicher wird
der Glaubenskampf, der Kampf um die Erkenntnis und die Liebe Got-
tes.« Es ist unverkennbar, dafl Cohen sich hier gerade dem Lebendigkeits-
charakter des Glaubens nahert. Aber die Gottesliebe selber bleibt hier
noch etwas Abstraktes und Unanschauliches. Und weitere drei Jahre da-
nach beginnt der kleine Aufsatz »Die Liebe zur Religion« mit dem wun-
derlichen Spruch: »Die Liebe zu Gott ist die Liebe zur Religion«, und
der erste Absatz schlief3t mit dem nicht minder wunderlichen: »Die Lie-
be zu Gott ist demnach die Erkenntnis der Sittlichkeit.« Man mufl nur
die beiden »ist« ernstlich beachten, um zu merken, dafl es darum geht,
etwas noch Unklassifiziertes, aber sich als zentral Aufdrangendes da-
durch zu Klassifizieren, daff man es mit schon Erfafitem und Eingeord-
netem gleichsetzt — und daf} die Gleichsetzung nicht gelingt. Um das
letztere festzustellen, braucht man die angefithrten Sitze nur mit einem
der Spriiche der Bibel zu konfrontieren, die die Liebe zu Gott gebieten
oder preisen und denen ja dieser ihr Begriff entnommen ist: was hier
geboten und gepriesen wird, ist etwas Wesensanderes als die Liebe zur
Religion und die Erkenntnis der Sittlichkeit, wiewohl es beide ein-
schliefit. Aber in der Ausarbeitung von Cohens Berliner Vorlesungen
von 1913-1914, die 1915 unter dem Titel »Der Begriff der Religion im
System der Philosophie« erschien, kommt eine Liebe zum Ausdruck, die
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jenes »ist« umwirft. »Wenn ich Gott liebe«, sagt Cohen - und dieses
»ich« schldgt dem Leser ans Herz, wie jedes echte »ich« in jedem echten
Philosophenwerk - »so denke ich ihn nicht mehr« (dieses »nicht mehr«
ist doch beinah ein direktes Zeugnis) »nur als den Biirgen der Sittlich-
keit auf Erden«, sondern? Sondern als den Récher des Armen in der
Weltgeschichte: »Diesen Récher der Armen liebe ich.« Und weiter im
gleichen Sinn: »Ich liebe in Gott den Vater des Menschen.« »Vater« be-
deutet hier: »Schutz und Beistand der Armen«, denn »an dem Armen
geht mir der Mensch auf«. Welch ein grofies Stiick Wegs sind wir iiber
die »Liebe zur Religion« hinausgekommen! Aber das Neue wird noch
deutlicher und nachdriicklicher ausgesprochen: »Daher soll die Liebe zu
Gott alle Erkenntnis iibertreffen ... Es bleibt nichts {ibrig im Bewufitsein
des Menschen, wenn er Gott liebt. Daher heif3t diese allen sonstigen In-
halt resorbierende Erkenntnis nicht mehr nur Erkenntnis, sondern Lie-
be.« Und so ist es denn zuhochst folgerichtig, dafl in diesem Zusam-
menhang das biblische Gebot der Gottesliebe angefithrt und ausgelegt
wird: »Ich kann Gott nicht lieben, ohne mein ganzes Herz, wie es fir
die Mitmenschen lebt, ohne meine ganze Seele, wie sie in allen Richtun-
gen des Geistes der Mitwelt zugekehrt ist, ohne meine ganze Kraft fiir
diesen Gott in seiner Korrelation zum Menschen einzusetzen.«

Hier sei ein Einwand eingeschaltet, der sich jedoch nicht auf diese Sit-
ze Cohens, sondern auf einen an sie gekniipften bezieht. Cohen spricht
von der »Paradoxie«, »dafl ich den Menschen lieben soll«. »Wurm, der
ich bin, fahrt er fort, »von Leidenschaften zerfressen, der Selbstsucht
zum Koder hingeworfen, soll ich dennoch den Menschen lieben. Wenn
ich dies kann, und sofern ich dies kann, kann ich auch Gott lieben.«
Eindringliche Worte — aber dem letzten Satz widerspricht die Tatsdch-
lichkeit so vieler wichtiger Menschen. Und die biblische Lehre bewdltigt
die Paradoxie genau umgekehrt. Sie weif3, dafl man nicht gebieten kann,
den Menschen zu lieben: ich kann nicht zu jedem Menschen Liebe emp-
finden, und wenn es mir Gott selber gebietet. Die Bibel gebietet die
Menschenliebe direkt nur in der Gestalt der Liebeserweisung (III. M. 19,
V. 18 und 34): ich soll meinem »Gefahrten«, das heiflt jedem einzelnen
Menschen, mit dem ich je und je auf den Wegen meines Lebens zu tun
bekomme, jedem, dem ich auf ihnen begegne, auch dem »Ger«, dem
Gastsassen, als einem mir Gleichen Liebe erweisen, ihm liebemaflig zu-
gewandt sein (ich soll »ihm« lieben, eine Dativkonstruktion, die charak-
teristischerweise nur an diesen zwei Stellen der Bibel vorkommt), selbst-
verstandlich nicht mit &ufleren Gebérden, sondern in wahrhafter
Wesenshaltung - die kann ich wollen, dies also mir gebieten lassen; was
an Liebesgefiihl fiir meinen Gefihrten dabei aus meinem Verhalten in
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mein Herz fallt, wird mir nicht von meinem Willen gegeben. Wohl aber
gebietet die Schrift dem Menschen (V. M. 6, 5; 10, 12; 11, 1), als Gefiihl,
Gott zu lieben, und nur im Zusammenhang damit gebietet sie ihm
(10, 19), den Gastsassen, der mein Gefihrte ist, zu lieben: weil namlich
Gott ihn liebt (10, 19). Wenn ich Gott liebe, iiber den Weg meiner Got-
tesliebe, bekomme ich auch den zu lieben, den er liebt. Gott aber kann
ich in der Tat lieben wollen, sowie ich ihn nur kenne - und das angespro-
chene Israel kennt ihn -, und so kann ich mir dies gebieten lassen.

Cohen meint es in der Tat anders. Denn nun wirft er die Frage auf, ob
er etwa daran Anstofl nehmen solle, daf$ Gott »nur Idee ist«. »Sollte ich
etwa«, antwortet er, »Ideen nicht lieben kénnen? Was ist denn aber der
Mensch anderes als eine soziale Idee, und doch kann ich ihn nur in dieser
und kraft dieser als Individuum lieben: also, strenggenommen, nur diese
soziale Idee vom Menschen lieben.« Mir scheint es sich damit anders zu
verhalten: nur wenn und weil ich den und den Menschen liebe, kann sich
meine Beziehung zur sozialen Idee vom Menschen zu jenem vom Gefiihl
getragenen Verhiltnis meines ganzen Wesens erheben, das ich Liebe nen-
nen darf. Und Gott? Franz Rosenzweig hat davor gewarnt, Cohens Got-
tesidee so zu verstehen, als ob Gott fir ihn »nur eine Idee« wire. Die
Warnung besteht zu Recht; mit Recht weist Rosenzweig darauf hin, daf3
eine Idee fiir Cohen nicht »nur eine Idee« ist. Aber man darf auch das
freilich ganz anders geartete »nur« in Cohens Worten »Gott, der nur Idee
ist« nicht tiberhéren. Wir mogen unser Verhiltnis zur Idee des Schonen,
zur Idee des Guten eine Liebe nennen, obgleich, wie mir scheint, auch es
seinen Gemiitsgehalt und Gemiitswert erst von den Konkretionen her
erhalt: Gott lieben ist von alledem wesensverschieden. Wer Gott liebt,
liebt ihn gerade insofern er nicht »nur Idee« ist; und weil er nicht »nur
Idee« ist, kann er ihn lieben. Und ich wage zu sagen: auch Cohen hat Gott
zwar als Idee gedacht, aber geliebt hat auch er ihn als - Gott.

v

In dem in den Jahren nach dem »Begrift der Religion« entstandenen gro-
Blen Nachlafliwerk, »Religion der Vernunft aus den Quellen des Juden-
tums«, hat Cohen die Frage wiederaufgenommen, und mit noch grofie-
rer Pragnanz. »Wie kann man eine Idee lieben?«, 1afit er fragen, und er
antwortet: »Wie kann man etwas anderes lieben als eine Idee?« Begriin-
dend féhrt er fort: »Liebt man doch sogar in der sinnlichen Liebe nur die
idealisierte Person, nur die Idee der Person.« Aber wire es sogar richtig,
dafd man in der »sinnlichen« Liebe (vielmehr: in der sinnlichkeitumfas-
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senden Liebe) nur die idealisierte Person liebe, so wire damit keineswegs
gesagt, dafl man da nur die Idee der Person liebe: auch die idealisierte
Person bleibt eine Person und wird nicht zur Idee; nur weil es die Person,
die ich idealisiere, wirklich gibt, kann ich die idealisierte lieben. Mag
Dante auch la gloriosa donna della mia mente im Sinn haben, entschei-
dend ist, dafl seinen Augen zunichst die leibhafte Beatrice erschien und
ihm den »Geist des Lebens« erbeben liefl. Aber geht nicht die Kraft, die
einen zur Idealisierung eines geliebten Menschen bewegt, befihigt und
ermdchtigt, von der Urwesenstiefe eben dieses geliebten Menschen aus?
Ist die echte Idealisierung nicht letztlich Entdeckung des Wesens, das mit
dem von mir geliebten schépfungsméflig gemeint ist?

»Die Liebe des Menschen zu Gott, sagt Cohen, »ist die Liebe zum
sittlichen Ideal. Nur das Ideal kann ich lieben, und das Ideal kann ich
nicht anders fassen, es sei denn, dafS ich es liebe.« Auch auf dieser hoch-
sten Stufe des vom Glauben iiberwiltigten Philosophen sagt er von der
Liebe zu Gott noch aus, was sie »ist«, und nicht, was sie einschliefit. Die
Liebe des Menschen zu Gott ist aber nicht die Liebe zum sittlichen Ideal,
sie schlief3t sie nur ein. Wer Gott nur als das sittliche Ideal liebt, kann
leicht dazu gelangen, an der Fithrung einer Welt zu verzweifeln, deren
Augenschein Stunde um Stunde allen Prinzipien seiner sittlichen Ideali-
tat widerspricht. Hiob verzweifelt, weil ihm Gott und sein sittliches Ide-
al auseinanderzugehen scheinen. Der ihn aus dem Sturme anredet,
tiberragt auch noch die Sphéare der Idealitit. Er ist nicht ihr Urbild, ihr
Urbild ist in ihm. Er gibt das Ideal, aber er gibt sich darin nicht aus. Die
Einheit Gottes ist nicht das Gute, sondern das Ubergute. Er will, daf
man seiner Offenbarung folge; aber angenommen und geliebt werden
will er bis in seine Verborgenheit hin. Wer Gott liebt, liebt das Ideal und
liebt Gott mehr als es. Und von ihm, nicht von einem Ideal, nicht von
einer Idee, sondern eben von ihm, den zu erfassen die Idealitdt nicht zu-
langt, von ihm, der absoluten Person Gott, weif er sich geliebt. Heif3t
das, da8 Gott Person »ist«? Der Absolutheitscharakter seiner Person, die
Paradoxie der Paradoxien, verbietet solch eine Aussage. Es heifit nur,
dafl er als Person liebt und als Person geliebt werden will. Und wire es
nicht anders, so ist er, als er den Menschen schuf, Person geworden, um
ihn zu lieben und von ihm geliebt zu werden, um mich zu lieben und
von mir geliebt zu werden. Denn mag es so sein, dafl auch Ideen geliebt
werden: nur Personen lieben. Und auch der vom Glauben iiberwiltigte
Philosoph, der - das System auch jetzt noch, ja heftiger als je mit beiden
Hénden umklammernd - die Liebe zwischen Gott und Mensch als Liebe
zwischen Idee und Person deutet, bezeugt doch jene in ihrer Wirklich-
keit, die aus Gegenseitigkeit besteht. Auch die Philosophie, die, um das
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Sein Gottes rein zu halten, ihm das Dasein abspricht, weist gegen ihren
Willen auf den Briickenbogen des Daseins hin, der sich {iber den beiden
Pfeilern, dem allmichtigen und dem hinfilligen, unerschiitterlich
spannt.

VI

Cohen hat einmal von Kant gesagt: »Was seiner Gotteslehre charakte-
ristisch ist, das ist das Unpersonliche im tiblichen Sinne, das wahrhaft
Geistige: die Erhebung Gottes zur Idee.« Er fiigt hinzu: »Und nichts Ge-
ringeres ist der tiefste Grund der jiidischen Gottesidee.« Was Kant an-
geht, besteht das Urteil zwar zu Recht; aber wir lesen im Opus po-
stumum Seite um Seite, wie in ihm selber immer wieder Widerspruch
gegen eine Durchfithrung dieser Erhebung Gottes zur Idee rege wird,
die, wie es dann bei Cohen geschieht, eine Verkniipfung der Idee mit
dem Begriffe des Daseins ablehnt. »Unter dem Begriffe von Gottx,
schreibt Kant, »denkt sich die Transzendentale Philosophie eine Sub-
stanz von der grofiten Existenz«, um freilich ein andermal zu prézisie-
ren: »Das Ideal einer Substanz, welches wir uns selbst schaffen« und
wieder ein andermal: »Der Begriff von einem solchen Wesen ist nicht
der von einer Substanz, das ist von einem Dinge, das unabhingig exi-
stiere.« Was uns in diesen zuweilen chaotisch anmutenden Aufzeich-
nungen vorliegt, sind die Akten des Prozesses, in den das Denken der
Gottesidee bei ihrem Denker verliuft, des Prozesses nimlich zwischen
dem Flement »Idee« in der Gottesidee und dem Element »Gott« in ihr,
eines Prozesses, der immer wieder an den gleichen Punkt zuriickkehrt,
bis er abgebrochen wird. Cohen hatte es unternommen, die Idee in
einen so folgerichtigen Zusammenhang einzustellen, dafd kein Antrieb
zu einem Widerspruch aufkommen konne; auch als ihn der Glaube
tberwiltigte, lie} er nicht ab, um die Erhaltung dieses Zusammenhangs
zu ringen. Dabei meinte er den »tiefsten Grund der jidischen Gottes-
idee« auf seiner Seite zu haben. Aber auch der tiefste Grund der jii-
dischen Gottesidee kann nur durch Vertiefung in jenes »Ehje« erreicht
werden, jenes von Gott zu Mose gesprochene »Ich-bin-da«, das fiir alle
Zeiten tber Sinn und Gehalt dieser Idee entschieden hat und in dem
gerade das personliche »Dasein« Gottes, ja seine lebendige Gegenwart,
als das Attribut angesprochen wird, das unter allen den Menschen, dem
er sich kundgibt, am unmittelbarsten angeht. Und unauflosbar ist mit
der Kundgebung des »Ehje« die Selbstbezeichnung des Sprechers als
Gottes Abrahams, Gottes Isaaks und Gottes Jakobs verbunden: ihn kann
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man nicht zum Gott der Philosophen machen. Aber wer sagt: »Ich liebe
in Gott den Vater des Menschen«, hat, mdge er es selber im {ibrigen
nicht wahrhaben wollen, dem Gott der Philosophen mit der Urkraft sei-
nes Herzens schon abgesagt. In seinem Selbstverstindnis hat Cohen

nicht zwischen ihm und dem Gott Abrahams gewihlt, sondern er glaubt 5

bis ans Ende, sie miteinander identifizieren zu konnen; aber die Urkraft
seines Herzens, sie, von der aus auch dem Denken seine Vitalitit zu-
kommt, hatte fiir ihn gewdhlt und entschieden. Die Identifizierung ist
mif3gliickt und sie mufdte mif3gliicken. Denn die Gottesidee, das Mei-
sterwerk des Menschen, ist nichts als das Bild der Bilder, das sublimste
unter den Bildern, die sich der Mensch von Gott, dem Bildlosen, macht;
und eben dies zu erkennen und sich damit zu bescheiden, widerstrebt
seinem Wesen. Aber der Mensch erfihrt, wenn er Gott lieben lernt, eine
Wirklichkeit, die die Idee tiberwachst. Er mag immerhin die grofle An-
strengung des Philosophen machen, um den Gegenstand seiner Liebe
als einen Gegenstand seines philosophischen Denkens festzuhalten: die
Liebe zeugt fiir das Dasein ihres Partners.
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Religion und modernes Denken

Ich will von dem Verhiltnis des modernen Denkens zur Religion reden.
Damit sollen aber weder die Versuche gemeint sein, von der Glaubens-
wirklichkeit aus zu denken, noch auch die, zwischen ihr und der Philoso-
phie ein auf gegenseitige Toleranz begriindetes Einvernehmen zu schaf-
fen. Mein Gegenstand soll vielmehr das moderne Denken nur insofern
sein, als es sich das Verdikt dariiber zuspricht, ob oder unter welchen
Bedingungen oder in welchen Grenzen der Religion der Charakter einer
menschlichen Lebenswirklichkeit beizumessen sei. Ein Urteilen dieser
Art finden wir einerseits im ontologischen Sinn, in dem sogenannten
Existentialismus Heideggers und Sartres, anderseits im psychologischen
Sinn, in Jungs Theorie des kollektiven Unbewufiten. Beiderlei Haltung
liegt die Auffassung zugrunde, der Verlauf der Krisis, in die die Religion
eingetreten sei, hange im wesentlichen von den Bestimmungen ab, die
das moderne Denken, das ontologische oder das psychologische, treffe.
Diese Auffassung gilt es zu priifen.

Wenn ich Heidegger und Sartre nebeneinander genannt habe, so soll
damit keineswegs eine Gemeinsamkeit zwischen ihnen in ihrem Verhilt-
nis zur Religion behauptet werden. Im Gegenteil, sie sind zweifellos in
dieser Hinsicht, wie in so vielen anderen, von Grund aus verschieden,
und demgeméfl mufl die Antwort an den einen von der an den andern
grundverschieden sein.

Sartre proklamiert seinen Atheismus; er sagt': »Der atheistische Exi-
stentialismus, den ich vertrete ...« Zu den Vertretern dieser Anschauung
zahlt er zwar auch Heidegger, der es aber abgelehnt hat, so klassifiziert zu
werden; wir miissen uns also an Sartre selber halten. Er will offenbar, dafl
sein Atheismus als ein folgerichtiges Ergebnis der Existentialphilosophie
verstanden werde. Und zweifellos haben wir hier einen etwa von dem
materialistischen wesensverschiedenen Atheismus vor uns; dafl er sich
aber aus der existentiellen, das heif$t von der Wirklichkeit des mensch-
lichen Daseins ausgehenden Weltkonzeption ergébe, 1af3t sich nicht be-
griinden. Sartre nimmt Nietzsches Ruf oder besser Schrei »Gott ist tot!«
als giiltige Aussage iiber einen Tatbestand auf. Unser Zeitalter erscheint
ihm spezifisch als das Gott iiberlebende. Daf} aber Gott tot ist, darunter

1.  Lexistentialisme est un humanisme (1946) 21.
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soll, sagt er einmal' — wiewohl er an anderer Stelle? hochst nachdriicklich
als ein Wissender versichert: »Dieu n’existe pas« — nicht verstanden wer-
den, daf} es ihn nicht gebe, noch auch nur, daf8 es ihn nicht mehr gebe.
An Stelle dieser Interpretationen setzt er die seine, die absonderlich ge-
nug ist. »Er ist tot, sagt er’, »er sprach zu uns, und nun schweigt er; wir
berithren nur noch seinen Leichnam.« Der erschreckend triviale Schluf3-
satz bleibe hier unerdrtert. Aber horen wir auf das Vorhergehende: »Er
sprach zu uns, und nun schweigt er«, und versuchen wir, es ernst zu neh-
men, das heifdt, ignorieren wir, was Sartre damit eigentlich sagen will,
niamlich, daf} der Mensch in fritheren Zeiten Gott zu horen meinte, jetzt
aber unfihig geworden sei, das noch linger zu meinen, und fragen wir
uns, ob es nicht wortlich wahr sein kénnte, daf3 Gott vordem zu uns
sprach und nun schweigt, und ob dies nicht so zu verstehen ist, wie die
hebriische Bibel es verstanden haben will, ndmlich, dal der lebendige
Gott ein nicht blof sich offenbarender, sondern auch »sich verbergen-
der« Gott* ist. Vergegenwirtigen wir uns, was es bedeutet, in dem Zeit-
alter solch einer Verborgenheit, solch eines gottlichen Schweigens zu le-
ben, und wir werden vielleicht dariiber, was daraus fiir unser eigenes
Dasein folgt, ganz anderes erfahren, als was Sartre uns lehren will.

Was Sartre uns lehren will, sagt er uns deutlich genug®: »Dieses
Schweigen des Transzendenten, verbunden mit der Fortdauer des religio-
sen Bediirfnisses beim modernen Menschen, das ist die grofle Angele-
genheit, heute wie gestern. Es ist das Problem, das Nietzsche, Heidegger,
Jaspers peinigt.« Mit anderen Worten: der Existentialismus muf; Mut zu
sich selber bekommen, er mufl das unzeitgemafle religiose Bediirfnis ab-
schaffen, muf3 die Gottsuche endgiiltig aufgeben, er mufl Gott »verges-
sen«®. Der Mensch muf$ endlich, nach einer jahrhundertelangen Krisis
sowohl des Glaubens wie der Wissenschaft, die schopferische Freiheit
wiedererlangen, die er einst in Gott versetzt hatte, und sich als das Wesen
erkennen, dessen Erscheinen bewirkt, dafi es eine Welt gibt. »Denng, sagt
Sartre’, »es gibt kein anderes Universum als das menschliche, das Uni-
versum der menschlichen Subjektivitit.« Der Satz, den ich eben ange-
fithrt habe, klingt wie die These eines erneuerten Idealismus.

Das Problem, das die existentialistischen Denker unseres Zeitalters —

Situations I. (1947) 153, Abschnitt »Un nouveau mystique« von 1943.
Lexistentialisme 33 f.

Situations a.a. O.

Jesaia 45, 15.

Situations I. a.a. O.

Ebd. 154.

Lexistentialisme 93.
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soweit sie es nicht wie Sartre kurzerhand loswerden - »peinigt«, liegt
tiefer, als er meint. Es geht letztlich um die Frage, ob das Beharren des
»religiosen Bediirfnisses« nicht auf etwas der menschlichen Existenz In-
hérentes hinweist. Bedeutet existieren wirklich, wie Sartre es versteht,
»fiir sich« dasein, in seiner Subjektivitit eingekapselt, oder bedeutet es
nicht wesentlich: dem x - nicht einem x, fiir das eine bestimmte Grofie
einzusetzen wire, sondern dem X schlechthin, dem Unbestimmbaren
und Unergriindlichen gegeniiber dasein? »Gott«, sagt Sartre!, »ist die
Quintessenz des Andern.« Der Andere aber, das ist fiir Sartre? der, der
mich »ansieht«, der mich zum Objekt macht, wie ich ihn; auch den Got-
tesbegriff versteht er als den eines unentfernbaren Zeugen, und wenn
dem so ist, »was bediirfen wir Gottes? Der Andere geniigt, jeder beliebi-
ge Andere«’. Wie aber, wenn Gott nicht die Quintessenz des Andern,
sondern seine Absolutheit ist? Und wenn zwischen mir und dem An-
dern primir nicht das gegenseitige Verhéltnis von Subjekt und Objekt,
sondern das gegenseitige Verhaltnis von Ich und Du waltet? Jeder empi-
rische Andere bleibt freilich nicht mein Du; er wird mir zum Es, zum
Gegenstand, wie ich ihm; nicht so aber das absolute Andere, mein abso-
lutes Gegentiber, das unbestimmbare und unergriindliche X, das ich
»Gott« nenne: Gott selber kann mir nie zum Gegenstand werden; ich
kann kein andres Verhéltnis zu ihm gewinnen als das des Ich zu seinem
ewigen Du - das des Du zu seinem ewigen Ich. Wenn der Mensch aber
dieses, eben dieses Verhiltnis nicht mehr zu gewinnen vermag, wenn
Gott ihm schweigt und er Gott, dann ist etwas geschehen, nicht in der
menschlichen Subjektivitit, sondern im Sein selber geschehen, und es
wire dessen wiirdiger, es sich nicht in groflen und unzustdndigen Sprii-
chen, wie jenen vom »Tode« Gottes, zurechtzulegen, sondern es, wie es
ist, auszuhalten und zugleich auf ein anderes Geschehen, auf eine neue
Wandlung im Sein existentiell zuzugehen, auf das Wiederlautwerden
des Wortes zwischen Himmel und Erde zuzugehen, iiber den eignen
Tod hinweg. Das von Sartre beanstandete Beharren des »religiosen Be-
diirfnisses«, von dem er meint, daf3 es dem Schweigen des Transzenden-
ten widerspreche, weist also vielmehr gerade auf die Situation hin, in
der der Mensch dieses Schweigens als solches inne wird.

Noch fragwiirdiger ist Sartres an Ludwig Feuerbach erinnernde Forde-
rung*, der Mensch solle die Gott zugeschriebene schopferische Freiheit
wieder an sich nehmen und sich als das Wesen bejahen, durch das es eine

Situations I. 237, Abschnitt » Aller et retour«, vermutlich von 1942.
Létre et le néant (1943), Abschnitt »L'existence d’autrui«.
Situations I. a.a.O.

Situations I. 334. Abschnitt »La liberté cartésienne«.

kel e
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Welt gibt. Die Zusammenordnung der uns kenntlichen Phidnomene, die
wir Welt nennen, ist freilich das kompositionelle Werk von tausend Men-
schengenerationen; aber es ist daraus entstanden, dafl das vielfaltige
Seiende, das nicht unser Werk ist, uns begegnet, uns, die wir ebenfalls,
mitsamt unsrer Subjektivitdt, nicht unser Werk sind; und auch die Be-
gegnung, aus der die Gesamtheit der Phinomene hervorgeht, die wir
zur »Welt« ordnen, ist nicht unser Werk. All jenes Seiende ist eingesetzt,
wir sind eingesetzt, unsre Begegnung mit ihm ist eingesetzt, und so ist
das Weltwerden, das durch uns geschieht, eingesetzt. Dieses Einge-
setztsein des Universums, einschlieSlich unser selbst und unseres Wer-
kes, ist die uns als Existierenden zugédngliche Grundtatsache des Seins.
Die Forderung, der Mensch solle die schopferische Freiheit wiedererlan-
gen, nimmt sich ihr gegeniiber wie eine demagogische Phrase aus. Was
uns an »schopferischer Freiheit« wirklich zugehort, unsre Teilnahme an
der Schopfung, ist eingesetzt wie wir selber; es geht darum, diese Freiheit
richtig, das heiflt des Eingesetztseins wiirdig, zu gebrauchen, nicht weni-
ger und nicht mehr. Wer an die Stelle davon das Postulat der »Wieder-
erlangung der Freiheit« setzt, weicht der wahren menschlichen Existenz
aus, die Schickung und Aufgabe ist.

Sartre ist von Gottes »Schweigen« ausgegangen, ohne sich zu fragen,
welchen Anteil daran unserem Nichthoéren und unserem Nichtgehortha-
ben zukommt. Aus dem Schweigen hat er gefolgert!, dafl es Gott nicht
oder jedenfalls fiir uns nicht gebe; denn ein Gott, dessen Objekt ich bin,
ohne daf} er meines ist, geht mich nichts an. Diese Folgerung ist Sartre
dadurch ermoéglicht worden, dafi er die Subjekt-Objekt-Relation fiir die
primédre und ausschlielliche zwischen zwei Wesen hilt und die ur-
spriingliche und entscheidende Beziehung zwischen Ich und Du nicht
sieht, der gegeniiber die Subjekt-Objekt-Relation nur zusammenordnen-
de Bearbeitung ist. Nun aber geht Sartre weiter?: Man »muf} die Kon-
sequenzen ziehen«. Gott schweigt, das heifit, es wird einem nichts Unbe-
dingtes und unbedingt Verbindliches gesagt. »Es gibt kein Zeichen in der
Welt«3. Da somit keine allgemeine Moral uns anzugeben vermag, was zu
tun ist, da mit Gott alle Moglichkeit, absolute Werte zu finden, ent-
schwunden ist, und da der Mensch, dem nunmehr »alles erlaubt ist«?,
endlich frei, ja die Freiheit selber ist, ist es an ihm, die Werte zu bestim-

Létre et le néant 286f., 341.

Lexistentialisme 33 ff.

Ebd. 47.

Ebd. 36. Vgl. (aufler den bekannten Stellen bei Dostojewski und Nietzsche) Joseph
von Hammer, Die Geschichte der Assassinen (1818) 34: »Daf$ nichts wahr und alles
erlaubt sei, blieb der Grund der geheimen Lehre; s. auch a.a. 0. 93.
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men. »Wenn ich Gott-Vater abgeschafft habe (si j’ai supprimé Dieu le
pere)«, sagt Sartre wortlich!, »mufl wohl jemand da sein, um die Werte
zu erfinden (pour inventer les valeurs) ... Das Leben hat keinen Sinn
a priori ... es ist deine Sache, ihm einen Sinn zu geben, und der Wert ist
nichts andres als dieser Sinn, den du wihlst.« Das ist fast genau das, was
schon Nietzsche gesagt hat, und es ist seither nicht wahrer geworden.
Einen Sinn oder Wert kann man dann glauben, annehmen, als weisendes
Licht iiber das eigne Leben stellen, wenn man ihn gefunden, nicht wenn
man ihn erfunden hat; er kann mir entréitselnder Sinn, richtunggebender
Wert nur sein, wenn er mir in meiner Begegnung mit dem Sein offenbar
geworden ist, nicht wenn ich ihn mir unter den vorhandenen Méglich-
keiten frei gewahlt habe und ich etwa noch mit etwelchen Mitmenschen
ausgemacht habe: Das soll von nun an gelten. Die These erinnert mich an
jenen kuriosen Begriff Georges Sorels, den mythe social, dessen klassi-
sches Beispiel der Mythus des Generalstreiks ist: Dieser unrealisierbare
Mythus soll den Arbeitern die Richtung weisen, in der sie titig sein sol-
len; aber das kann naturgemafd nur so lange funktionieren, als sie nicht
Sorel lesen und erfahren, daf} es sich um einen Mythus handelt.

*

Wichtiger als diese Erorterungen eines bedeutenden psychologischen
Beobachters und hochbegabten Literaten, fiir den sich die echte onto-
logische Betrachtung immer wieder mit ganz anderen vermengt, ist, was
einer, der zweifellos in die historische Reihe der Philosophen gehort,
Heidegger, zum Problem der Religion in unserer Zeit vorbringt. Diese
Gedanken sind zwar erst in den Schriften seiner zweiten Periode, etwa
von 1943 an, wesentlich ausgesprochen, aber Hindeutungen darauf fin-
den wir schon friih.

Wie Sartre kniipft auch Heidegger an Nietzsches Spruch »Gott ist tot«
an, den er ausfiihrlich erldutert hat?>. Offenbar ist ihm, daf} Nietzsche
damit nicht blof8 Gott, sondern auch das Absolute in allen seinen Gestal-
ten, also im Grunde nicht blof8 die Religion, sondern auch die Metaphy-
sik verabschieden wollte. Heidegger glaubt freilich, am Punkte dieser 4du-
flersten Negation mit einer neuen Position einsetzen zu kénnen, mit
einem rein ontologischen Denken, der Lehre vom Sein, das im Menschen
oder durch ihn zu seiner Erhellung gelangt — einer Lehre, in der die par-
menideische Setzung des Seins als des vor- und iibergestaltigen Absolu-

1. Ebd. 89.
2. Holzwege (1950) 193 ff.,, Abschnitt »Nietzsches Wort >Gott ist tot«.
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ten sich mit Hegels Theorie des im Menschengeist zum Selbstbewuf3tsein
gelangenden Urprinzips seltsam verwebt. Diese neue Position unerachtet
des »Todes Gottes« zu errichten, ist Heidegger dadurch méglich gewor-
den, daf} das Sein fiir ihn mit Schicksal und Geschichte des Menschen,
darin es seine Erhellung gewinnt, verbunden ist, ohne dafd es damit zu
einer Funktion der menschlichen Subjektivitit wiirde. Damit ist aber
auch schon angedeutet, dal — um ein Bild zu gebrauchen, das Heidegger
selbst vermeidet — Gott auferstehen konnte, das heifit, daf} die Entfaltung
des neuen ontologischen Denkens eine Wendung vorbereiten kénnte, in
der das Gottliche oder, wie Heidegger im Anschlufl an Holderlin lieber
sagt, das Heilige in neuen, noch ungeahnten Gestalten erscheint. Dieses
Denken ist daher, wie Heidegger immer wieder betont, nicht Atheismus,
denn es ist dadurch »weder positiv noch negativ iiber ein mogliches Sein
zu Gott entschieden«!; vielmehr mache es durch seinen »zureichenden
Begrift des Daseins« erst moglich, rechtmiflig zu fragen, »wie es mit
dem Gottesverhiltnis des Daseins ontologisch bestellt ist«. Heidegger
verwahrt sich aber nicht blofl dagegen, daf} diese Anschauung als Athe-
ismus, sondern auch? dagegen, daf3 sie als ein Indifferentismus angese-
hen werde, der dem Nihilismus verfallen miisse. Er lehre keineswegs eine
Indifferenz der religiosen Frage gegeniiber. Vielmehr komme es ihr ge-
geniiber in dieser Stunde einzig auf das Durchdenken der religiosen
Grundbegriffe, die denkerische Klarung des Sinns von Worten wie Gott
oder das Heilige an. »Miissen wir, fragt er, »nicht erst diese Worte alle
sorgsam verstehen und horen konnen, wenn wir als Menschen, das heifst
als eksistente Wesen, einen Bezug des Gottes zum Menschen sollen er-
fahren diirfen?« Dies aber gehdre zu einem neuen Denken des Seins
durch den Menschen. Wohl entscheidet nach Heideggers Auffassung?
nicht der Mensch dariiber, ob und wie das Gottliche wieder erscheint;
vielmehr kann, so erklirt er, solch ein Erscheinen nur aus dem Geschick
des Seins selber geschehen. Da aber als die Voraussetzung dafiir genannt
wird*, daf8 »zuvor und in langer Vorbereitung das Sein selbst sich gelich-
tet hat und in seiner Wahrheit erfahren ist«, kann kein Zweifel daran
bestehen, welcher Anteil hier dem menschlichen Denken der Wahrheit,
das ja eben das ist, worin das Sein sich erhellt, daran beigemessen wird,
»ob und wie der Tag des Heiligen ddmmert«. Heidegger pflegt diesen
noch ungewissen Sonnenaufgang des Heiligen als den lichten Hinter-

1. Vom Wesen des Grundes (1929) 28.

Platons Lehre von der Wahrheit. Mit einem Brief {iber den Humanismus (1947)
102f.

Ebd. 75.

4. Ebd. 85f.
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grund zu verstehen, vor dem sodann »ein Erscheinen des Gottes und der
Gotter neu beginnen kann«. Einmal! erklart er sogar, Holderlin interpre-
tierend, der unsere Zeit eine diirftige genannt hat, sie als »die Zeit der
entflohenen Gotter und des kommenden Gottes«; diirftig sei sie, weil sie
in einem gedoppelten Mangel stehe: »im Nichtmehr der entflohenen
Gotter und im Nochnicht des Kommenden.« Wie das benennende Wort
fehlt, zu sagen, »wer Er selbst ist, der im Heiligen wohnt«?, so fehlt der
Gott selber; dies ist »das Weltalter, da der Gott fehlt«® — beides, das Wort
und der Gott, fehlen in einem. Das Wort fehlt nicht, weil der Gott fehlt,
und der Gott fehlt nicht, weil das Wort fehlt, sondern beide fehlen in
einem und erscheinen in einem, wegen der Ndhe des Menschen zum
Sein, das sich jeweils, geschichtlich, in ihm erhellt. So diirfen, ermahnt
Heidegger, die in dieser Stunde lebenden Menschen nicht danach trach-
ten, sich einen Gott selbst zu machen, noch aber auch sich weiterhin auf
einen gewohnten Gott berufen. Heidegger warnt in diesem Sinn vor der
»Religion« im allgemeinen, im besondern aber vor dem prophetischen
Prinzip in seiner jiidisch-christlichen Bedeutung. »Die >Propheten« die-
ser Religionen, sagt er*, »sagen nicht erst das Wort des Heiligen voraus.
Sie sagen sogleich vorher den Gott, auf den die Sicherheit der Rettung
in die Giberirdische Seligkeit rechnet.« Nebenbei vermerkt, ich habe nir-
gends in unserer Zeit ein so weitgehendes Mifverstehen der Propheten
Israels auf hoher philosophischer Warte gefunden. Die Propheten Isra-
els haben nie den Gott angesagt, auf den die Sicherheitssucht ihrer Ho-
rer rechnete; sie sind je und je darauf ausgegangen, alle Sicherheit zu
zerschlagen und im aufgerissenen Abgrund der letzten Unsicherheit
den unerwiinschten Gott zu verkiinden, der das Wirklichwerden seiner
Menschengeschopfe, ihr Menschwerden von ihnen erheischt und alle,
die in die Sicherheit ausweichen zu kénnen vermeinen, dafl der Tempel
Gottes bei ihnen ist, zuschanden macht. Dies ist der Gott der geschicht-
lichen Forderung, wie ihn die Propheten Israels schauten. Die elementa-
re Wirklichkeit dieser Prophetie laf3t sich nicht in die Rumpelkammer
der »Religionen« werfen: sie ist in dieser Geschichtsstunde lebendig und
aktuell wie nur je.

Es ist hier nicht der Ort, Heideggers Lehre vom Sein kritisch zu erdr-
tern. Ich will nur gestehen, daf fiir mich der Begriff eines Seins, der etwas
anderes meint als die allem Seienden inhdrente Tatsache, daf3 es ist, un-

1. Erlduterungen zu Hoélderlins Dichtung (1944), 2. Aufl. (1951) 44, Abschnitt »Hol-
derlin und das Wesen der Dichtung« von 1936.

Ebd. 26.

Ebd. 27.

4.  Ebd. 108, Abschnitt »Andenken« von 1943.
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iiberwindlich leer bleibt, es sei denn, ich ndhme meine Zuflucht zur Re-
ligion und sihe, wie es einige christliche Scholastiker und Mystiker getan
haben, darin die philosophische Bezeichnung fiir die Gottheit, sofern
man sie in ihr selber, also als vorschopferisch, betrachtet oder zu betrach-
ten glaubt; wozu aber zu bemerken ist, daf} einer von ihnen und der
grofite, Meister Eckhart, iiber das esse est Deus, in Platons Spuren wan-
delnd, als die hohere Wahrheit den Satz stellt: Est enim [Deus] super esse
et ens. Man halte Heideggers Spruch' dagegen: »Das >Sein« — das ist nicht
Gott und nicht ein Weltgrund. Das Sein ist weiter denn alles Seiende und
ist gleichwohl dem Menschen néher als jedes Seiende, sei dies ... ein En-
gel oder Gott. Das Sein ist das Nachste.« Wenn mit dem letzten Satz aber
etwas anderes gemeint ist, als daf8 ich selber — und zwar nicht als das
Subjekt eines cogito, sondern als diese meine leibhafte Gesamtperson -
bin, dann verliert fiir mich der Begriff des Seins den Charakter der echten
Denkbarkeit, den er fiir Heidegger offenbar eminent besitzt.

Aber ich will mich auf seine Thesen tiber das Gottliche beschranken,
Thesen, die sich, aus duflerster Bewufitheit selbstgezogener Grenzen, nur
mit dessen »Erscheinen« und insbesondere mit jenen Voraussetzungen
seines kiinftigen Wiedererscheinens befassen, die dem menschlichen
Denken, und zwar dem menschlichen Denken des Seins zugehoren. Am
auffilligsten und am fraglichsten an diesen Thesen ist mir, dafl sie das
oder den, dessen mogliches Erscheinen oder Wiedererscheinen sie zum
Gegenstand haben, als das Gottliche oder den Gott bezeichnen. Mit die-
sem Wort sind doch immer wieder, seit der Mensch dem ewig Namenlo-
sen Namen fand, in allen Zungen transzendente, das heifSt uns ihrem
Wesen nach nicht als kenntliches Objekt gegebene Wesen genannt wor-
den, deren wir dennoch als zu uns in Beziehung tretend innewurden, die
zu uns in Beziehung traten, Gestalten wechselnd, gestaltbewahrend, ge-
staltlos, und uns gewiéhrten, zu ihnen in Beziehung zu treten. Wesen
wandte sich aus seiner Transzendenz uns zu, stieg zu uns nieder, zeigte
sich uns, redete zu uns, in der Immanenz. Selbstwollend kam der Kom-
mende aus dem Geheimnis seiner Entriicktheit — nicht wir machten, daf§
er kam. Das hat von je Religion von Magie geschieden; denn wen man
beschworen zu haben wihnte, konnte — mochte er noch als Gott figurie-
ren — nicht mehr als Gott geglaubt werden; er war fiir den Menschen ein
Biindel von Kriften geworden, {iber das des Menschen geheimes Wissen
und geheime Macht verfiigten; wer beschwoért, wird nicht mehr an-
gesprochen, nicht mehr erwacht Antwort in ihm, und auch wenn er ein
Gebet rezitiert, betet er nicht mehr. Und wohl bediirfen, wie Heidegger

1.  Platons Lehre 76.
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einmal sagt’, ebenfalls Worte Holderlins deutend, der den Gesang als der
begeisternden Gotter und der von ihnen begeisterten Menschen gemein-
sames Werk versteht — wohl bediirfen nicht blof die Menschen der Gét-
ter, sondern auch »die Himmlischen bediirfen der Sterblichen«; Gott be-
darf des selbstindigen Menschen - das hat der Mensch von urher geahnt
- als Gespréchspartners, als Werkgesellen, als des ihn Liebenden; er be-
darf seiner so oder will seiner so bediirfen. Nicht aber trifft auf irgend-
eine Sphire oder Zeit in der Geschichte der Beziehungen zwischen Gott-
lichem und Menschlichem zu, was Heidegger dariiber hinaus meint,
ndamlich daf} »weder die Menschen noch die Goétter je von sich her den
unmittelbaren Bezug zum Heiligen vollbringen konnen«. Immer tritt, je
und je, von sich her Einer bestiirzend und verziickend den Menschen an,
und, wiewohl iiberwiltigend, betet der Anbetende ihn von sich her an;
der Gott 1af3t sich nicht beschworen, aber er will auch nicht zwingen -
von sich her ist er, und er 1at das Seiende von ihm, dem Seienden, her
sein. Beides scheidet gottliche von ddmonischen Machten. Wohl mag es
fir Gott nicht unerheblich sein, ob der Mensch sich ihm ergibt oder ihm
versagt, und so mag der Mensch, der ganze Mensch, mit seiner ganzen
Wesensentscheidung einen unabmefibaren Anteil an der jeweiligen gott-
lichen Offenbarheit oder Verborgenheit haben; aber fiir einen Einfluf3
des begriffklarenden Denkens ist zwischen Himmel und Erde kein Raum.
Der also, dessen Erscheinen durch einen solchen modern-magischen
Einfluf} bewirkt oder mitbewirkt gedacht wird, hat mit dem, den wir
Menschen, trotz all der Verschiedenheit unserer Glaubenslehren im Letz-
ten iibereinstimmend, als Gott ansprachen, offenbar nur den Namen ge-
mein, und von einem Wiedererscheinen zu reden, erweist sich als un-
zuldssig.

Nicht dafl Heidegger etwa nicht wiifite, um was es hier geht. Einmal,
wieder in einer Holderlin-Interpretation, von 1936, ist er der Urwirklich-
keit, auf die ich soeben hingewiesen habe, bemerkenswert nahgekom-
men. Es heif8t bei Holderlin von uns Menschen: »Seit ein Gespréach wir
sind / Und hoéren kénnen voneinander.« Das erldutert Heidegger so?:
»Die Gotter konnen nur dann ins Wort kommen, wenn sie selbst uns
ansprechen und unter ihren Anspruch stellen. Das Wort, das die Gotter
nennt, ist immer Antwort auf solchen Anspruch.« Das ist ein Zeugnis
dafiir, was ich das dialogische Prinzip nenne - fiir die dialogische Bezie-
hung zwischen einem gottlichen und einem menschlichen Von-sich-her.
Aber seither haben wir desgleichen von Heidegger nicht mehr gehort; ja,

1. Erlauterungen 66, Abschnitt »Wie wenn am Feiertage« von 1941.
2. Erlauterungen 37.
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wenn wir all seine spiteren Auflerungen iiber das Géttliche danebenstel-
len, ist es uns, als seien hier bedeutsame Keime durch eine Gewalt, die
dariiberfuhr, vernichtet worden. Nie mehr erweist sich Heidegger als von
dem Gemeinsamen zwischen den groflen Gott-Eindriicken der Mensch-
heit und dem »Kommenden« beriihrt; er bietet vielmehr alle Kraft seines
Gedankens und Wortes auf, um ihn, den Kommenden, von allem Ge-
wesenen abzuriicken. Es kann fiir den, der darauf achtet, wie Heidegger
nunmehr vom Geschichtlichen redet, kaum ein Zweifel sein, daff es die
geschehende Geschichte ist, die jene Keime ausgerissen und einen Glau-
ben an das ganz Neue an ihre Stelle gepflanzt hat. Wie diese Wirkung
sich vollzogen hat, sieht man genau, wenn man Gelegenheitsduflerungen
verschiedener Stadien miteinander vergleicht, etwa die Rektoratsrede
vom Mai 1933, in der! Heidegger in allgemeinen Wendungen »die Herr-
lichkeit und die Grofle« des »Aufbruchs« preist, mit einem Manifest an
die Studenten vom November des gleichen Jahres, in dem? die sinistre
Hauptperson des damaligen Geschichtsgeschehens als »die heutige und
kiinftige deutsche Wirklichkeit und ihr Gesetz« verkiindet wird. Hier
steht die Geschichte nicht mehr, wie in allen gliubigen Zeiten, unter
gottlichem Gericht; sie selber, die inappellable, weist dem Kommenden
seinen Weg an. Wohl versteht Heidegger unter Geschichte etwas anderes
als eine Reihe datierter Begebenheiten; »Geschichte«, sagt er 19397, »ist
selten.« Und er erldutert: »Geschichte ist nur dann, wenn je das Wesen
der Wahrheit anfinglich entschieden wird.« Aber eben seine Stunde ver-
steht er ja als solche, eben dieselbe, deren Problematik ihn in ihrer grau-
samsten Erscheinungsform geirrt hat. Er hat sein Denken, das Denken
des Seins, an dem er teilhat und dem er die Macht zuspricht, den Auf-
gang des Heiligen zu bereiten®, dieser von ihm als Geschichte bejahten
Stunde verbiindet; er hat sein Denken an seine Stunde gebunden wie kein
anderer der Philosophen, auch Hegel nicht. Kann nach alledem er, der
existentielle Denker, eine dem Ewigen geweihte Freiheit der Stunde ge-
geniiber existentiell erringen? Oder mufl er ihrem Schicksal verfallen
und mit ihm auch ein »Heiliges«, dem kein menschlich Heiliges mehr,
kein heiliges Standhalten des Menschen vor dem geschichtlichen Trug
verantwortend antwortet? Die Fragen, die ich frage, sind keine rhetori-
schen, es sind echte Fragen.

Von den beiden, die Nietzsches Wort vom Tode Gottes wieder auf-

Die Selbstbehauptung der deutschen Universitit 22.

Freiburger Studentenzeitung vom 3. November 1933.

Erlduterungen 73.

Es ist zu beachten, daf3 die Bezeichnung »das Denken« in den spéten Schriften Hei-
deggers im wesentlichen sein eignes Denken deckt.
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genommen haben, hat der eine, Sartre, ihn und sich selber mit seinem
Postulat der freien Erfindung von Sinn und Wert ad absurdum gefiihrt;
des andern, Heideggers, Gedanke einer Wiedergeburt des Gottes aus
dem Denken der Wahrheit ist in die uns unzerreiflbar anmutenden Netze
der Zeit geraten. Der Weg dieses Existentialismus scheint sich zu ver-
lieren.

II

Zum Unterschied von Heidegger und Sartre hat Jung, der fithrende Psy-
cholog unserer Tage, die Religion in ihren historischen und biographi-
schen Gestaltungen zum Gegenstand umfassender Betrachtungen ge-
macht. Daf3 er in diese Betrachtungen eine Fiille von Phinomenen
miteinbezogen hat, die ich als pseudoreligids bezeichnen mufi, weil sie
nicht eine personliche Wesensbeziehung zu einem als unbedingtes Ge-
geniiber Erfahrenen oder Geglaubten bezeugen, ist ihm nicht zum Vor-
wurf zu machen. Die Psychologie, deren selbstgezogene Grenzen er
berechtigterweise nicht {iberschreiten zu wollen erklirt, bietet kein Kri-
terium der qualitativen Unterscheidung zwischen beiden Bereichen, so
wenig wie etwa die Soziologie, wie Max Weber sie verstand, ihm erméog-
licht hatte, zwischen dem Charisma Moses’ und dem Hitlers gattungs-
mafig zu unterscheiden. Was Jung zum Vorwurf zu machen ist, ist viel-
mehr, dafl er in seiner Behandlung des Religiosen die Grenzen der
Psychologie in den wesentlichsten Punkten mit souveréner Freiheit, aber
zumeist ohne anzumerken oder gar zu begriinden, daf er es tut, iiber-
schreitet.

Es fehlt gewifs bei Jung nicht an streng psychologischen Aussagen tiber
religiose Gegenstinde, manchmal sogar unter ausdriicklicher Betonung
der begrenzten Giiltigkeit der Aussage, etwa wenn! die Revelation »als
Eroffnung der menschlichen Seelentiefe zundchst ein psychologischer
Modus« genannt wird, »womit bekanntlich nichts ausgemacht ist dar-
tiber, was sie sonst noch sein konnte«. Mitunter? wird auch grundsétzlich
erklart, es solle »jegliche Aussage iiber das Transzendente vermieden
werden«, denn sie sei »stets nur eine lacherliche Anmaflung des mensch-
lichen Geistes, der seiner Beschranktheit unbewuft ist«; wenn Gott ein
Zustand der Seele genannt werde, so sei damit »nur liber das Erkennbare

1. Psychologie und Religion, Vorlesungen von 1937 (englische Ausgabe 1938, deutsche
Ausgabe 1942) 133.
2. Wilhelm-Jung. Das Geheimnis der goldenen Bliite (1929) 73.
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etwas ausgesagt, nicht aber iiber das Unerkennbare, iiber welches [hier
kehrt die soeben zitierte Formulierung wortlich wieder] schlechthin
nichts ausgemacht werden kann«. In solchen Sitzen kommt die legitime
Haltung der Psychologie zum Ausdruck, die wie jede Wissenschaft zu
objektiv begriindbaren Aussagen autorisiert ist, sofern sie dabei nur den
Blick auf ihre Grenzen als auf solche gerichtet bewahrt, die nicht tiber-
schritten werden diirfen.

Sie sind schon tiberschritten, wenn es von der Religion heif3t!, sie sei
»eine lebendige Beziehung zu den seelischen Vorgingen, die nicht vom
Bewuf3tsein abhéngen, sondern jenseits davon im Dunkel des seelischen
Hintergrundes sich ereignen«. Diese Definition der Religion wird nicht
blof3 ohne jede Einschrankung ausgesprochen, sondern sie wiirde auch
keine dulden; denn ist die Religion eine Beziehung zu seelischen Vorgin-
gen, und das kann nichts andres heiflen als: zu Vorgdngen der eigenen
Seele, dann ist eben damit gesagt, sie sei nicht eine Beziehung zu einem
Sein oder Wesen, das, wie sehr es sich je und je zu ihr neigt, ihr stets
transzendent bleibt, genauer: sie sei nicht die Beziehung eines Ichs zu
einem Du; als das jedoch haben die unverkennbar Religiosen aller Zeiten
ihre Religion auch dann verstanden, wenn es sie am maéchtigsten ver-
langte, ihr Ich in jenem Du mystisch aufgehen zu lassen.

Aber die Religion ist ja immerhin nur eine Sache der menschlichen
Beziehung zu Gott, nicht Gottes selber. Darum ist uns wichtiger, zu
horen, was Jung von Gott selber halt. Er versteht ihn im allgemeinen?
als einen »autonomen, psychischen Inhalt« — wohlgemerkt, nicht als ein
Sein oder Wesen, dem ein psychischer Inhalt entspricht, sondern als eben
diesen; wenn dem nicht so ist, fiigt er hinzu, »so ist auch Gott nicht wirk-
lich, denn dann greift er nirgends in unser Leben ein« - demnach wiirde
alles, was nicht selber ein autonomer psychischer Inhalt ist, sondern
einen psychischen Inhalt in uns erzeugt oder bewirkt oder mitbewirkt,
nicht als in unser Leben eingreifend, somit auch nicht als wirklich zu
verstehen sein. Ungeachtet dessen kennt auch Jung® eine »wechselseitige
und unerldflliche Beziehung zwischen Mensch und Gott«; damit aber
meint er, der Mensch sei als »eine psychologische Funktion Gottes« und
Gott als »eine psychologische Funktion des Menschen« anzusehen. Ich
gestehe, dafl ich nicht imstande bin, mir bei »einer psychologischen
Funktion Gottes« — womit Gott allen Ernstes eine Psyche und Psycho-
logie zugeschrieben wird — etwas auch nur halbwegs Faflliches zu den-

1. Jung-Kerényi, Einfithrung in das Wesen der Mythologie (1941) 109.
2. Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewufiten (1928) 205.
3. Psychologische Typen (1921) 340.
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ken. Gewif$ vermerkt Jung sogleich’, Gott sei »fiir unsere Psychologie
eine Funktion des Unbewuf3ten«; aber als eine nur innerhalb der Gren-
zen der Psychologie giiltige These ist diese keinesfalls gemeint; denn sie
wird der »orthodoxen Auffassung«? gegentibergestellt, wonach Gott »fiir
sich existiert«, was psychologisch bedeute, »dafy man sich der Tatsache,
dafd die gottliche Wirkung dem eigenen Innern entspricht, nicht bewuf3t
ist«. Hier wird doch wohl unzweideutig erklirt, was der Glaubige Gott
zuschreibe, habe seinen Ursprung in seiner eignen Seele. Wie sich diese
Erklarung mit Jungs Versicherung? vereinbaren lifit, er meine mit alle-
dem »ungefihr dasselbe, was Kant meinte, als er das Ding an sich einen
slediglich negativen Grenzbegriff« nannte«, ist mir unerfindlich. Be-
kanntlich hat Kant von den Dingen an sich erklirt, sie seien, weil keine
Erscheinung, durch keine Kategorien zu erkennen, sondern nur unter
dem Namen eines unbekannten Etwas zu denken; daf aber zum Beispiel
die Erscheinung des Baums vor meinem Fenster nicht meiner Begeg-
nung mit einem unbekannten Etwas, sondern meinem eigenen Innern
entspringe, hat Kant eben nicht gemeint.

Entgegen seiner Erkldrung, jegliche Aussage iiber das Transzendente
vermeiden zu wollen, identifiziert Jung sich* mit einer Ansicht, »nach
der Gott nicht »absoluts, das heift losgelost vom menschlichen Subjekt
und jenseits aller menschlichen Bedingungen existiert«. Wohlgemerkt,
die Moglichkeit wird nicht freigelassen, daf3 Gott — der doch wohl, wenn
das singularische und exklusive Wort »Gott« (ohne Artikel) nicht allen
Sinn verlieren soll, nicht, wie wenn es sich nur um einen unter mehreren
Gottern handelt, auf eine einzige Existenzweise beschrankt ist — sowohl
losgeldst vom menschlichen Subjekt als in Verbindung mit ihm existiert,
sondern es wird erkldrt, er existiere nicht losgeldst von ihm. Das ist doch
wohl eine Aussage iiber das Transzendente, iiber das, was es nicht ist,
und ebendamit iiber das, was es ist. Jungs Auflerungen iiber die »Relati-
vitat« des Goéttlichen sind nicht psychologische, sondern metaphysische
Aussagen, wie nachdriicklich er auch »Begniigung mit dem psychisch
Erfahrbaren und Ablehnung des Metaphysischen« betont®.

Jung mag demgegentiber geltend machen, was er einmal® so formu-
liert: »Metaphysische Behauptungen sind Aussagen der Seele, und darum
sind sie psychologisch.« Da aber alle Aussagen schlechthin, wenn sie

1. Ebd. 341.

2. Ebd. 341.

3. Geheimnis 73.

4.  Typen 340.

5.  Geheimnis 73.

6.  Evans-Wentz, Das tibetanische Totenbuch (1936) 18.
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nicht nach Sinn und Absicht auf ihren Gehalt hin, sondern auf den Pro-
zef3 ihrer seelischen Entstehung hin betrachtet werden, als » Aussagen der
Seele« zu bezeichnen sind, werden, wenn mit jenem Satz Ernst gemacht
wird, die Grenzen der Psychologie aufgehoben, dieselben Grenzen, von
denen Jung anderswo! wieder sagt, die Psychologie miisse sich davor hii-
ten, sie »durch metaphysische Behauptungen oder sonstige Glaubens-
bekenntnisse zu tiberschreiten«. In duflerstem Widerspruch dazu wird
hier die Psychologie die einzige zuldssige Metaphysik; zugleich soll sie
aber empirische Wissenschaft bleiben; beides zu vereinigen ist aber un-
moglich.

Jung liefert auch den zu dieser Konzeption gehorigen Seelenbegrift.
»Die Seele ist es«, sagt er?, »die aus eingeborener gottlicher Schopferkraft
die metaphysische Aussage macht; sie >setzt« die Distinktionen der meta-
physischen Wesenheiten. Sie ist nicht nur die Bedingung des metaphy-
sisch Realen, sondern sie ist es selbst.« Der Terminus »setzen« ist nicht
umsonst gewihlt; was hier vorliegt, ist in der Tat eine Ubertragung des
nachkantischen Idealismus ins Psychologische3. Aber was, von einem Er-
zeugnis philosophischer Reflexion wie Fichtes Ich ausgesagt, seinen Platz
innerhalb des metaphysischen Denkens hat, kann auf einen solchen kei-
nen Anspruch machen, wenn es auf die konkrete Einzelseele oder genau-
er, auf das Seelische an einer existenten menschlichen Person angewandt
wird - und etwas anderes als dies kann Jung ja nicht meinen, da seiner
Erklarung nach* auch das kollektive Unbewufite, die Sphére der Arche-
typen, jeweils nur durch die Psychik des Individuums, dem sich diese
»typischen Verhaltensformen« vererbt haben, in die Erfahrung treten
kann. Die reale Seele hat unbestreitbar hervorbringende Krifte, in denen
sich Urenergien der Menschengattung individuell verdichtet haben;
»eingeborene gottliche Schopferkraft« scheint mir dafiir freilich eine all-
zu hohe und allzu unprézise Bezeichnung zu sein. Wenn diese Seele aber
Aussagen macht, seien es auch metaphysische, so kann sie das recht-
maflig je und je nicht aus irgendeiner Schopferkraft tun, sondern nur
aus dem verbindlichen Realverhiltnis zu einer von ihr auszusprechenden
Wahrheit, deren Einsicht ihr aus dem, was ihr widerfahren ist und was
ihr zu erfahren gegeben worden ist, denkerisch erwuchs; was dariiber ist,
ist keine echte Aussage, sondern schlechte Dichtung oder fragwiirdige

1. Psychologie und Alchemie (1944) 28.
Totenbuch 19.

3. Bei den Philosophen der ersten Hilfte des vorigen Jahrhunderts, die, wie Fries und
Beneke, die Metaphysik auf die Psychologie griinden wollen, ist kein diesem &hn-
licher Gedanke zu finden.

4. Vgl Der Geist der Psychologie (Eranos-Jahrbuch 1946) 460 ft.
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Kombination. Die reale Einzelseele kann niemals als »das metaphysisch
Reale« angesehen werden; denn ihr wesentliches Leben, ob sie das wahr-
haben will oder nicht, besteht aus realen Begegnungen mit anderen Rea-
litdten, seien es andere reale Seelen oder was sonst — man miifite sie denn
als Leibnizsche Monade verstehen, eine Konzeption, deren ideelle Kon-
sequenzen, insbesondere die auf Gottes prastabilierende Intervention,
Jung wohl kaum wird ziehen wollen. Oder aber, es wire etwa wirklich
der empirische Realbereich der Einzelseelen, das der Psychologie iiber-
antwortete Gebiet, dezidiert zu Uberschreiten und ein in ihnen allen nur
erscheinendes, also transzendentes Gesamtwesen, »Seele« oder »die See-
le« genannt, anzunehmen - eine metaphysische »Setzung«, die denn
doch wohl einer zureichenden philosophischen Determinierung und
Fundierung bediirfte, wie wir sie bei Jung, soweit ich sehe, nirgends fin-
den.

Welche entscheidende Bedeutung aber diesem unbestimmten Seelen-
begriff fiir Jungs eigentliche Stellungnahme zur Religion zukommt, geht
aus folgenden zwei Sdtzen! hervor, die durch das gleiche Subjekt ver-
kniipft sind: »Das moderne Bewufitsein wendet sich im Gegensatz zum
19. Jahrhundert mit seinen intimsten und stirksten Erwartungen der
Seele zu« und »Das moderne Bewuf3tsein perhorresziert den Glauben
und darum auch die darauf basierten Religionen«. Daf8 Jung sich trotz
jener fritheren Verwahrung?, man diirfe in seiner Lehre keine »Spitze
gegen den Glauben oder Vertrauen in héhere Machte« finden, mit dem
den Glauben »perhorreszierenden« modernen Bewuf3tsein identifiziert,
ist fir jeden aufmerksamen Leser unzweifelhaft®. Dieses moderne Be-
wufStsein nun wendet sich nach Jung mit seinen »intimsten und stérksten
Erwartungen« der Seele zu. Das kann nicht anders verstanden werden,
als daf? es mit dem in den Religionen geglaubten Gott, der der Seele zwar
prasent wird, sich ihr kundtut, mit ihr kommuniziert, aber in seinem
Sein ihr transzendent bleibt, nichts mehr zu tun haben will und sich
von ihm der Seele als der einzigen Sphire zukehrt, von der man erwarten
kann, dafd sie ein Gottliches in sich trage. Grob gesagt: ob diese Psycho-
logie auch versichert, »keine Weltanschauung, sondern eine Wissen-
schaft« zu sein, sie begniigt sich nicht mehr mit der Rolle einer Interpre-

1. Seelenprobleme der Gegenwart (1931) 417.
Geheimnis 73.

3. Man vergleiche insbesondere den zweiten Teil des aus »Seelenprobleme« 417 ange-
fithrten Satzes: »Das moderne Bewuf3tsein ... will wissen, d.h. Urerfahrung haben«
mit dem im gleichen Buche (S. 83) enthaltenen: »Wir Modernen sind darauf ange-
wiesen, den Geist wieder zu erleben, d.h. Urerfahrung zu machen.«
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tin der Religion; sie verkiindigt die neue, die einzig noch wahr sein kén-
nende, die Religion der reinen psychischen Immanenz.

Jung spricht einmal!, und mit Recht, von Freuds Unvermogen, das
religiose Erleben zu verstehen. Er selber beschliefit seine Wanderungen
durch Griinde und Abgriinde des religiésen Erlebens, auf denen er Er-
staunliches, alle Unternehmungen der bisherigen Psychologie weitaus
Uberholendes geleistet hat, mit der Entdeckung, der religios Erlebende,
die Seele, erlebe schlechthin sich selber. Ahnliches haben Mystiker aller
Zeiten verkiindet, auf die Jung sich denn auch beruft; doch gibt es da
zwei Unterschiede, die zu beachten sind: erstens hinsichtlich des Er-
lebenden, dafd sie mit der solchermaf3en erlebenden Seele diejenige allein
meinten, die sich vom irdischen Getriebe, von der Widerspriichlichkeit
des kreatiirlichen Daseins losgemacht habe und daher fihig sei, das tiber-
widerspriichliche Goéttliche aufzufangen und in ihr wirken zu lassen; und
zweitens hinsichtlich des Erlebten, dafd sie als dieses die Einheit und das
Einswerden der Seele mit dem in sich wesenden Gott verstanden, der, um
in die Wirklichkeit der Welt einzugehen, immer wieder in der Seele »ge-
boren wird«. An Stelle jener Losmachung des ganzen Menschen vom Ge-
triebe setzt Jung den von einer Ablosung des BewufStseins bestimmten
Prozef der »Individuationg, an Stelle jenes Einswerdens mit dem in sich
Seienden setzt er das »Selbst«, bekanntlich auch wieder einen urspriing-
lich mystischen Begriff, der aber bei Jung nicht mehr genuin-mystisch,
sondern ins Gnostische gewendet ist. Diese Wendung ins Gnostische
spricht Jung selber aus; auf den zitierten Satz, das moderne Bewuf3tsein
wende sich der Seele zu, folgt die Erlduterung: »und zwar ... im gnosti-
schen Sinne.« Wir haben hier, wenn auch in der Form einer blofien An-
deutung, den reifen Ausdruck einer Tendenz vor uns, die Jung von den
Anfingen seines geistigen Lebens an eigentiimlich ist; in einer sehr frith
gedruckten, aber nicht in den Handel gekommenen Schrift tritt sie in
geradezu religioser Sprache als Bekenntnis zu einem eminent gnosti-
schen Gotte auf, in dem Gut und Bose miteinander verbunden sind und
einander gleichsam ausbalancieren. Diese Vereinigung der Gegensitze
in einer allumfassenden Ganzheitsgestalt geht seither durch Jungs Ge-
dankenwerk; sie ist auch fiir unsere Betrachtung der Lehre von der Indi-
viduation und vom Selbst von wesentlicher Bedeutung.

Um was es hier letztlich geht, hat Jung am prézisesten in einer seiner
Mandala-Analysen zum Ausdruck gebracht. Mandalas sind kreisformige
Symbolbilder, wie sie Jung nicht blof8 in verschiedenen religiésen Kultu-
ren, insbesondere des Orients und des frithen christlichen Mittelalters,

1. Seelenprobleme 77.
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sondern auch auf Zeichnungen von Neurotikern und Geisteskranken ge-
funden hat. Er versteht sie als aus dem kollektiven Unbewufiten stam-
mende Darstellungen der Ganzheit oder Vollstindigkeit, die als solche
eine Vereinigung der Gegensitze ist; es seien »vereinigende Symbole,
die so Weibliches wie Miannliches und so Bose wie Gut in ihre in sich
geschlossene Einheit einbeziehen, deren Zentrum im allgemeinen - nach
Jungs Interpretation als Sitz der Gottheit — besonders betont sei. Es gebe
nun aber einzelne alte Mandalas und viele moderne, in deren Mittel-
punkt »keine Spur einer Gottheit zu finden ist«!; das auf den modernen
Bildern deren Stelle einnehmende Symbol wird, wie Jung sagt?, von den
Urhebern dieser Mandalas als »ein Zentrum in ihnen selbst« verstanden.
»Der Platz der Gottheit«, erklart Jung?, »scheint durch die Ganzheit des
Menschen eingenommen zu werden.« Diese zentrale Ganzheit, die das
Gottliche versinnbildlicht, nennt Jung im Anschluf3 an altindische Leh-
ren das Selbst. Er meint damit freilich ausgesprochenerweise nicht, dafy
es in diesen Bildern, in denen sich das Unbewufite des modernen Men-
schen dufere, die Gottheit ersetze. Man wird Jungs Ansicht eher treffen,
wenn man sagt, daf$ nunmehr die Gottheit nicht mehr, wie in der bis-
herigen Menschheit, das menschliche Selbst ersetze. Der Mensch zieht
die Projektion seines Selbst auf einen Gott aufSerhalb seiner nunmehr
zuriick, ohne dafl er damit sich selber vergotten wollte, (wie Jung* hier
betont, wogegen in anderem Zusammenhang, wie wir sehen werden, die
Vergottung als Absicht unzweideutig zum Ausdruck kommt). Der
Mensch leugnet einen transzendenten Gott nicht, er schaltet ihn nur aus.
Er kennt den Unkenntlichen nicht mehr, er braucht nicht mehr vorzuge-
ben, ihn zu kennen; an seiner Stelle kennt er die Seele oder vielmehr das
Selbst. Es ist ja nicht ein Gott, den »das moderne Bewufltsein« perhorres-
ziert, sondern der Glaube. Was immer es um Gott sei, es kommt fiir den
Menschen des modernen Bewufitseins einzig darauf an, in keiner Glau-
bensbeziehung mehr zu ihm zu stehen.

Dieser Mensch des »modernen Bewuf3tseins« ist freilich nicht mit dem
heute lebenden Menschengeschlecht zu identifizieren. »Die Mensch-
heit«, sagt Jung®, »ist in der groflen Hauptsache psychologisch noch in
einem Kindheitszustand - eine Stufe, die nicht iibersprungen werden
kann.« Das wird daran veranschaulicht®, die paulinische Uberwindung

1. Psychologie und Religion 145.
2. Ebd. 146f.

3. Ebd. 147f.

4.  Beziehungen 203.

5.  Ebd. 204.

6.  Ebd. 205.
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des Gesetzes falle nur dem zu, der es versteht, an Stelle des Gewissens die
Seele zu setzen, wozu nur sehr wenige befihigt seien. Was bedeutet das?
Gewissen nennt man doch herkémmlich - gleichviel ob man ihm gétt-
lichen oder gesellschaftlichen Ursprung zuschreibt oder es einfach als
dem Menschen als Menschen zugehorig ansieht - jene innerseelische In-
stanz, die sich mit der Scheidung zwischen dem Rechten und dem Un-
rechten innerhalb des Getanen und des zu Tuenden befafit und gegen das
als Unrechtes Determinierte vorgeht. Es handelt sich hier natiirlich nicht
schlechthin um die Vertretung eines tradierten Gesetzes, ob géttlichen
oder sozialen Ursprungs; vielmehr weifl zum Beispiel jeder, der ein Werk,
zu dem er sich berufen fiihlte, nicht getan, der eine Aufgabe, die er als die
seine erkannte, nicht erfiillt hat, jeder, der seiner ihm gewif$ gewordenen
Bestimmung nicht die Treue hielt - jeder solche weif3, was es heifit, daf3
einem »sein Gewissen schlagt«. Und was »Bestimmung« zu nennen ist,
dartiber finden wir bei Jung selbst! die schone Erlduterung: »Wer Bestim-
mung hat, hort die Stimme des Innern.« Jung meint zwar damit? eine
Stimme, die gerade das anscheinend Bése an uns heranbringe und der
»zum Teil« zu unterliegen erforderlich sei, damit Erneuerung und Hei-
lung stattfinde; ich denke aber, daf$, wer Bestimmung hat, zu Zeiten eine
innere Stimme ganz anderer Art zu horen bekommt, eben die Stimme
des Gewissens, die ihn, wie er jetzt ist, mit dem vergleicht, der zu werden
ihm bestimmt war; nur daf8 ich, im offenbaren Unterschied zu Jung, da-
fiirhalte, dafy jeder Mensch, in irgendeinem Mafle, zu etwas bestimmt
worden ist, dem er freilich im allgemeinen erfolgreich aus dem Wege
geht.

Nun aber noch einmal: was bedeutet es, an Stelle des richtunggeben-
den und richtunghiitenden, des rechtenden und richtenden Gewissens
die Seele zu setzen? Es kann in dem Zusammenhang von Jungs Gedan-
ken nicht anders verstanden werden als »im gnostischen Sinne«, das
heif3t, daf3 die im Selbst integrierte Seele, als die Vereinigung der Gegen-
satze, insbesondere der Gegensitze Gut und Bose, in einer allumfassen-
den Ganzheit, das Gewissen als eine zwischen Gut und Bose, zwischen
dem Rechten und dem Unrechten scheidende und entscheidende Instanz
ausschaltet und die Schlichtung zwischen den Prinzipien oder die Wah-
rung des Einvernehmens zwischen ihnen oder ihre Ausbalancierung
oder, wie immer man es nennen mag, selber vollzieht. Dieser »Wegx,
den Jung, gewif8 mit Recht, als »schmal wie die Schneide eines Messers«

1. Wirklichkeit der Seele (1934), Vortrag »Vom Werden der Personlichkeit« von 1932,
194.
2. Ebd. 208f.
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bezeichnet!, ist nicht zur Darstellung gelangt und offenbar auch nicht
zur Darstellung geeignet; die Frage nach ihm fiihrt auf die Frage nach
der positiven Funktion des Bosen; denn ohne Integration des Bosen gibt
es keine Ganzheit?. Etwas deutlicher immerhin spricht Jung anderswo?
von der Bedingung fiir »die Geburt des pneumatischen Menschen«*: es
ist die »Befreiung von jenen Geliisten und Ambitionen und Leidenschat-
ten, die uns ans Sichtbare verhaften«, durch »sinnvolle Erfiillung der in-
stinktiven Forderungen«; denn »wer seine Instinkte lebt, kann sich auch
von ihnen trennen«. Das taoistische Buch, das Jung so auslegt, enthilt
diese Lehre nicht; aus gewissen gnostischen Kreisen ist sie uns wohl-
bekannt®.

Der »der Psyche eigentiimliche Entwicklungsprozefi«, den Jung als In-
dividuation bezeichnet, fithrt durch Integration der unbewufiten Inhalte,
der personlichen und besonders der kollektiven, archetypischen, ins Be-
wufdtsein zur Verwirklichung einer »neuen ganzheitlichen Gestalt«, die
er wie gesagt das Selbst nennt. Hier bedarf es eines klirenden Verweilens.
Jung will das Selbst dahin verstanden wissen®, es sei »ebenso der oder die
andern wie das Ich«, und die Individuation dahin, sie »schlief3e die Welt
nicht aus, sondern ein«. Es tut not, genau zu erfassen, in welchem Sinne
das zutrifft und in welchem nicht. In der Personlichkeitsgestaltung, die
aus dem »relativ seltenen Vorkommnis«” der von Jung erdrterten Ent-
wicklung hervorgeht, sind »die andern« wohl mitumfafit, aber nur als
Inhalte der individualen Seele, die durch die Individuation ja zu ihrer
Vollendung, eben als individuale Seele, gelangen soll. Der Andere selber,
der mir begegnet, so begegnet, dafl meine Seele an die seine als an etwas
riihrt, was sie nicht ist und nie werden kann, was sie nicht einschlief3t
und nie einschliefen kann, und zu dem sie dennoch in diesen allerreal-
sten Kontakt zu treten vermag, dieser Andere ist und bleibt auch dem
Selbst gegeniiber, zu welcher Vollstindigkeit immer dieses gelangen mag,
der Andere; wie das Selbst, und wenn es all sein Unbewufites integriert
haben sollte, dieses einzelne, in sich gebannte Selbst bleibt. Alle mir ge-
geniiber existierenden Wesen, die von meinem Selbst »eingeschlossen«
werden, werden in solchem Einschluff von ihm als ein Es besessen; erst
wenn ich, der uneinschliefbaren Anderheit eines Wesens gewahr wer-

Beziehungen 205.

Symbolik des Geistes (1948) 385.
Geheimnis 62.

Ebd. 62.

Vgl. Religion 139 ft.

Der Geist der Psychologie 477.
Ebd. 474.
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dend, darauf Verzicht leiste, es mir irgend einzuverleiben, einzuversee-
len, wird es mir wahrhaft zum Du. Das gilt fiir Gott wie fiir Mensch.

Dies ist gewifs kein Weg, der zu dem Ziel fithrte, das Jung ein Selbst
nennt; aber es ist ebensowenig ein Weg der Entselbstung. Er fithrt einfach
zum echten Kontakt mit dem mir begegnenden Seienden, zur vollen un-
mittelbaren Gegenseitigkeit mit ihm; er fithrt von der Seele, die die Wirk-
lichkeit sich eintragt, zur Wirklichkeit, in die die Seele sich fiigt. Der
andere Weg, den Jung im Sinne hat, bedeutet dem gegeniiber die Ent-
wirklichung des Verhiltnisses zum Seienden durch Verlegung des Exi-
stenz-Schwerpunkts in die »Individuation«.

Jung meint, seinen Begriff eines Selbst bei Meister Eckhart wieder-
zufinden. Das ist ein Irrtum. Eckharts Seelenlehre griindet sich auf die
Glaubensgewifheit, daf} die Seele zwar Gott an Freiheit gleiche, daf3 sie
aber erschaffen, er unerschaffen sei'. Diese Wesensverschiedenheit liegt
allem zugrunde, was Eckhart von Verwandtschaft und Néhe zwischen
Gott und der Seele zu sagen weif3.

Das Selbst als Ziel des Individuationsprozesses versteht Jung als die
»hochzeitliche Vereinigung der Gegensatzhilften«? in der Seele. Das be-
deutet, wie gesagt, vor allem andern die »Integration des Bdsen«, ohne
die es keine Ganzheit im Sinne dieser Lehre geben kann. Die Individua-
tion verwirklicht somit den ganzen Archetypus des Selbst, wogegen die-
ser in der christlichen Symbolik auf Christus und den Antichrist verteilt
ist, die seinen hellen und seinen dunklen Aspekt veranschaulichen; im
Selbst sind beide Aspekte vereint. Das Selbst ist daher eine reine Totalitét
und als solche »ununterscheidbar von einem Gottesbild«, und die Selbst-
verwirklichung ist recht eigentlich als »die Inkarnation Gottes« zu be-
zeichnen. Dieser Gut und Boése in sich vereinigende Gott, dessen Gegen-
satznatur sich auch in seiner Mannweiblichkeit ausdriickt®, ist eine
gnostische Gestalt, die letztlich wohl auf die (von Jung tibrigens, soweit
ich sehe, unter seinen zahlreichen religionsgeschichtlichen Hinweisen
nicht erwahnte) altiranische Gottheit Zurvan zuriickzufiihren ist, als
aus welcher der lichte Gott und sein dunkler Widerpart hervorgehen.
Von dieser gnostischen Grundanschauung aus bearbeitet Jung die jii-
dischen und christlichen Gotteskonzeptionen. Aus dem Gott des Alten
Testaments, fiir den der Satan, der »Hinderer«, nur ein dienendes Ele-
ment ist, von dem er, Gott, sich insbesondere zum Zweck der »Ver-

1. »Und got der ist aleine vri und ungeschaffen und dar umbe ist er ir aleine glich nach
der vriheit und niht nach der ungeschaffenheit, wan si ist geschaffen« (Predigten ed.
Quint 13£.).

2. Uber das Selbst (Eranos-Jahrbuch 1948) 315, vgl. Psychologie und Alchemie 61.

3. Symbolik 410.
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suchung« vertreten laf3t, das heif$t, um durch Drangsal und Verzweiflung
die duflerste Entscheidungsmoglichkeit des Menschen zu aktualisieren,
aus diesem Gott macht Jung einen selber halbsatanischen Demiurgen,
der denn auch sodann - dies die Bedeutung des Sithnetods Christi - um
seiner »Schuld«, der mifigliickten Weltschopfung willen, (ich zitiere nun
Jungs Sprache von 1940!, derengleichen in dem gnostischen Schrifttum,
auf das er sich beruft, nirgends zu finden ist, wortlich) »der rituellen T6-
tung unterworfen werden mufite«, womit die Kreuzigung Christi ge-
meint ist; und die Trinitdt wird zur Quaternitit erweitert, indem in sie
der autonome Teufel als »der Vierte« einbezogen wird?. Dies alles sind
freilich, wie Jung betont, »Projektionen von psychischen Vorgingen,
menschliche Geistesprodukte, denen man keine metaphysische Giiltig-
keit anmaflen darf«®, und das Selbst erscheint ihm als das Urbild aller
monotheistischen Systeme, die hier als heimliche Gnosis entlarvt wer-
den. Anderseits aber sieht er es zugleich als imago Dei in homine: es
miisse ja, sagt er einmal* in solchem Zusammenhange in einer bei ihm,
soweit ich sehe, durchaus analogielosen Formulierung, die Seele eine
Entsprechung zum Wesen Gottes in sich haben. Jedenfalls wird von ihm
das Selbst, die hochzeitliche Vereinigung von Gut und Bdse, als die neue
»Inkarnation« auf den Thron der Welt erhoben. »Wenn wir wissen wol-
len«, sagt er®, »was geschehen wird in einem Falle, wo die Gottesidee
nicht langer projiziert ist als eine autonome Wesenheit, so ist dieses die
Antwort der unbewufiten Seele: das Unbewufite schaftt die Idee eines
deifizierten oder gottlichen Menschen.« Diese in sich Christus und Satan
umfassende Figur® ist die als die Realisierung der »Identitit Gottes mit
dem Menschen«’ zur Erde herabgestiegene letzte Gestalt jenes gnosti-
schen Gottes, zu dem Jung sich einst bekannt hatte und dem er, immer
wieder auf dessen bevorstehende Erscheinung hindeutend?, treu geblie-
ben ist. Jungs Religionspsychologie ist als die Ankiindigung dieses Gottes
als des Kommenden zu verstehen.

Zu Nietzsches Wort »Tot sind alle Gotter, nun wollen wir, dafy der
Ubermensch lebel« schreibt Heidegger® in einem ihm sonst fremden

1. Das Wandlungssymbol in der Messe (Eranos-Jahrbuch 1940-1941) 153f.

Symbolik 439, vgl. Religion 108 ff., Zur Psychologie der Trinititsidee (Eranos-Jahr-
buch 1940-1941) 51 ff., Alchemie 212.

Symbolik 417.

Alchemie 22f.

Psychologie und Religion 65.

Symbolik 409, vgl. Selbst 304.

Psychologie und Religion 111.

Vgl. insbesondere ebd. 175 f.

Holzwege 235. Es empfiehlt sich, Jungs fast gegensitzlich gemeinte Aulerung »Das

»
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Ton diese Warnung: »Nie kann sich der Mensch an die Stelle Gottes set-
zen, weil das Wesen des Menschen den Wesensbereich Gottes nie er-
reicht. Wohl kann dagegen, gemessen an dieser Unmoglichkeit, etwas
weit Unheimlicheres geschehen, dessen Wesen zu bedenken wir noch
kaum begonnen haben. Die Stelle, die, metaphysisch gedacht, Gott eig-
net, ist der Ort der verursachenden Bewirkung und Erhaltung des Seien-
den als eines Geschaffenen. Dieser Ort Gottes kann leer bleiben. Statt
seiner kann sich ein anderer, das heift metaphysisch entsprechender
Ort auftun, der weder mit dem Wesensbereich Gottes noch mit demjeni-
gen des Menschen identisch ist, zu dem aber wiederum der Mensch in
eine ausgezeichnete Beziehung gelangt. Der Ubermensch tritt nicht und
nie an die Stelle Gottes, sondern die Stelle, auf die das Wollen des Uber-
menschen eingeht, ist ein anderer Bereich einer anderen Begriindung des
Seienden in einem anderen Sein.« Die Worte zwingen einen, aufzu-
horchen.

Interregnum ist voll Gefahr« in ihrem Zusammenhang (Psychologie und Religion
158) zu vergleichen.

10

15



10

15

20

25

30

35

Gottesfinsternis 421

Religion und Ethik

Man erfihrt ein Wesentliches von dem historisch tiberschaubaren Weg
des Menschengeistes, wenn man diesen Weg auf die Wandlungen des
Verhiltnisses zwischen dem Ethischen und dem Religiésen hin betrach-
tet. Nur mufl man beides, das Ethische und das Religiose, nicht in dieser
oder jener seiner Erscheinungsformen, sondern in seinem Grunde ins
Auge fassen.

Unter dem Ethischen in diesem strengen Sinn verstehen wir das Ja und
Nein des Menschen zu den ihm méglichen Haltungen und Handlungen,
die radikale Unterscheidung zwischen ihnen, die sie dieser Radikalitit
gemaf nicht nach ihrem Nutzen und Schaden fiir Individuen und Gesell-
schaften, sondern nach dem ihnen selber innewohnenden Wert und Un-
wert bejaht und verneint. Wir erfassen das Ethische in seiner Reinheit
nur da, wo die menschliche Person sich mit ihrer eigenen Moglichkeit
konfrontiert und innerhalb ihrer scheidet und entscheidet, ohne nach
anderem zu fragen, als was jetzt und hier, in dieser ihrer eigenen Situa-
tion das Rechte und was das Unrechte ist. Das Kriterium, nach dem
jeweils diese Scheidung und Entscheidung geschieht, mag ein iiberkom-
menes oder ein der menschlichen Person selber, die sie vollzieht, einsich-
tig oder offenbar gewordenes sein: es geht darum, daf} die kritische, die
erst erhellende, dann brennende und liuternde Flamme immer neu aus
der Tiefe schlage. Die echteste Voraussetzung dafiir ist ein fundamentales
Wissen, das allen Menschen, wenn auch in sehr verschiedener Stirke und
Bewuf3theit, innewohnt und von ihnen zumeist tibertaubt wird: das Wis-
sen des Einzelnen um das, was er »eigentlich« ist, wie er zu sein bestimmt
ist, als was er in seinem einmaligen und einzigen Erschaffensein gemeint
ist; aus welchem Wissen je und je, wenn es ganz aktuell wird, die Ver-
gleichung mit dem, was er da faktisch ist, entspringen kann und das
nun eben Bestehende sodann an dem Bilde gemessen wird, das aber kein
sogenanntes Idealbild, nichts von Menschen Ertraumtes ist, sondern ein
aus dem Seinsgeheimnis selber, das Person heif3t, Erscheinendes. So tritt
denn der Damonie der dem Einzelnen in diesem Augenblick gegebenen
Fiille moglicher Haltungen und Handlungen der Genius, der seinen Na-
men fiithrt, gegeniiber. Scheidung und Entscheidung, die solcher Tiefe
entsteigt, darf man die Tat des Vorgewissens nennen.

Unter dem Religiosen in diesem strengen Sinn aber verstehen wir die
Beziehung der menschlichen Person zum Absoluten, wenn und insofern
die Person als ein Ganzes in diese Beziehung eintritt und in ihr dauert.
Mit diesem Satz wird die Existenz einer Wesenheit vorausgesetzt, die
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zwar in sich durch keine Schranken begrenzt und von keinen Bedingun-
gen abhingig ist, dennoch aber andere, und zwar eingeschrinkte und
bedingte Wesen aufler sich existieren 14fit, ja ihnen gewidhrt, zu ihr in
eine Beziehung zu treten, die scheinbar nur zwischen eingeschrankten
und bedingten Wesen bestehen kann. Es ist somit in der von mir gegebe-
nen Begriffsbestimmung mit »dem Absoluten« nicht etwas gemeint, was
die menschliche Person dafur hilt, ohne daff damit etwas tiber sein Sein
gesagt wire, sondern die absolute Wesenheit selber, moge die Gestalt, in
der sie sich dieser menschlichen Person in diesem Augenblick darstellt,
welche auch immer sein. In der Wirklichkeit der religiésen Beziehung
personalisiert sich das Absolute zumeist, zuweilen freilich erst - wie in
dem aus einer personlichen Beziehung zum »Ungewordenen« hervor-
gegangenen Buddhismus - in der Entwicklung einer Religion, allméhlich
und gleichsam widerstrebend. Innerhalb der religiésen Beziehung und in
ihrer Sprache ist es legitim, von der Person Gottes zu sprechen; aber da-
mit ist nicht eine Wesensaussage iiber das Absolute getan, die es auf die
Personhaftigkeit reduzierte, sondern es ist gesagt, daf3 es in die Bezie-
hung als die absolute Person eintrete, die wir Gott nennen - man darf
die Personhaftigkeit Gottes als seine Tat verstehen, ja, dem Glaubigen
wire das Bekenntnis gestattet, Gott sei ihm zuliebe Person geworden,
weil es unserer menschlichen Wesensart nach eine gegenseitige Bezie-
hung mit uns nur als eine personhafte gibt. Hingegen ist vom Religiosen
in dem hier gemeinten strengen Sinn nicht zu reden, wo die Beziehung
nicht gegeben ist und es nicht sein kann. So verhilt es sich, wenn eine
menschliche Person mit dem Gottesbegrift das Allsein schlechthin inten-
diert, auerhalb dessen sie selber gar nicht mehr als ein Sonderwesen
existiert, das als solches in die Beziehung zu ihm zu treten vermdchte,
sei es auch nur, um sich immer wieder darin zu verlieren; es verhalt sich
so aber auch, wenn eine menschliche Person mit dem Gottesbegriff ihr
eigenes Selbst intendiert, gleichviel unter wie komplizierten Verhiillun-
gen sie dies tut: was sich hier in der Spuk- und Spiegelkammer begibt, hat
nichts mehr mit der wirklichen Beziehung, aber auch nichts mehr mit
dem wirklichen Selbst zu tun; denn das wirkliche Selbst tritt nur in die
Erscheinung, indem es in die Beziehung zu dem Anderen tritt, und wo
dieser Beziehung abgesagt wird, stirbt das Selbst ab - ein Vorgang, der
zuweilen freilich sehr phosphoreszierende Effekte hervorrufen kann.

Diese Einsichten miissen wir festhalten, wenn wir den Weg des Men-
schengeistes auf die Wandlungen des Verhiltnisses zwischen dem Ethi-
schen und dem Religiosen hin betrachten.

Das Wesen des Verhiltnisses zwischen dem Ethischen und dem Reli-
giosen 1463t sich nicht dadurch bestimmen, daf3 man die ethischen und
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die religiosen Lehren miteinander vergleicht. Man muf} vielmehr in bei-
de Sphiéren da eindringen, wo sie sich in einer konkreten persénlichen
Situation verdichten; es ist also einerseits die faktische sittliche Entschei-
dung des Einzelnen, anderseits seine faktische Beziehung zum Absolu-
ten, was uns angeht, und beide Male ist nicht eine blole Fakultdt der
Person im Spiel, sei es ihr Denken oder ihr Gefiihl oder ihr Wille, son-
dern die Gesamtheit dieser Fakultiten und mehr als das, der ganze
Mensch. Eine beiden Sphéren iiberlegene dritte ist uns nicht gegeben;
wir vermdégen nur, die beiden einander gegeniibertreten zu lassen, und
zwar so, daf! in dieser Begegnung jede ihr Verhiltnis zu der andern de-
terminijert. Betrachten wir in solcher Konkretheit das Verhaltnis zwi-
schen beiden Sphdaren vom Religiésen aus, so sehen wir dessen grofde
Tendenz, in das ganze Leben der Person seine Strahlen zu entsenden,
die eine umfassende Strukturwandlung bewirken: lebendige Religiositit
will lebendiges Ethos hervorbringen. Wesentlich anderes eréffnet sich
unserem Blick, wenn wir das Verhiltnis zwischen beiden Sphéiren vom
Ethischen her zu sichten suchen: der nach Scheidung und Entscheidung
in der eigenen Seele strebende Mensch kann aus ihr, aus seiner Seele, die
Absolutheit fiir seine Wertskala nicht schopfen, nur aus der personlichen
Beziehung zum Absoluten geht die Absolutheit der ethischen Koordina-
ten hervor, ohne die es keine vollkommene Selbstbesinnung gibt. Auch
wenn der Einzelne ein aus religioser Tradition iiberkommenes absolutes
Kriterium sein eigen nennt, muf es in der Wahrheit seiner personhaften
Wesensbeziehung zum Absoluten umgegliiht werden, um die wahre Gtil-
tigkeit zu gewinnen. Immer aber ist das Spenden auf der Seite des Reli-
giosen, das Empfangen auf der des Ethischen.

Man wiirde mich von Grund aus mif8verstehen, wenn man annahme,
daf$ ich der sogenannten sittlichen Heteronomie oder Fremdgesetzlich-
keit gegen die sogenannte sittliche Autonomie oder Eigengesetzlichkeit
das Wort rede. Wo das Absolute in der gegenseitigen Beziehung spricht,
gibt es diese Alternative nicht mehr: der ganze Sinn der Gegenseitigkeit
liegt ja eben darin, dafl es sich nicht auferlegen, sondern frei ergriffen
werden will. Es gibt uns etwas zu ergreifen, aber es gibt uns nicht das
Ergreifen; unser Akt mufd von Grund aus unser eigener sein, damit sich
uns das zu Erschlieflende erschliefie, das ja jedem Einzelnen ihn selber
erschlielen soll. In der Theonomie sucht das gottliche Gesetz dein eige-
nes auf, und die wahre Offenbarung macht dir dich selbst offenbar.

*
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Von hier aus, von der Realitdt des Verhéltnisses zwischen den Sphéren im
Leben der Person aus, und nur von hier aus 183t sich ihr Verhiltnis in der
Geschichte des Menschen zulanglich erfassen.

Zweimal hat sich, soweit sich die bisherige Geschichte des Menschen
tiberblicken und vom Menschen aus begreifen 1df3t, das grofle Unterneh-
men des Geistes ereignet, die radikale Scheidung von Gut und Bdse an
das Absolute zu binden. Die beiden Erscheinungsformen dieses Unter-
nehmens sind freilich nach Art und Verlauf hochst verschieden.

Die erste ist in der orientalischen und hellenischen Antike hervor-
getreten. Es ist die Lehre einer universalen Sinneskontinuitit, deren Prin-
zip in China als Tao, in Indien als Rita, in Iran als Urta (traditionell Ascha
gelesen), in Griechenland als Dike erscheint. Himmlische Michte, so
wird gelehrt, haben den Menschen das Urbild des rechten Verhaltens
tibergeben. Aber das ist nicht eine Ordnung, die sie fiir den Menschen
ersonnen haben: es ist ihre eigene Ordnung. Der Himmel will nicht eine
besondere Ordnung fiir die Erde herstellen; er will seine eigene Ordnung
ihr zuteil werden lassen. Die sittliche Ordnung ist mit der kosmischen
identisch. Die Gesamtheit des Seienden ist ihrem Wesen nach eine Ge-
sellschaft mit einer Gesetzesverfassung. Gleichviel ob die Ahnen selber
als Gotter dargestellt werden oder ob zwischen den Géttern und den
Ahnen ein Verhiltnis von Geben und Nehmen besteht, letztlich, nach
Sinn und Bestimmung, bilden Gétter und Menschen eine einzige Ge-
sellschaft mit einer einzigen Ordnung, und es ist eine Ordnung der Ge-
rechtigkeit. Wohl mogen sich die Menschen, wie ja nicht selten sogar
die Gotter des Mythos, ihr entziehen; die Macht dieser Ordnung waltet
doch iiber allen und bestimmt letztlich den Zusammenhang des Gesche-
hens. Das Rita, das in der uns bekannten Welt zwischen dem Richtigen
und dem Falschen, zwischen Recht und Unrecht scheidet und entschei-
det, ist ein kosmisches, aber auch ein metakosmisches Ethos des Seins;
»euer Rita«, so werden die Gotter in einem vedischen Hymnus ange-
redet, »das hinter dem Rita (dem in der Empirie des Lebens wahrnehm-
baren) verborgen ist, steht ewig fest, dort, wo die Sonnenrosse aus-
gespannt werden«. Nach einem frithen zarathustrischen Text ist der
hochste Gott, der das korperliche Dasein erschaffen hat, auch der Vater
der wirksamen guten Gesinnung und der Hingegebenheit, die gute Ta-
ten tut. »Himmel und Erde«, heifdt es in dem, in seinem Kern sehr alten
chinesischen >Buch der Wandlungens, »bewegen sich in Hingegebenheit;
darum tberschreiten Sonne und Mond nicht ihre Bahn.« Anders, und
doch im Grunde wesensgleich, sagt es Heraklit von Ephesus: »Die Son-
ne wird ihre Mafle nicht tiberschreiten, sonst werden die Erinyen, die
Helfer der Dike, sie ausfindig machen.« Die Récherinnen der mensch-
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lichen Schuld wachen auch tiber der »heiligen Ordnung der Welt«. Als
Weltgesetz formuliert es noch vor Heraklit Anaximander von Milet, alle
Seienden miifiten fiir das von ihnen veriibte Unrecht einander Gerech-
tigkeit und Bufe leisten. Und aus der konfuzianischen Schule héren wir:
»Ein Mann wird der genannt, der dem Tao von Himmel und Erde ge-
geniiber die Verantwortung iibernimmt.« All die Sitze erginzen ein-
ander, als stiinden sie in einem Buch beisammen.

Die Krisis dieser in den grofien Kulturen des Orients, einschlieflich
des kleinasiatischen Griechentums, hervorgetretenen Welt- und Lebens-
lehre bricht auf europdischem Boden, in Griechenland, aus. Den gedank-
lichen Ausdruck dieses Vorgangs kennt man unter dem Namen der So-
phistik. Thre eigentlichste Kritik greift die Verbindung zwischen dem
Ethischen und dem Absoluten an, indem sie den Kosmos als einheitli-
ches Vorbild in Frage stellt, und zwar von den biologischen Tatsachen
aus. Wohl erscheinen uns die Himmelskorper in jener vollkommenen
Ubereinstimmung, die ein aischyleischer Chor »die Harmonie des Zeus«
nennt; aber wo Leben ist, herrscht ein anderes Gesetz, nach dem der
Starkere tiber den Schwicheren verfiigt. Mogen etliche Sophisten, die ra-
dikal individualistisch Gesinnten unter ihnen, daraus folgern, das Recht
des Stirkeren habe auch innerhalb des Menschengeschlechts zu gelten -
die meisten verfechten das Recht der Gesellschaft, die die Schwacheren
zu einer Macht zusammenschliefit. Die menschliche Gesellschaft be-
stimmt, was gut und gerecht ist; sie nennt so, was ihr zum Nutzen ge-
reicht; vielmehr, da es nicht eine einzige Gesellschaft, sondern viele und
verschiedene gibt, die Gesellschaften verhalten sich so. Das Gute ist also
nicht eines und in sich bestehend, es ist »bunt und mannigfaltig«; mit
anderen Worten, es gibt nur die wechselnden Sitten und Brauche, Wer-
tungen und Anordnungen, es gibt keine all dieser Buntheit und Mannig-
faltigkeit zugrunde liegende und sie recht eigentlich ermoglichende Ur-
funktion des Ja und Nein, die dem Sein selbst innewohnt. »Der Mensch«,
so fafit der grofite der Sophisten seine Ansicht zusammen, »ist das Maf3
aller Dinge.«

Als Protest gegen diese Relativierung aller Werte, als der grof3e Ver-
such des antiken Gedankens, die Verbindung des Ethischen mit dem Ab-
soluten wiederherzustellen und damit den konkreten handelnden Men-
schen von neuem dem Urgrund des Seins begegnen zu lassen, ist Platons
Ideenlehre zu verstehen, und dieser seiner Intention geméfd hat er, am
Ende seines Wegs, in genauer Entsprechung zu jenem Spruch des Pro-
tagoras ihm den Widerspruch entgegengestellt, Gott sei das Mafl aller
Dinge. War erst einmal die den groflen morgenlédndischen Frithkulturen
gemeinsame Einsicht in eine das Richtige darstellende Einheit des Uni-
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versums verstort, die erscheinende Natur in einen eintrachtigen Kosmos
und einen unendlich zwietrdchtigen Bios aufgespalten, dann gab sich die
Welt der Dinge dem Menschen nicht mehr zum Ur- und Vorbild her -
ihr selber mufite eine unantastbar urbildhafte Welt der reinen Gestalten
gegeniibertreten. Aber auch auf den Aufbau dieser oberen Welt, dessen
hochster First die Idee des Guten oder Gott ist, fithrt die Absicht wie mit
Notwendigkeit hin: das ewige Ethos selber, der Seinsgrund jener all-
menschlichen Funktion, die das Ja gegen das Nein absetzt und zur Ent-
scheidung treibt, wird zur hochsten »Gestalt« des Absoluten. Das »Gute
und Seinsollende« ist es, das alles Sein aneinander bindet und zusam-
menhdlt. In einer denkerischen Klarheit wie nie zuvor wird hier dem
Menschen die Aufgabe zugewiesen, die Unbedingtheit des Rechten mit
seiner Person zu verwirklichen: die objektive »Nachbildung« der Ideen
durch die Dinge wandelt sich in der Subjektivitdt und durch sie zur gei-
stigen Tat des Richtigwerdens. Diese Setzung der ethischen Funktion als
einer transzendentalen wird durch einen der kithnsten Menschengedan-
ken ermoglicht: dafy das Gute »iiber das Sein an Wiirde und Macht hin-
ausragt, als »die Ursache alles Richtigen und Schoénen, die jedes Einzel-
ne ins Sein bringt, nicht damit es schlechthin da sei, sondern damit es das
vollkommen werden konne, als was es gemeint ist. Die Scheidung zwi-
schen dem Bejahten und dem Verneinten, die zur Uberwindung des
Nein durch das Ja fiihrt, steht tiber dem als solches noch ungeschiedenen
Sein. In ihr, in ihrer letzten Tiefe, naht man dem Geheimnis Gottes; denn
nicht das Sein, wohl aber das Vollkommensein darf Gott genannt wer-
den. »Wenn einer nicht ablafit«, sagt Platon, »bis er das Gute selber mit
der Erkenntnis selber gefafit hat, dann gelangt er ans Ende des Erkenn-
baren.« Wo aber wird das Gute erkannt? Platon gibt uns auf diese Frage
keine spezifische Antwort; wir kniipfen aber an ihn an, wenn wir er-
widern: Das Gute wird erkannt, wo es sich dem Einzelnen erschlief3t,
der sich mit seinem ganzen Wesen entscheidet, der zu werden, als der er
gemeint ist. Und in der Tat: ob es sich in der Seele oder in der Welt er-
eignet, nichts ist so geheimnisvoll wie das Erscheinen des Guten. In sei-
nem Lichte erweist sich alle Geheimlehre als erlernbare Konvention;
nicht erlernbar, nur erweckbar aber ist die Wesensbeziechung der
menschlichen Person zu dem, das »iiber das Sein hinausragt«.

*

Platons Denkwagnis, eine Welt der Ideen an die Stelle der zusammen-
brechenden vorbildlichen Himmelswelt zu setzen, die den grof3en orien-
talischen Kulturen die Absolutheit der obersten Werte verbiirgte, ist -
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wie gewaltig und wie nachhaltig auch seine Wirkung gewesen ist - nicht
gegliickt. Der angehobene Prozef} schritt fort, der zur Auflésung der Ab-
solutheit der ethischen Koordinaten und in steter Wechselwirkung mit
ihr zur Chaotisierung der alten Welt fiihrte.

Langst aber hatte, nach Art und Ablauf, wie gesagt, grundverschieden,
der andere grofie Versuch in der Geschichte des Menschengeistes, die
radikale Scheidung von Gut und Bose an das Absolute zu binden, sein
erstes Stadium vollendet. Er hatte seinen Ursprung nicht, wie jener, in
einem {iber einen Kontinent sich erstreckenden Zusammenhang hoher
Kulturen, sondern in einer Schar von Viehziichtern und Gelegenheits-
bauern, die sich mitten aus einer hohen Kultur, aus Agypten, wo sie eine
volksfremde, halb autonome, halb verfronte Existenz fristete, auf die
Wanderschaft und Landsuche begeben hatte und sich unterwegs, in einer
Oase, als einen Gottesbund konstituierte. Dieser »Gott Israels« war ein
Walter und Schiitzer des Rechts, wie manche anderen semitischen Stam-
mesgotter, nur dafl der mit ihm geschlossene Bund auf eine so ernste, so
real geforderte und gehiitete Scheidung zwischen Recht und Unrecht ge-
stellt war, wie man sie in keinem all der Stimme kannte, und daf$ dem
damals entstandenen Volk seine geistigen Fithrer immer wieder und im-
mer deutlicher erklirten, es sei »der Richter der ganzen Erde«, der nun
eben es, dieses Volk, sich als seine unmittelbare Gefolgschaft hervor-
geholt habe, damit es seine Gerechtigkeit zu erfiillen beginne. Sie, die
Gerechtigkeit, die Bestitigung des Rechten und Uberwindung des Un-
rechten, galt nicht als bereits in einer himmlischen Gesellschaft verkor-
pert, die der menschlichen zum Vorbild dienen sollte; nicht die kos-
mische Ordnung war das Bestimmende, sondern der ihr {iberlegene
Herr von Himmel und Erde, der die von seiner Hand gebildeten Men-
schengeschopfe unterwies, in ihrer Seele zwischen dem Guten und dem
Bosen zu scheiden, wie er selber, die Welt schaffend, zwischen Licht und
Finsternis geschieden hatte.

Man pflegt die Bindung des Ethischen an das Religiose in Israel aus-
schliefllich im Bilde eines himmlischen Befehlens nebst Strafandrohung
zu sehen. Damit verfehlt man das Eigentliche. Denn die Gesetzgebung
am Sinai will als Verfassung verstanden sein, die der gottliche Herrscher
in der Stunde der Thronbesteigung dem Volke erteilt, und alle Bestim-
mungen dieser Verfassung, wie die ritualen so auch die ethischen, sind
darauf angelegt, es iiber sich hinaus in die Sphare des »Heiligen« zu tra-
gen: als die Zielsetzung wird dem Volke nicht geboten, dafl es ein »gutes«,
sondern dafl es ein »heiliges« werde. Alle sittliche Forderung wird hier
somit als eine kundgetan, die den Menschen, das Menschenvolk in den
Bereich erheben soll, wo das Ethische im Religiosen aufgeht, vielmehr wo
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die Differenz zwischen dem Ethischen und dem Religidsen im Atem-
raum des Goéttlichen selber aufgehoben wird. Das wird uniiberbietbar
deutlich in der Begriindung jener Zielsetzung ausgesprochen: Israel soll
heilig werden, »denn ich bin heilig«. Die Nachahmung Gottes durch den
Menschen, das »ihm in seinen Wegen Folgen«, kann sich naturgemafd
nur an den dem menschlichen Ethos zugewandten gottlichen Attributen,
an Gerechtigkeit und Liebe vollziehen, und alle Attribute sind durchsich-
tig in die iiberattributhafte Heiligkeit, die durch den Menschen nur in
der von ihr urverschiedenen, der menschlichen Dimension nachgebildet
werden kann. Die absolute Norm wird als die Weisung fiir den Weg ge-
geben, der vors Angesicht des Absoluten fiihrt.

Voraussetzung fiir diese Verbindung von Ethischem und Religiosem
aber ist die Grundanschauung, dafl der Mensch, indem er von Gott er-
schaffen wurde, von ihm in eine Selbstandigkeit gesetzt worden ist, die
seither ungemindert verblieb, und dafi er in dieser Selbstindigkeit Gott
gegeniibersteht. So nimmt am Dialog zwischen beiden, der die Essenz
des Daseins bildet, der Mensch in vélliger Freiheit und Urspriinglichkeit
teil. Daf} dem trotz der Schrankenlosigkeit Gottes in Macht und Wissen
so ist, macht eben das Schopfungsmysterium des Menschen aus. Darin
ist die unverbriichliche Realitdt der Scheidung und Entscheidung be-
griindet, die der Mensch in seiner Seele vollzieht.

Der Strom des Christentums, der sich von der Quelle Israels, um
méchtige Zufliisse, insbesondere die aus Iran und Hellas gekommenen,
verstérkt, iiber die Welt ergof3, ist in einer Stunde entstanden, da im hel-
lenistischen Kulturkreis, und ganz besonders in dessen religiésem Leben,
das Element des Volkes durch das des Einzelnen verdringt worden ist.
Das Christentum ist »hellenistisch«, insoweit es die Konzeption des »hei-
ligen Volkes« aufgibt und nur noch eine personhafte Heiligkeit kennt.
Die individuelle Religiositit gewinnt dadurch eine bisher unerhérte In-
tensitdt und Innerlichkeit, zumal das stets gegenwirtige Bild Christi eine
erheblich konkretere Beziehung des Einzelnen in Nachfolge und Nach-
ahmung gewihrt als die bildlose Wesenheit des Gottes Israels, der ein
sich offenbarender, aber nicht minder ein sich verbergender (freilich kei-
neswegs, wie man zu sagen pflegt, ein verborgener) Gott ist; zu diesem
sich auf keine Gestalt festlegenden, sich aus jeder Manifestation wieder
zuriickziehenden Gott hitten die fiir das Christentum gewonnenen Vol-
ker, die nicht wie Israel als Bundesvolk in einem Fundamentalverhiltnis
zu ihm standen, auch gewif3 in keine mittlerlose Beziehung treten kon-
nen. Anderseits erfihrt im Zusammenhang damit die Verbindung zwi-
schen dem Ethischen und dem Religiésen eine Beeintrachtigung. Denn
da eine Heiligung des Volkes als Volk nicht mehr oder nicht mehr ernst-
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lich gekannt wird, nehmen die Vélker eben nicht als Vélker, nur als Ge-
samtheiten von Einzelnen den neuen Glauben an, und auch wo die Be-
kehrung sich massenweise vollzieht, bleibt das Volk als Volk ungetauft; in
den neuen Bund, der verkiindigt wird, tritt es als Volk nicht ein. Das
bedeutet, dafl hier nicht mehr eine grofle Geistesmacht, wie es in Israel
die Prophetie war, den Auftrag verwaltet, dem Unheiligen im o6ffent-
lichen Leben und im Leben des an diesem, sozusagen mit gutem Gewis-
sen, teilnehmenden Menschen um der Heiligung des Volkes willen rii-
gend und rechtend entgegenzutreten. Gewif hat es in der Geschichte
der christlichen Voélker nicht an entflammten und martyriumsbereiten
Minnern des Geistes im Ringen um die Gerechtigkeit gefehlt; aber jenes
»Thr sollt mir ein heiliges Volk werden« stand nicht mehr lebendig hinter
ihnen.

Ein andres und noch tiefer Greifendes kam dazu, und auch dieses hing
mit der an sich sinngeméafien und legitimen Entwicklung der grundstz-
lichen Suprematie des Religiosen zusammen. Was in Israel den Kern der
prophetischen Lehre bildete, war das aus der vollen Glaubensintention
zu vollbringende Werk des Lebens, und die Glaubensintention war die
innerste Tat des Menschen. Gegen das von der Glaubensintention ent-
leerte rituale Werk war der Kampf der Propheten gerichtet, gegen das
von der Glaubensintention entleerte sittliche Werk der Kampf ihrer
Nachfolger zur Zeit Jesu, zu denen die grofien pharisdischen Lehrer und
Jesus selber gehorten. Die paulinische und paulinistische Theologie de-
prezierte die Werke um des Glaubens willen und lief} die beide verbin-
dende Forderung der Glaubensintention, der Intention des Werkes aus
dem Glauben, die Forderung der Verkiinder des Gottgefilligen von den
ersten Schriftpropheten bis zur Bergpredigt, unentfaltet. Den Glauben
aber war man, von Augustin bis zu den Reformatoren, geneigt, als Gabe
Gottes zu verstehen. Diese sublime Vorstellung mit allem, was sich an sie
kniipft, hatte freilich zur Folge, daf} das israelitische Mysterium des Men-
schen als eines selbstindigen Partners Gottes ins Dunkel zuriicktrat, und
auch das Dogma der Erbsiinde war nicht angetan, jene eigentiimliche
Verbindung des Ethischen mit dem Religiésen zu férdern, die die wahre
Theonomie durch die glaubige Autonomie des Menschen verwirklichen
will.

In den Lehren der grofien asiatischen Kulturen von der Entsprechung
zwischen Himmel und Erde ist das normative Prinzip vom theologischen
(Theologie als die Selbstdeutung der Religion verstanden) noch gar nicht
unterschieden; es gibt nur eben eine normative, dem Menschen zuge-
wandte Seite der Wahrheit; in der Lehre Israels ist das Ethos eine in-
hérente Funktion der Religion, nicht mehr eine Seite, aber eine unmittel-
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bare Auswirkung; im Christentum, das dem israelitischen Glauben an
die unentbehrliche Gnade Gottes den Charakter der Ausschliefilichkeit
verleiht, kann die Norm, auch wenn sie als das »neue Gesetz« auftritt,
keine zentrale Stellung mehr einnehmen. Dadurch wird es der siakularen
Norm erleichtert, ihr immer mehr Boden abzugewinnen. In ihrer staat-
lichen Gestalt sucht diese freilich, durch den Begriff des Gottesgnaden-
tums des Monarchen und auf anderen Wegen, sich einer absoluten Basis
vom Religiosen her zu bemichtigen; die echte Bindung des Ethischen an
das Absolute ist hier immer weniger gegeben.

*

Die Krisis des zweiten grofien Versuches, das Ethische an das Absolute zu
binden, reicht in unsere Zeit hinein. Wie die des ersten, so hat auch sie
ihren gedanklichen Ausdruck in einer die Werte relativierenden philoso-
phischen Bewegung gefunden, die freilich weit differenzierter ist, als die
sophistische war. Thr priludieren schon im 17. Jahrhundert Anschau-
ungen wie die von Hobbes, die in einigen Punkten an die Formulierun-
gen eines bedeutenden sophistischen Textes des 5. vorchristlichen Jahr-
hunderts (Anonymus Iamblichi) erinnern; aber die entscheidende
Entwicklung vollzieht sich im 19. Jahrhundert mit einer Betrachtungs-
weise, die man als Philosophie der Zuriickfithrung oder des Durchschau-
ens bezeichnen kann; ihr Vollender, Nietzsche, nennt sie »die Kunst des
Mifltrauens«.

Diese Philosophie, die, wie einst die Sophistik, die biologische Per-
spektive mit der soziologischen und psychologischen verbindet, will die
geistige Welt als einen Zusammenhang von Tduschungen und Selbst-
tduschungen, von »Ideologien« und »Sublimierungen« entlarven. Ihren
eigentlichen Anfang hat sie in Feuerbachs Religionskritik, die den
Spruch des Protagoras vom Menschen als dem Maf3 der Dinge auf eine
ihn scheinbar umkehrende Weise ausgebaut hat und die in dem Satz zu-
sammengefaf3t ist: »Was der Mensch nicht ist, aber sein will oder zu sein
winscht, das eben, und nur das, sonst nichts, ist Gott.« Von Feuerbach
fithrt ein gerader Weg zu Marx, nur dafi fiir Marx eine Behauptung dieser
Art, als metaphysisch und ungeschichtlich, keinen wirklichen Sinn hat;
es gibt fiir ihn, in der Gefolgschaft Vicos, keine andere Erkenntnis als die
geschichtliche. Er verwandelt die These Feuerbachs, indem er sie einer-
seits auf alle religiosen, moralischen, politischen, philosophischen Ideen
erstreckt, anderseits aber alle diese in den geschichtlichen Prozef3 ein-
stellt, der hinwieder einzig vom Wechsel der Produktionsbedingungen
und den sich daraus ergebenden Konflikten zu erfassen sei: In der je-
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weiligen Moral seien die Existenzbedingungen der herrschenden Klasse
ideell ausgedriickt, und solange der Klassenkampf besteht, sei alle Unter-
scheidung von Gut und Boése nichts als dessen Funktion, alle Lebens-
norm nichts als Ausdruck der Herrschaft oder Waffe in ihrer Durchset-
zung, und das gilt letztlich nicht blof3 fiir die wechselnden moralischen
Inhalte, sondern auch fiir die moralische Wertung als solche.

Soweit Nietzsches Moralkritik in der geschichtlichen Sphiére bleibt,
darf man sie objektiv als eine — Nietzsche selbstverstandlich nicht be-
wuflte - Modifikation von Marxens Ideologienlehre verstehen. Die ge-
schichtlichen Moralen erscheinen auch ihm als Auflerung und Mittel
im Machtkampf zwischen herrschenden und beherrschten Schichten,
nur eben auch von der Seite der letzteren, und auf diese Seite, die »Skla-
venmoralg, als welche er das Christentum versteht, hat er sein Augen-
merk gerichtet. Dieser Auffassung des geschichtlichen Auftretens von
Moralen liegt die wertgenetische Ansicht zugrunde, die Werte und deren
Verianderung stiinden »im Verhéltnis zu dem Machtwachstum des Wert-
setzendens, und dieser Ansicht wieder die metaphysische, das Leben des
Geistes sei, wie alles Leben, auf den »Willen zur Macht« als alleiniges
Prinzip zuriickzufithren. Nun aber vollzieht sich bei Nietzsche eine selt-
same Wendung: die »Sklavenmoral«, die sich gegen den Willen zur
Macht richtet, wird mit der Moral tiberhaupt identifiziert - als ob es die
von ihm, Nietzsche, bejahte »Herrenmoral« gar nicht gabe. Einerseits
verkiindigt er eine biologisch fundierte Moral: »Ich lehre das Nein zu
allem, was schwach macht. Ich lehre das Ja zu allem, was starkt«. Ander-
seits aber erklirt er, die Skepsis an der Moral sei das Entscheidende und
unser Zeitalter sei das des Untergangs der moralischen Weltauslegung,
der im Nihilismus ende, zu dem er sich bekennt, und dieser bedeute,
dafl »die obersten Werte sich entwerten«, so dafl nunmehr das Ziel des
Daseins fehle. Der Nihilismus jedoch soll nun dadurch iiberwunden wer-
den, daf3 ein Ziel geschaffen wird, »das iiber der Menschheit stehenbleibt
und iiber dem Einzelnen«, und das heif3t, dafl durch Nietzsches Lehre
vom Ubermenschen ein neues Ziel, ein neuer Sinn des Daseins und neue
Werte gesetzt werden. Daf3 all dies durch seine andre Lehre, die von der
ewigen Wiederkunft des Gleichen, die er selber »die extremste Form des
Nihilismus« und die Verewigung des Sinnlosen nennt, im Grunde schon
aufgehoben ist, hat er freilich nicht beachtet.

Nietzsche hat, so griindlich wie nicht viele moderne Denker vor ihm,
gewuflt, dafl die Absolutheit der ethischen Werte in unserer Beziehung
zum Absoluten wurzelt. Und er hat diese Stunde der Menschengeschich-
te als die verstanden, in der »der Glaube an Gott und eine essentiell mo-
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ralische Ordnung nicht mehr zu halten ist«. Seine entscheidende Aufle-
rung ist der Ruf »Gott ist tot«.

Aber er hat diese Proklamation nicht als Endpunkt, nur als Wende-
punkt ertragen konnen. Immer wieder versucht er den Gedanken eines
Ausgangs zu fassen, der Gott fiir die gottlos Gewordenen rettete. »Die
Religionenc, sagt er, »gehen am Glauben an die Moral zugrunde. Der
christlich-moralische Gott ist nicht haltbar«; aber daraus folgt der
schlechthinnige Atheismus noch nicht, »als ob es keine andre Art Gotter
geben konne«. Wenn nicht der neue Gott selber, so muf? doch ein giilti-
ger Gottersatz aus dem Menschen selber hervorgehen, als der »Uber-
mensch«. Dieser aber ist zugleich das Mafi der neuen, der lebensbejahen-
den Werte; auf seinen Begrift griindet sich die neue biologische
Wertskala, an der die Werte Gut-Bose durch Stark-Schwach ersetzt wor-
den sind. Und wieder beachtet Nietzsche nicht, daf3 alle Zweideutigkeit,
die sich je den Werten Gut-Bose angeheftet hat, durch die in der Natur
der Sache selbst liegende Zweideutigkeit der Werte Stark-Schwach heillos
tibertroffen wird.

»Die Sophisten, sagt Nietzsche, »haben den Mut, den alle starken Gei-
ster haben, um ihre Unmoralitit zu wissen. Die Sophisten waren Grie-
chen; als Sokrates und Plato die Partei der Tugend und Gerechtigkeit
nahmen, waren sie Juden oder ich weif$ nicht was.« Nietzsche hat den
Nihilismus, den er selber vollendete, auch selber tiberwinden wollen; da-
mit ist er gescheitert. Das ist nicht so gemeint, wie man von Plato sagen
konnte, er sei gescheitert, weil er im geschichtlichen Verlauf der Dinge
keinen Erfolg hatte, sondern gemeint ist, daf3, zum Unterschied von der
Ideenlehre, die »Lehre vom Ubermenschen« keine Lehre und daf}, zum
Unterschied von der durch die Idee des Guten bestimmten Wertskala, die
Wertskala Stark-Schwach keine Wertskala ist.

Die Situation, in der wir stehen, ist mitbedingt durch dieses geschei-
terte Unternehmen des Nihilismus, sich zugleich zu vollenden und zu
tiberwinden. Aber eins kénnen wir von ihm, vom Nihilismus, lernen:
eine nur-moralische Instanz wird uns aus dieser Situation nicht in eine
gewandelte fithren.
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Von einer Suspension des Ethischen

Das erste Buch Kierkegaards, des grofen Erzpriifers der Christenheit im
19. Jahrhundert, das ich als junger Mensch gelesen habe, war »Furcht
und Zittern«, das sich ganz auf der biblischen Erzahlung von der Opfe-
rung Isaaks aufbaut. Ich denke noch heute an jene Stunde zuriick, weil
ich damals den ersten Anstof3 erhielt, {iber die Kategorien des Ethischen
und des Religiésen in ihrem Verhéltnis zueinander nachzudenken.

In diesem Buch wird an dem Beispiel der Versuchung Abrahams dar-
gelegt, es gebe eine »teleologische Suspension des Ethischen«, das heif3t,
die Giiltigkeit der ethischen Verpflichtung koénne jeweils durch ein Ho-
heres, durch das Hochste, dessen Absichten gemaf3 suspendiert werden.
Wenn Gott einem gebietet, seinen Sohn zu morden, so ist fiir die Dauer
dieser Situation die Unsittlichkeit des Unsittlichen aufgehoben, mehr
noch, das sonst schlechthin Bose ist fiir die Dauer dieser Situation das
schlechthin Gute, weil Gottgefillige geworden. An die Stelle des All-
gemeinen und Allgemeingiiltigen tritt etwas, was ausschliefflich in dem
personlichen Verhaltnis zwischen Gott und dem Einzelnen gegriindet ist.
Eben damit aber wird das Allgemeine und Allgemeingiiltige, das Ethi-
sche, relativiert, seine Werte und Gesetze werden aus dem Unbedingten
in die Bedingtheit verwiesen; denn dem, was im Bereiche des Ethischen
Pflicht ist, kommt keine Absolutheit mehr zu, sowie es mit der absoluten
Pflicht gegen Gott konfrontiert wird. »Aber was ist denn, fragt Kierke-
gaard, »Pflicht? Pflicht ist doch gerade Ausdruck fiir Gottes Willen«. Mit
anderen Worten: Gott setzt die Ordnung von Gut und Bdse — und durch-
bricht sie, wo er sie durchbrechen will, und zwar von Person zu Person.

Auf den todlichen Ernst dieses »von Person zu Person« hat Kierke-
gaard zwar mit dem duflersten Nachdruck hingewiesen. Aufs deutlichste
erklart er, nur einem, der wiirdig sei, Gottes Auserwahlter genannt zu
werden, werde solch eine Probe auferlegt; »wer aber, fragt er, »ist ein
solcher?« Insbesondere versichert er uns Mal um Mal, er selber habe die-
sen Mut des Glaubens nicht, der erforderlich sei, um sich mit geschlos-
senen Augen vertrauensvoll in das Absurde zu stiirzen; es sei ihm un-
moglich, jene paradoxe »Bewegung des Glaubens« zu vollziehen, die
Abraham vollzieht. Man muf§ jedoch daran denken, daf3 Kierkegaard
auch erklart, er habe darum gekampft, im strengen Sinn »der Einzelne«
zu werden, habe es aber nicht ergriffen, und dafl er dennoch einmal im
Sinne hatte, auf sein Grab die Worte »Jener Einzelne« setzen zu lassen. Es
ist aus verschiedenen Zeichen zu entnehmen, daf$ ihm, als er beschrieb,
wie Abraham seinen Sohn hergab und doch daran glaubte, er werde ihn
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nicht verlieren (so versteht Kierkegaard den Vorgang), die Erinnerung an
den Tag in der Seele stand, da er selber, wenig mehr als ein Jahr vorher,
den Bund mit der geliebten Braut l6ste und doch meinte, ihn in einer
unfaflbaren Dimension bewahren zu konnen. Gegen diesen Bund, so
deutete er es einmal, »lag ein gottlicher Protest vor«!, dessen er freilich
nicht dauernd sicher war, so wenig, dafy er im Jahr der Veréffentlichung
von »Furcht und Zittern« den Satz niederzuschreiben vermochte: »Hitte
ich den Glauben gehabt, so wire ich bei ihr geblieben.« Aus der Situation
zwischen Abraham und Gott, der die von ihm selber gesetzte ethische
Ordnung durchbricht, ist der Vorgang hier in eine Sphire geriickt, in
der es weit weniger eindeutig als in der biblischen Erzdhlung zugeht. »Je-
de nihere Erlduterung, was mit Isaak gemeint sein soll«, sagt Kierke-
gaard, »vermag der Einzelne stets nur sich selber zu geben.« Das bedeutet
klar und prazis, dafi er es von Gott nicht, jedenfalls nicht unmif3verstind-
lich, erfahrt. Gott fordert das Opfer von ihm; aber welches Opfer, das
bleibt offenbar dem Einzelnen zur Interpretation tiberlassen, die immer-
hin durch seine Lebensumstinde in dieser Stunde bestimmt wird. Wie
anders redet hier die biblische Stimme! »Deinen Sohn, deinen einzigen,
den du liebst, den Isaak.« Da ist nichts mehr zu interpretieren, der ho-
rende Mensch erfahrt restlos, was von ihm gefordert wird; der Gott, der
hier redet, gibt keine Ratsel auf.

Aber noch sind wir nicht bei der entscheidenden Problematik an-
gelangt. Diese tut sich uns erst dann auf, als Kierkegaard seinen Abraham
mit Agamemnon vergleicht, der sich anschickt, Iphigenien zu opfern.
Agamemnon ist der tragische Held, der vom »Allgemeinen«, von dem
Vorhaben seines Volkes angefordert wird, also »in den Grenzen der Ethik
bleibt«, die Abraham, »der Ritter des Glaubensc, iiberschreitet. Alles
kommt darauf an, daf3 er sie mit der paradoxalen Bewegung des Glau-
bens iiberschreitet; denn sonst ist alles eine » Anfechtung« gewesen, die
Opferbereitschaft eine Mordbereitschaft, » Abraham ist verloren«. Auch
das entscheidet sich in der »absoluten Vereinzelung«. »Der Glaubensrit-
ter«, sagt Kierkegaard, »hat einzig und allein sich selber, und darin liegt
das Furchtbare.« Das ist insofern richtig, als es niemand auf Erden gibt,
der ihm helfen konnte, die Entscheidung zu treffen. Aber Kierkegaard
setzt hier etwas voraus, was nicht einmal in der Welt Abrahams, ge-
schweige denn in unserer Welt vorausgesetzt werden darf. Er beachtet
nicht, dafl der Problematik der Glaubensentscheidung eine Problematik
des Horens selber vorausgeht: Wer ist es, dessen Stimme man vernimmt?
Fiir Kierkegaard ist es von der christlichen Tradition aus, in der er auf-

1. Auch sie selber duflerte einmal, viel spiter, er habe sie Gott geopfert.

10

15

20

25

30

35



10

15

20

25

30

35

40

Von einer Suspension des Ethischen 435

gewachsen ist, selbstverstdndlich, daf} der das Opfer Fordernde kein and-
rer als Gott ist. Fiir die Bibel, jedenfalls fiir das Alte Testament, ist das
nicht ohne weiteres selbstverstindlich; wird hier doch sogar eine be-
stimmte »Anstiftung« zu einer verbotenen Handlung an einer Stelle
(IT, Samuel 24, 1) Gott zugeschrieben und an einer andern (I, Chronik
21, 1) dem Satan. Wohl hat Abraham die Stimme, die ihn einst aus der
Heimat gehen hief8 und die er damals, ohne dafl der Redende ihm sagte,
wer er sei, als die Stimme Gottes erkannte, nie mehr mit einer andern zu
verwechseln vermocht. Und wohl »versucht« Gott ihn nur, das heifit, er
holt durch die duflerste Forderung die innerste Hingabebereitschaft aus
den Tiefen des Menschenwesens hervor und erméglicht diesem, sie zur
vollen Tatintention erwachsen zu lassen und sein Verhiltnis zu ihm,
Gott, ganz wirklich zu machen; dann jedoch, wenn nichts mehr hem-
mend zwischen der Intention und der Tat steht, laflt er sich an der so
erfiilllten Bereitschaft gentigen und verhindert die Handlung. Aber es
kann doch geschehen, daf3 ein siindiger Mensch ungewif3 ist, ob er nicht
zur Sithne Gott den, vielleicht auch sehr geliebten, Sohn zu opfern habe
(Micha 6, 7). Der Moloch ahmt die Stimme Gottes nach, wogegen Gott
selber (ebenda, Vers 8) von diesem Menschen - nicht von Abraham, sei-
nem Auserwihlten, wohl aber von dir und mir nichts weiter fordert als
Gerechtigkeit und Liebe, und daf3 dieser Mensch mit ihm, mit Gott, »be-
scheiden umgehe«, mit anderen Worten, nicht viel mehr als das grund-
legend Ethische.

Wo es um die »Suspension« des Ethischen geht, ist also die Frage der
Fragen, die den Vortritt vor jeder anderen hat: ob du wirklich vom Ab-
soluten angesprochen wirst oder von einem seiner Affen. Wobei zu be-
achten ist, daf3, wie die Bibel zu berichten weif3, die gottliche Stimme, die
zum Einzelnen spricht, die »Stimme eines verschwebenden Schweigens«
ist (I, Konige 19, 12), die Stimmen der Moloche hingegen zumeist ein
grofimichtiges Gebriill vorziehen. Dennoch scheint es, insbesondere in
unserem Zeitalter, iiberaus schwer zu sein, sie von jener zu unter-
scheiden.

Es ist ein Zeitalter, in dem die Suspension des Ethischen in einer kari-
katurhaften Gestalt die Menschenwelt fiillt. Wohl haben sich immer
schon die Affen des Absoluten auf Erden getummelt, immer und immer
wieder sind Menschen aus dem Dunkel angeheischt worden, ihren Isaak
herzugeben, und hier gilt’s, nur der Einzelne selber konne erdenken, was
eben fiir ihn mit Isaak gemeint ist. Aber in all jenen Zeiten gab es auch,
den Herzkammern der Menschen eingetan, Bilder des Absoluten, teils
blasse, teils krasse, allesamt untreu und doch richtig, verginglich wie
ein Traumbild und doch in der Ewigkeit beglaubigt. Wie unzuldnglich
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diese Prisenz auch war, dennoch brauchte einer, sofern er sie konkret
im Sinne trug, nur an sie zu appellieren, um dem Trug der Stimmen
nicht erliegen zu miissen. Das ist anders geworden, seit nach Nietzsches
Wort »Gott tot ist«, das heifdt, realistisch gesprochen, seit die Bildkraft
des menschlichen Herzens im Absterben ist — seit die geistige Pupille
die Erscheinung des Absoluten nicht mehr auffingt. Die falschen Abso-
luta gebieten tiber die Seele, die nicht mehr fihig ist, sie durch das Bild
des wahren in die Flucht zu treiben. Uberall, tiber die ganze Flache der
Menschenwelt hin, im Osten und im Westen, von links und von rechts,
durchstoflen sie unbehindert die Schicht des Ethischen und fordern von
dir »das Opfer«. Immer wieder, wenn ich wohlbeschaffene junge Seelen
befrage: »Warum gibst du dein Teuerstes, die Echtheit der Person hin?«,
wird mir erwidert: »Dies eben, dieses schwerste Opfer ist es, das ge-
bracht werden muf3, damit ...« — gleichviel, »damit die Gleichheit kom-
me« oder »damit die Freiheit komme« oder wie immer. Und sie bringen
das Opfer zuverldssig: im Bereich des Moloch liigen die Aufrichtigen
und foltern die Barmherzigen und meinen wirklich und wahrhaftig, der
Brudermord werde der Briiderlichkeit den Weg bereiten! Es scheint vor
dem tibelsten aller Gotzendienste kein Entrinnen zu geben.

Es gibt vor ihm kein Entrinnen, bis das neue Gewissen des Menschen
erstanden ist, das ihn aufruft, sich mit der Urgewalt seiner Seele der Ver-
wechslung von Bedingtem mit dem Unbedingten zu erwehren, den
Schein zu durchschauen und zu tberfithren. Je und je mit dem unbe-
stechlich priifenden Blick in das falsche Absolute eindringen, bis man
dessen Grenze, dessen Grenzhaftigkeit entdeckt hat - vielleicht gibt es
heute keinen andern Weg mehr, um jene Kraft der Pupille wiederzuer-
wecken, die die nie verschwindende Erscheinung des Absoluten auffangt.
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Gott und der Menschengeist

Dieses Buch handelt, auf dem Grunde einer geistesgeschichtlichen Eror-
terung der Beziehungen zwischen Religion und Philosophie, von dem
Anteil dieser in ihrer Spatphase an der Irrealisierung Gottes und aller
Absolutheit.

Wenn ihr, der Philosophie, hier die Religion gegentibergestellt wird, so
ist damit demgemif nicht die massive Fiille von Auflerungen, Darstel-
lungen und Veranstaltungen gemeint, die man mit diesem Namen zu
bezeichnen pflegt und nach der es die Menschen zuweilen mehr als nach
Gott verlangt, sondern wesentlich das Festhalten Gottes. Und das soll
nicht heiflen: Festhalten eines Bildes, das man sich von Gott gemacht hat,
und nicht einmal: Festhalten des Glaubens, den man zu Gott gefafit hat,
sondern es soll heiflen: Festhalten des seienden Gottes. Die Erde halt
nicht an ihrer Vorstellung (wenn sie eine hat) von der Sonne, noch auch
an ihrem Zusammenhang mit ihr, sondern an der Sonne selber fest.

Der so verstandenen Religion gegeniiber wird hier die Philosophie als
der von der frithen Verselbstindigung der Reflexion an bis zu deren ge-
genwirtiger Krisis reichende Prozef3 betrachtet, dessen letztes Stadium
das gedankliche Loslassen Gottes ist.

Dieser Prozef3 beginnt so, dafl man sich nicht mehr damit begniigt,
wie der vorphilosophische Mensch, den lebendigen Gott, den man vor-
erst nur angerufen hat — mit einem Ruf der Verzweiflung oder Verziik-
kung, der mitunter sein erster Name wurde - sich als ein Etwas, ein Ding
unter Dingen, ein Wesen unter Wesen, ein Es vorzustellen.

Der Anfang des Philosophierens bedeutet, dafl dieses Etwas aus einem
Gegenstand der Imagination, der Wiinsche und Gefiihle zu einem be-
grifflich erfafibaren, einem Denkobjekt wird, mag dieses »die Rede« (Lo-
gos) genannt werden - weil man es in allem und jedem reden, antworten,
einen ansprechen horte — oder »das Schrankenlose« (Apeiron) — weil es
jede Schranke, die man ihm zu setzen versuchte, schon {ibersprungen
hatte — oder wie immer. Wenn die Lebendigkeit der Gottvorstellung sich
weigert, in dieses Begriffsgebild einzuziehen, wird sie entweder, gewShn-
lich in unpréziser Form, daneben geduldet - als letzten Endes damit
identisch, zumindest als davon wesentlich abhéngig — oder aber als ein
schlechtes Surrogat zum Behelf der denkunfihigen Menschen degradiert.

Im Fortgang seines Philosophierens neigt der Menschengeist immer
mehr dazu, diese seine Konzeption, das Absolute als Objekt eines ad-
dquaten Denkens, mit ihm selber, dem Menschengeist, eigentiimlich zu
verschmelzen. Die Idee, die zuerst denkerisch angeschaut wurde, wird im



438 Gottesfinsternis

Verlauf dieses Prozesses schliefllich zur Potentialitit des sie denkenden
Geistes selber, die in ihm ihre Aktualitit gewinnt; das Subjekt, das als
dem Sein beigegeben erschien, um ihm den Dienst des Betrachtens zu
leisten, erklirt, selber das Sein erzeugt zu haben und zu erzeugen. Bis
dann alles Gegentiber, alles was uns antritt und uns tiberkommt, alle
partnerische Existenz in der freischwebenden Subjektivitit aufgeldst ist.

Der nichste Schritt schon fithrt zu dem uns vertrauten Stadium, das
sich als letztes versteht und mit seiner Letztheit spielt: der Menschen-
geist, der sich die Herrschaft {iber sein Werk zuspricht, annihiliert be-
grifflich die Absolutheit und das Absolute. Er mag sich noch einbilden,
er, der Geist, bleibe doch noch da, als Trager aller Dinge und Préger aller
Werte; in Wahrheit hat er mit der Absolutheit tiberhaupt auch die eigene
vernichtigt. Den Geist als selbstindige Wesenheit kann es nun nicht
mehr geben, es gibt nur noch ein so benanntes Produkt menschlicher
Individuen, die Geist enthalten und absondern wie Schleim und Harn
und ihn in der Stunde ihrer allerrealsten Agonie »aufgeben« werden,
wenn er ihnen nicht etwa schon vorher »gestort« worden ist.

Erstin diesem Stadium ereignet sich das gedankliche Loslassen Gottes,
weil erst jetzt die Philosophie sich die Hinde abhaut, mit denen sie ihn
hat fassen und halten kénnen.

Aber ein analoger Prozef} vollzieht sich auf der anderen Seite, in der
Entwicklung der Religion (in dem iiblichen weiten Sinn des Wortes)
selber.

Von der Urfrithe an wird die Wirklichkeit der Glaubensbeziehung, das
Stehen des Menschen im Angesicht des Gottlichen, das Weltgeschehen
als Unterredung, von dem Antrieb bedroht, tiber die Macht da driiben
zu verfligen. Statt die Begebenheiten als Rufe zu verstehen, die einen an-
fordern, will man selber anheischen, ohne vernehmen zu miissen. »Ich
bing, sagt der Mensch, »der Machte machtig, die ich beschwére.« Und
das setzt sich dann, mit allerhand Modifikationen, iiberall da fort, wo
man Riten begeht, ohne, dem Du zugewandt, dessen Prasenz wirklich
zu meinen.

Der andere pseudoreligiose Widerpart der Glaubensbeziehung, nicht
so elementar wirksam wie die Beschworung, aber mit der reifen Kraft des
Intellekts, ist die Enthiillung. Hier nimmt der Mensch die Haltung ein,
den Vorhang, der das Offenbare, das Offenbarte vom Verborgenen schei-
det, aufzuziehn und die gottlichen Geheimnisse vorzufiihren. »Ich bing,
sagt der Mensch, »des Unbekannten kundig und gebe es zu wissen.« Das
vorgeblich gottliche Es, das der Magier handhabte wie der Techniker sei-
nen Dynamo, legt der Gnostiker blof3, die ganze divine Apparatur. Nicht
»Theosophien« allein und ihre Nachbarn haben ihn beerbt, auch in man-
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chen Theologien ist die enthiillende Gebdrde hinter der auslegenden zu
entdecken.

In mannigfachen Gestalten finden wir diese Ersetzung des Ich-Du
durch ein Ich-Es in jener neueren Religionsphilosophie, die die Religion
zu »retten« sucht; wobei das »Ich« dieser Relation, als »Subjekt« des »re-
ligiosen Gefiihls«, als Nutznief3er eines pragmatistischen Glaubensent-
schlusses und dergleichen immer mehr in den Vordergrund tritt.

Weit wichtiger als all dies aber ist ein ins Innerste des religiosen Lebens
dringender Vorgang, der als Subjektivierung der Glaubenshandlung be-
zeichnet werden mag. Sein Wesen laf3t sich am Beispiel des Gebets am
deutlichsten machen.

Gebet im priagnanten Sinn nennen wir jenes Sprechen des Menschen
zu Gott, das, um was immer auch gebeten wird, letztlich die Bitte um
Kundgabe der gottlichen Gegenwart, um das dialogische Spiirbarwerden
dieser Gegenwart ist. So ist denn die einzige Voraussetzung des echten
Gebetsstands die Bereitschaft des ganzen Menschen fiir diese Gegenwart,
das schlichte Hingewandtsein, die riickhaltlose Spontaneitit. Ihr, der von
den Wurzeln her steigenden Spontaneitit, gelingt es je und je, all das
Storende und Ablenkende zu bewiltigen. In diesem unserm Stadium
der subjektivierenden Reflexion aber wird nicht allein die Konzentration
des Beters, sondern seine Spontaneitit selber angegriffen. Der Angreifer
ist das Bewufitsein, das Uberbewufltsein dieses Menschen hier, daf} er
betet, dafl er betet, dafl er betet. Und der Angreifer scheint uniiberwind-
lich. Das Subjektwissen des sich Hinwendenden um seine Hinwendung,
dieser Riickhalt des nicht in den Akt mit eingehenden Rest-Ich, dem er
ein Gegenstand ist, depossediert den Augenblick, despontaneisiert ihn.
Was das bedeutet, weif der spezifisch moderne, aber noch nicht loslas-
sende Mensch: der Unprisente gewahrt keine Présenz.

Man mufl das recht verstehen: es geht hier nicht um einen bloflen
Sonderfall der bekannten Krankheit des modernen Menschen, den eig-
nen Handlungen als Zuschauer beiwohnen zu miissen. Es ist das Be-
kenntnis zum Absoluten, darein er die Untreue am Absoluten trigt, und
es ist das Verhaltnis zwischen dem Absoluten und ihm, worauf diese Un-
treue mitten in der Au8erung des Vertrauens wirkt. Und jetzt trifft auch
sein, des scheinbar Festhaltenden Blick auf die verfinsterte Transzen-
denz.

Was ist es, das wir meinen, wenn wir von einer, eben jetzt sich be-
gebenden Gottesfinsternis reden? Wir machen bei diesem Gleichnis die
ungeheure Voraussetzung, dafy wir mit unserem »Geistesauge«, viel-
mehr: Wesensauge, zu Gott hinzublicken vermogen wie mit dem leib-
lichen zur Sonne und dafl etwas zwischen unsere Existenz und die seine
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treten kann wie zwischen Erde und Sonne. Daf} es den Wesensblick gibt,
einen ganz unillusiondren, einen, der kein Bild liefert, aber alle Bilder erst
moglich macht, das sagt keine andere Instanz in der Welt als der Glaube,
und es ist nicht zu beweisen, es ist nur zu erfahren, der Mensch hat es
erfahren. Das andere aber, das Dazwischentretende, auch es erfihrt man
heute. Ich habe davon gesprochen, seit ich es erkannt habe, und so genau
als es mir meine Erkenntnis gewahrt hat.

Die Doppelnatur des Menschen, als des Wesens, das sowohl von »un-
ten« hervorgebracht als von »oben« entsandt ist, bedingt die Zweiheit
seiner Grundbeschaffenheiten. Diese sind nicht in Kategorien des Fiir-
sich-Seins des einzelnen Menschen, sondern nur in Kategorien des
Mensch-mit-Mensch-Seins zu erfassen. Als entsandtes Wesen existiert
der Mensch dem Seienden gegeniiber, vor das er gestellt ist. Als hervor-
gebrachtes Wesen befindet er sich neben allem Seienden in der Welt, ne-
ben das er gesetzt ist. Die erste dieser Kategorien hat ihre lebendige
Wirklichkeit an der Relation Ich-Du, die zweite die ihre an der Relation
Ich-Es. Die zweite Relation bringt uns jeweils nur zu Aspekten eines Sei-
enden, nicht zu dessen Sein selber; auch der intimste Kontakt mit einem
andern bleibt vom Aspekt iiberdeckt, wenn der andere mir nicht zum Du
geworden ist. Die erste Relation allein, die die wesenhafte Unmittelbar-
keit zwischen mir und einem Seienden stiftet, bringt mich eben dadurch
nicht zu Aspekten von ihm, sondern zu ihm selber - freilich nur eben in
die existentielle Begegnung mit ihm, nicht etwa in die Lage, es selber in
seinem Sein objekthaft zu betrachten; sowie eine objekthafte Betrachtung
einsetzt, ist uns wieder nur Aspekt und immer wieder nur Aspekt gege-
ben. Es ist nun aber auch die Relation Ich-Du allein, in der wir zu Gott
stehen koénnen, weil von ihm, im unbedingten Gegensatz zu allem an-
dern Seienden, kein objekthafter Aspekt zu gewinnen ist; auch die Vision
liefert keine gegenstdndliche Betrachtung, und wer sich, nach einem
Aussetzen der vollen Ich-Du-Beziehung, anstrengt, ein Nachbild fest-
zuhalten, hat die Schau schon verloren.

Es verhilt sich aber nicht so, dafl in den beiden Relationen, Ich-Du
und Ich-Es, das Ich das gleiche wire. Sondern wo und wann die Wesen
um einen herum als Gegenstinde der Beobachtung, des Bedenkens, der
Beniitzung, etwa auch der Fiirsorge oder Forderung gesehen und behan-
delt werden, da und dann wird ein anderes Ich gesprochen, ein anderes
Ich betitigt, da besteht ein anderes Ich, als wo und wann einer mit der
Ganzheit seines Wesens einem andern Wesen gegeniiber und in die We-
senbeziehung zu ihm tritt. Jeder, der an sich beides kennt — und das ist
das Leben des Menschen, daff man an sich beides zu kennen bekommt
und immer wieder beides —, weif3, wovon ich rede. Beide zusammen bau-
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en das menschliche Dasein auf; es kommt nur darauf an, wer von beiden
je und je der Baumeister und wer sein Gehilfe ist. Vielmehr, es kommt
darauf an, ob die Ich-Du-Relation der Baumeister bleibt; denn als Gehilfe
ist sie selbstverstiandlich nicht zu verwenden, und gebietet sie nicht, dann
ist sie schon im Verschwinden.

In unserem Zeitalter hat die Ich-Es-Relation, riesenhaft aufgebliht,
sich fast unangefochten die Meisterschaft und das Regiment angemaf3t.
Das Ich dieser Relation, ein alles habendes, alles machendes, mit allem
zurechtkommendes Ich, das unfihig ist, Du zu sprechen, unféhig, einem
Wesen wesenhaft zu begegnen, ist der Herr der Stunde. Diese allgewaltig
gewordene Ichheit mit all dem Es um sie her kann naturgemif3 weder
Gott noch irgendein echtes, dem Menschen sich als nichtmenschlichen
Ursprungs manifestierendes Absolutes anerkennen. Sie tritt dazwischen
und verstellt uns das Himmelslicht.

So ist diese Stunde beschaffen. Wie aber die nachste? Es ist ein moder-
ner Aberglaube, daf3 der Charakter eines Zeitalters als Fatum des néch-
sten fungiere. Man 1af3t sich von ihm vorschreiben, was zu tun méglich
und somit erlaubt sei. Man werde, sagt man, doch nicht gegen den Strom
schwimmen konnen. Vielleicht aber mit einem neuen, dessen Quelle
noch verborgen ist? In einem andern Bilde: die Ich-Du-Relation ist in
die Katakomben gegangen — wer kann sagen, in welcher grofleren Macht
sie hervortreten wird! Wer kann sagen, wann die Ich-Es-Relation erneut
an ihren gehilflichen Platz und Betrieb gewiesen wird!

Das Wichtigste an der Geschichte des Menschen, dieser verkdrperten
Moglichkeit, sind die jeweils sich ereignenden, von bisher unsichtbaren
oder unbeachteten Kriften bestimmten Wenden. Selbstverstandlich ist
jedes Zeitalter eine Fortsetzung des vorhergehenden; aber eine Fortset-
zung kann Bestitigung und sie kann Widerlegung sein. Es geht etwas in
den Tiefen vor sich, das noch keines Namens bedarf; morgen schon kann
es geschehen, dafl ihm von den Hohen zugewinkt wird, tiber die Kopfe
der irdischen Archonten hinweg. Die Finsternis des Gotteslichts ist kein
Verloschen; morgen schon kann das Dazwischengetretene gewichen
sein.
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Anhang
Replik auf eine Entgegnung C. G. Jungs

Der Erwiderung C. G. Jungs gegeniiber geniigt es, an der Hand seiner
Argumentation mein Anliegen erneut klarzustellen.

Ich habe nicht, wie er meint, irgendwelche Bestandteile seines psych-
iatrischen Erfahrungsmaterials in Frage gezogen; das wire gewify un-
befugt. Ich habe ebensowenig an einer seiner psychologischen Thesen
Kritik geiibt; auch das ist nicht meine Sache. Ich habe lediglich nach-
gewiesen, daf3 er Uber die religiésen Gegenstinde Behauptungen formu-
liert, die den Bereich des Psychiatrischen und Psychologischen - ent-
gegen seiner Versicherung, streng innerhalb seiner zu verbleiben -
tiberschreiten. Ob ich diesen Nachweis gefiihrt habe, kann der gewissen-
hafte Leser durch Nachpriifung meiner Zitate in ihrem Kontext feststel-
len, was ich ihm durch sorgfiltige Quellenangaben zu erleichtern bemiiht
gewesen bin. Jung bestreitet es. Welcher Methode er sich dabei bedient,
sei an seiner Entgegnung erldutert.

Ich habe darauf hingewiesen, Jung bezeichne es als eine »Tatsachex,
»daf die gottliche Wirkung dem eigenen Innern entspringt«, und er stel-
le diese Tatsache der »orthodoxen Auffassung« gegeniiber, wonach Gott
»fiir sich existiert«; er erklirt, Gott existiere nicht losgelost vom mensch-
lichen Subjekt. Die kontroverse Frage lautet somit: Ist Gott lediglich ein
psychisches Phanomen oder existiert er auch unabhéngig von der Psy-
chik des Menschen? Jung antwortet: Gott existiert nicht fiir sich. Man
kann die Frage auch so fassen: Entspringt das, was der Glaubige die gott-
liche Wirkung nennt, lediglich seinem eigenen Innern, oder kann darin
auch die eines iiberpsychischen Seins befaf3t sein? Jung antwortet: Es ent-
springt dem eigenen Innern. Dazu habe ich vermerkt, das seien nicht
legitime Aussagen eines Psychologen, dem es als solchem nicht zustehe,
zu deklarieren, was jenseits des Psychischen bestehe und was nicht, oder
inwiefern es anderswoher kommende Wirkungen gebe. Nun aber er-
widert Jung: Ich habe ja nur tiber das Unbewufite geurteilt! Und: »Ich
sage doch ausdriicklich, daf’ alles, schlechthin alles [von mir hervor-
gehoben], was von Gott ausgesagt wird, menschliche Aussage, das heif3t
psychisch sei.« Was er freilich, merkwiirdigerweise, dann wieder so ein-
schrinkt, er sei der Ansicht, »dafi alle Aussagen {iber Gott aus der Seele
in erster Linie [von mir hervorgehoben] hervorgehen.«

Man halte zundchst den ersten dieser Sitze mit den von mir angefiihr-
ten Thesen Jungs zusammen. Uber eine der Méchte des Unbewuf3ten mit
Nachdruck zu erkldren, ihre Wirkung entspringe dem eigenen Innern,
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oder sie existiere nicht losgelost vom menschlichen Subjekt, wiére, nach-
dem einmal die Terminologie des »Unbewufiten« festgesetzt worden ist,
eine sinnwidrige Tautologie; denn es wiirde nichts anderes bedeuten als:
der als das Unbewufite bezeichnete psychische Bereich ist psychisch.
Einen Sinn bekommen die Thesen erst dadurch, dafi sie, mit ihrem Nein,
tiber die Sphire der Méchte des Unbewufiten und die psychische Sphére
tiberhaupt hinauslangen. Daf3 sie diesen Sinn hitten, stellt Jung nun frei-
lich in Abrede. Und er beruft sich darauf, alle Aussagen iiber Gott seien
»menschliche Aussagen, das heif8t psychisch«. Dieser Satz verdient eine
genauere Betrachtung.

Ich sehe gewif$ keine Moglichkeit, eine Diskussion anders als auf dem
Boden dieser Voraussetzung zu fithren. (Ganz allgemein trage ich meinen
Glauben nicht in die Diskussion, sondern halte darin die um des mensch-
lichen Gesprachs willen auferlegte Askese ein. Es sei aber der vélligen
Klarheit halber hier erwéihnt, dafy mein eigener Glaube an Offenbarung
— der mit keinerlei »Orthodoxie« verquickt ist — nicht bedeutet, zu glau-
ben, dafl fertige Aussagen iiber Gott vom Himmel zur Erde niedergereicht
wiirden, sondern, daf die menschliche Substanz von dem sie heim-
suchenden Geistesfeuer geschmolzen wird, und nun bricht aus ihr Wort
hervor, Aussage, die nach Sinn und Gestalt menschlich ist, Menschenfas-
sung und Menschensprache, und doch fiir ihren Erreger und seinen Wil-
len zeugt. Wir werden uns offenbart — und kénnen es nicht aussagen, es
sei denn als ein Offenbartes.) Nicht blof3 die Aussagen iiber Gott, sondern
alle Aussagen Uberhaupt sind »menschlich«. Aber ist denn damit irgend
etwas, Positives oder Negatives, tiber ihren Wahrheitsgehalt konstatiert?
Die Unterscheidung, um die es hier geht, ist doch nicht die zwischen psy-
chischen und nichtpsychischen Aussagen, sondern zwischen psychischen
Aussagen, denen eine auferpsychische Wirklichkeit entspricht, und psy-
chischen Aussagen, denen keine entspricht. Solche Unterscheidung zu
vollziehen ist die psychologische Wissenschaft aber nicht befugt; sie tiber-
hebt, sie verhebt sich, wenn sie es tut. Was der psychologischen Wissen-
schaft hier zusteht, ist ausschliefllich eine motivierte Zuriickhaltung. Jung
ibt sie nicht, wenn er erklirt, Gott konne nicht losgelost vom Menschen
existieren. Denn, noch einmal: ist das eine Aussage {iber einen Arche-
typus, Gott genannt, so bedarf es doch wohl der emphatischen Versiche-
rung nicht, er sei ein psychischer Faktor (was konnte er denn sonst sein?);
ist es aber eine Aussage iiber ein diesem psychischen Faktor irgend ent-
sprechendes iiberpsychisches Sein, ndmlich die Aussage, es gebe ein sol-
ches Sein nicht, so waltet hier statt der gebotenen Zuriickhaltung eine
unerlaubte Uberschreitung der Grenzen. Wir wollen doch endlich einmal
aus dieser geistvollen Zweideutigkeit herauskommen!



444 Gottesfinsternis

Nun aber macht mich Jung darauf aufmerksam, die Menschen hitten
von Gott doch nur viele und verschiedene Bilder, die sie selber machen.
Das meine ich schon gewuf3t und auch mehrfach ausgesprochen und er-
lautert zu haben. Aber das Wesentliche bleibt, dafl es eben Bilder sind.
Kein Glaubender wihnt, eine Photographie oder ein magisches Spiegel-
bild Gottes zu besitzen; jeder weifs: ich habe, wir haben das gemalt. Aber
eben als Bild, als Bildnis; das heif$t, in der Glaubensintention auf den
Bildlosen, den die Bilder »darstellen«, das heif$t meinen. Diese Glaubens-
intention auf ein Seiendes, auf einen Seienden, ist den aus mannigfacher
Erfahrung glaubenden Menschen gemeinsam, und wenn sonst nichts
ihnen gemeinsam wire. Gewif}, »das moderne Bewuf3tsein«, mit dem
Jung sich an unmif3verstdndlichen Stellen seiner Schriften identifiziert
hat, »perhorresziert« den Glauben. Aber die Ergebnisse dieses Perhorres-
zierens in Aussagen einzufiihren, die als streng psychologische auftreten,
geht nicht an. Weder die psychologische noch sonst eine Wissenschaft ist
zustandig, den Wahrheitsgehalt des Gottesglaubens zu untersuchen. Es
steht ihren Vertretern zu, ihm fernzubleiben; es steht ihnen nicht zu, in-
nerhalb ihrer Disziplin {iber ihn zu urteilen als @iber etwas, das sie ken-
nen. Die es tun, kennen ihn nicht.

Die Seelenlehre, die die Geheimnisse behandelt, ohne die Glaubens-
haltung zum Geheimnis zu kennen, ist die moderne Erscheinungsform
der Gnosis. Die Gnosis ist nicht als eine nur-historische, sondern als eine
allmenschliche Kategorie zu verstehen. Sie — und nicht ein Atheismus,
der, weil er Gottes bisherige Bilder verwerfen muf3, ihn annihiliert - ist
der eigentliche Widerpart der Glaubenswirklichkeit. Thre moderne Er-
scheinungsform geht mich nicht blof3 ihres massiven Anspruchs wegen
spezifisch an, sondern insbesondere auch der von ihr als Psychotherapie
gelehrten Wiederaufnahme des karpokratianischen Motivs wegen, die
Instinkte mystisch zu vergotten, statt sie im Glauben zu heiligen. Daf}
C. G. Jung in diesem Zusammenhang zu sehen ist, habe ich aus seinen
AuBlerungen belegt und kann es noch weit reichlicher tun.
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