
Die Tränen

Cohen schreibt (in seinem großen Nachlaßwerk):
»Es gilt nun, den Begriff Gottes so zu bestimmen, daß die Schöpfung

kein eigenes Rätsel bildet, sondern in der Definition Gottes seine Lösung
5findet. Die Mythologie wird sonach durch die Definition Gottes über-

wunden.« Und nach 60 Zeilen einer meisterlichen Dialektik: »Logisch
ist damit das Problem gelöst. Und logisch bildet die Schöpfung kein Rät-
sel mehr. Nur im Begriffe Gottes könnte es noch gefunden werden, hier
aber wird es durch die Einzigkeit gelöst. So ist die Schöpfung die Kon-

10sequenz der Einzigkeit.«
Als ich dies zum erstenmal las, wurde mir meine bewundernde Auf-

merksamkeit von einem in dieser Kraft selten erfahrenen Gefühl zerspal-
ten: mir wurde unheimlich zumut. Nicht bloß lyrisch-unheimlich, wie
als mir in meiner Jugend Nietzsches Zarathustra weismachen wollte,

15Gott seit tot; das war ja, so großartig es auftrat, doch erkennbar als die
alte Feuerbachsche Verwechslung einer menschlichen Gottesvorstellung
mit dem wirklichen Gott. Eben den aber meinte Cohen, zu ihm bekannte
er sich in diesem Buch. Mitten im Bekenntnis nun dies von der Definiti-
on zu hören, durch die das Problem gelöst und das Rätsel aufgehoben

20werde, das war um so realer unheimlich, als ich zehn Seiten zuvor gelesen
hatte: »Es ist die Probe des wahren Gottes, daß es kein Bild von ihm
geben kann. Er kann nie durch ein Abbild zur Erkenntnis kommen« –
also auch durch kein logisches Abbild, durch keinen Begriff! – »sondern
einzig und allein nur als Urbild, als Urgedanke, als Ursein.« Urgedanke –

25und Definition! Aller Zugriff der Kunst erschien mir rechtmäßig neben
diesem Uebergriff der Logik. Michelangelo wußte in der sixtinischen Ka-
pelle, daß er das Geheimnis nicht abkonterfeite, nur eben seine unbe-
rührbare Geheimnishaftigkeit, sein unwandelbares Rätselbleiben in der
bildnerischen Sprache aussprach. Hier aber redete dieser prächtige,

30prächtig musikverständige alte Mann, den ich gekannt hatte, aus dem
Grab hervor und vergaß, daß alle begriffliche Rede um das Geheimnis
nichts andres sein darf, als je und je das Heben des Taktstocks, ehe ein
neuer Chorgesang an das Geheimnis ertönt. Das Herz, mein, des Ueber-
lebenden leibliches Herz wurde mir unheimlich schwer. Ich dachte:

35»Damals, vor drei Jahren, ist es zwischen ihm und mir doch noch um
andres gegangen als um Völker, Staaten und Zion.« Und dann dachte ich:
»Ach, darauf kommt es ja gar nicht an, nur – wie geht das zu? Wie ist es
mit dem Geist, wenn er bekennt? kann er da noch – widerstehn?!«



Aber einige Jahre danach las ich im Manuskript einer Anmerkung zu
Franz Rosenzweigs »Jehuda Halevi«:

»Als Hermann Cohen noch in Marburg war,« – also lange vor der
Stunde des Bekennens!– »setzte er einmal einem alten Marburger Juden

5 die Gottesidee seiner Ethik auseinander. Der hörte ehrfurchtsvoll zu, nur
als Cohen fertig war, fragte er: ›Und wo bleibt der Baure Aulom?‹ Da
antwortete Cohen nichts und brach in Tränen aus.«

Mein erster Gedanke war:
»Bin ich denn legitimiert, die Frage zu wiederholen?«

10 Aber mein zweiter:
»Und wenn ichs wäre, – sie i s t beantwortet.«
Als ich heute den Abschnitt des Nachlaßwerkes wieder las, hörte ich

jene Tränen in der Stimme des Sprechers und war daheim.

Die Tränen 191


