Die Tranen

Cohen schreibt (in seinem grofien Nachlafiwerk):

»Es gilt nun, den Begriff Gottes so zu bestimmen, daf die Schopfung
kein eigenes Rétsel bildet, sondern in der Definition Gottes seine Losung
findet. Die Mythologie wird sonach durch die Definition Gottes iiber-
wunden.« Und nach 60 Zeilen einer meisterlichen Dialektik: »Logisch
ist damit das Problem gel6st. Und logisch bildet die Schépfung kein Rét-
sel mehr. Nur im Begriffe Gottes kénnte es noch gefunden werden, hier
aber wird es durch die Einzigkeit gelost. So ist die Schopfung die Kon-
sequenz der Einzigkeit.«

Als ich dies zum erstenmal las, wurde mir meine bewundernde Auf-
merksambkeit von einem in dieser Kraft selten erfahrenen Gefiihl zerspal-
ten: mir wurde unheimlich zumut. Nicht blof3 lyrisch-unheimlich, wie
als mir in meiner Jugend Nietzsches Zarathustra weismachen wollte,
Gott seit tot; das war ja, so grof8artig es auftrat, doch erkennbar als die
alte Feuerbachsche Verwechslung einer menschlichen Gottesvorstellung
mit dem wirklichen Gott. Eben den aber meinte Cohen, zu ihm bekannte
er sich in diesem Buch. Mitten im Bekenntnis nun dies von der Definiti-
on zu horen, durch die das Problem gelost und das Rétsel aufgehoben
werde, das war um so realer unheimlich, als ich zehn Seiten zuvor gelesen
hatte: »Es ist die Probe des wahren Gottes, dafl es kein Bild von ihm
geben kann. Er kann nie durch ein Abbild zur Erkenntnis kommen« -
also auch durch kein logisches Abbild, durch keinen Begriff! - »sondern
einzig und allein nur als Urbild, als Urgedanke, als Ursein.« Urgedanke -
und Definition! Aller Zugrift der Kunst erschien mir rechtméflig neben
diesem Uebergriff der Logik. Michelangelo wufite in der sixtinischen Ka-
pelle, dafl er das Geheimnis nicht abkonterfeite, nur eben seine unbe-
rithrbare Geheimnishaftigkeit, sein unwandelbares Ratselbleiben in der
bildnerischen Sprache aussprach. Hier aber redete dieser prachtige,
prachtig musikverstindige alte Mann, den ich gekannt hatte, aus dem
Grab hervor und vergaf3, daf3 alle begriffliche Rede um das Geheimnis
nichts andres sein darf, als je und je das Heben des Taktstocks, ehe ein
neuer Chorgesang an das Geheimnis ertont. Das Herz, mein, des Ueber-
lebenden leibliches Herz wurde mir unheimlich schwer. Ich dachte:
»Damals, vor drei Jahren, ist es zwischen ihm und mir doch noch um
andres gegangen als um Volker, Staaten und Zion.« Und dann dachte ich:
»Ach, darauf kommt es ja gar nicht an, nur - wie geht das zu? Wie ist es
mit dem Geist, wenn er bekennt? kann er da noch - widerstehn?!«
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Die Trinen 191

Aber einige Jahre danach las ich im Manuskript einer Anmerkung zu
Franz Rosenzweigs »Jehuda Halevi«:

»Als Hermann Cohen noch in Marburg war,« - also lange vor der
Stunde des Bekennens!- »setzte er einmal einem alten Marburger Juden
die Gottesidee seiner Ethik auseinander. Der horte ehrfurchtsvoll zu, nur
als Cohen fertig war, fragte er: >Und wo bleibt der Baure Aulom?« Da
antwortete Cohen nichts und brach in Trénen aus.«

Mein erster Gedanke war:

»Bin ich denn legitimiert, die Frage zu wiederholen?«

Aber mein zweiter:

»Und wenn ichs wire, - sie ist beantwortet.«

Als ich heute den Abschnitt des Nachlafwerkes wieder las, horte ich
jene Trdnen in der Stimme des Sprechers und war daheim.



