
Antwort

I.
Persönliche Determination

In diesem Buche wird mehrfach erörtert, ob ich Philosoph oder Theolog
5 oder sonst etwas sei. Die Frage besteht zu Recht; denn je nachdem werde

ich mit den Regeln und Gesetzen des einen oder des andern Bereichs zu
konfrontieren sein. Ich kann aber keine der vorgeschlagenen Antworten
zu meiner machen.

Soweit meine Selbsterkenntnis reicht, möchte ich mich einen atypi-
10 schen Menschen nennen. Vermutlich stammt meine Abneigung gegen

die übliche exzessive Typologie letztlich aus dieser Tatsache.
Seit ich zu einem Leben aus eigener Erfahrung1 gereift bin – ein Pro-

zeß, der kurz vor dem »ersten Weltkrieg« begann und bald nach ihm
vollendet war –, habe ich unter der Pflicht gestanden, den Zusammen-

15 hang der damals gemachten entscheidenden Erfahrungen ins mensch-
liche Denkgut einzufügen, aber nicht als »meine« Erfahrungen, sondern
als eine für andere und auch für andersartige Menschen gültige und
wichtige Einsicht. Da ich aber keine Botschaft empfangen habe, die sol-
cherweise weiterzugeben wäre, sondern nur eben Erfahrungen gemacht

20 und Einsicht gewonnen habe, mußte meine Mitteilung eine philosophi-
sche sein, d.h. ich mußte das Einmalige und Wesenseinzige in »All-
gemeines«, von jedem in seinem eigenen Dasein Auffindbares verwan-
deln, mußte das seinem Wesen nach Unbegriffliche in Begriffen, die
(wenn auch zuweilen mit Schwierigkeiten) gehandhabt und übermittelt

25 werden können, aussagen. Genauer: ich mußte aus dem im Ich-Du und
als Ich-Du Erfahrenen ein Es machen.

Ich bin überzeugt, daß es allen von mir geliebten und verehrten Phi-
losophen nicht anders ergangen ist. Nur daß sie sich, nachdem sie die
Transformation vollzogen hatten, der Philosophie tiefer und völliger er-

30 gaben als ich es vermochte oder als es mir gestattet war.
Mit mir stand es so, daß all die in den Jahren 1912-1919 von mir ge-

machten Seinserfahrungen mir in wachsendem Maße als eine große
Glaubenserfahrung gegenwärtig wurden. Damit ist eine Erfahrung ge-
meint, die den Menschen in all seinem Bestande, sein Denkvermögen

1. Den Begriff der Erfahrung verwende ich hier nicht kritisch, wie am Anfang des Bu-
ches »Ich und Du«, sondern positiv; ich meine damit einfach das mir selbst unmit-
telbar Bekanntgewordene.



durchaus eingeschlossen, hinnimmt, so daß durch alle Gemächer, alle
Türen aufsprengend, der Sturm weht.

Da die Ratio in diese Art von Erfahrung mit eingetan ist, nur eben
nicht in ihrer abgelösten, selbstherrlichen Gestalt, sondern als einer der

5Träger, kann sie, wenn es nun die Mitteilung gilt, als zuverlässiger Be-
arbeiter fungieren. Die Bearbeitung ist mit Notwendigkeit eine philoso-
phische, und das heißt: eine logisierende; es kommt nur darauf an, daß
das unentbehrliche Denkvermögen sein Amt nicht verkenne und sich
nicht als der zuständige Empfänger gebärde. Es liegt ihm ob, das Über-

10logische, für das der Satz vom Widerspruch nicht gilt, zu logisieren, es
liegt ihm ob, den inneren Widerspruch fernzuhalten; aber es darf der
Konsistenz nichts von jener Wirklichkeit selber opfern, auf die hinzuzei-
gen die geschehene Erfahrung befahl. Ein System wird daraus, wenn der
Gedanke seiner Aufgabe treu bleibt, nicht werden, wohl aber ein in sich

15schlüssiger Denkzusammenhang.
Man möchte nun etwa einwenden: wenn jener Zusammenhang von

Erfahrungen als Glaubenserfahrung zu verstehen sei, dann sei deren Mit-
teilung doch wohl eher eine theologische zu nennen. Aber das trifft nicht
zu. Denn unter Theologie läßt sich doch wohl nur eine Lehre von Gott

20verstehen, sei sie auch nur eine »negative«, die dann etwa, statt als Lehre
vom Wesen Gottes, als Lehre vom Worte Gottes, dem Logos, auftritt. Ich
aber bin durchaus nicht befähigt noch auch befugt, so oder so von Gott
zu lehren. Gewiß, wenn ich das Faktum Mensch zu erklären versuche,
kann ich nie außer acht lassen, daß er, der Mensch, Gott gegenüber lebt;

25aber ich kann Gott selber an keinem Punkte in meine Erklärung ein-
beziehen, ebensowenig, wie ich das mir unanzweifelbare Wirken Gottes
in der Geschichte aus ihr herauslösen und zum Gegenstand meiner Be-
trachtung machen könnte. Wie keine theologische Weltgeschichte, so
kenne ich keine theologische Anthropologie in diesem Sinn –, ich kenne

30nur eine philosophische.
Das theologische Element, das ja einen großen Teil meines Forschens

und Berichtens bestimmt hat, ist in meinem Denken das Fundament,
aber nicht als Derivat eines Überkommenen, wie grundwichtig mir die-
ses auch ist, und somit nicht als »Theologie«, sondern eben als die Glau-

35benserfahrung, der ich die Selbständigkeit meines Denkens verdanke. Ich
bin nicht bloß an die philosophische Sprache, ich bin an die philosophi-
sche Methodik gebunden. Aber ich weiß auch nichts von einer »doppel-
ten Wahrheit«. Meine Philosophie dient, ja, sie dient, aber nicht einer
Folge offenbarter Sätze, sondern einem erfahrenen, einem wahrgenom-

40menen Verhalt, den mitteilbar zu machen sie eingesetzt worden ist.
Ein Theologumenon freilich hat sich dieser Philosophie einverleibt,
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wofern es nicht vielmehr als ein Religiosum anzusehen ist: der Name
Gott wird hier im allgemeinen (bis auf unausweichliche Verknüpfungen)
nicht durch einen Begriff ersetzt. Ich widerspreche zwar Heraklit nicht,
der es, offenbar vom Gegenstand selber aus, für unzulässig hält nur

5 »Zeus« zu sagen; aber ich habe ja keine Lehre vom Urgrund zu bieten,
ich habe nur für jene Begegnung zu zeugen, in der alle Begegnungen
mit anderm gründen, und begegnen kannst du dem Absoluten nicht.

II.
Gegen Vereinfachungen

10 Es ist zunächst nötig, in einigen wesentlichen Punkten klarzustellen, was
ich meine und was ich nicht meine. Zu diesem Zweck muß ich mancher
Vereinfachung entgegentreten, die meine Befrager und Kritiker an dem
von mir Gesagten vorgenommen haben.

Die Frage, ob meine Auffassung durchaus innerhalb der Ich-Du-Er-
15 kenntnis liege2, wird damit begründet, daß ich, zumindest einmal, zumin-

dest im Fall der Philosophie, diese und die Ich-Es-Erkenntnis als »er-
schöpfende Alternativen« bezeichne. Aber dem ist nicht so. Ich halte das
menschliche »Innenleben« im allgemeinen, und innerhalb seiner das
menschliche Denken insbesondere, keineswegs für ausschließlich aus

20 Vorgängen der einen und der anderen Art zusammengesetzt. Was ich
meine, ist, daß, wenn der Mensch sich zur »Welt« oder überhaupt zum
Anderen stellt, wenn er eine »Haltung« einnimmt, wenn er »ein Grund-
wort spricht«, es entweder das eine oder das andere ist – und daß er dann
entweder das eine oder das andere Ich aktualisiert. Aber ganz und gar

25 nicht meine ich, daß das Leben des Menschen oder auch nur sein »Innen-
leben« eine Kontinuität solcher Haltungen, solchen »Sprechens«, solcher
Aktualisierungen darstelle. DieMomente, in denen er einAnderes als sich
gegenüber seiend, als sich gegenwärtig sieht und sich eben so zu ihm ver-
hält, und dieMomente, in denen er alles andere rings um sich versammelt

30 sieht und jeweils ein Ding oder Wesen, ohne sich um dessen integrale
Selbständigkeit zu kümmern, herausholt, beobachtet, untersucht, ver-
wendet, jene und diese mitsammen sind in die Dynamik des gelebten
Lebens eingetan. Das Denken aber ist erst recht nicht in eine exklusive
Dualität zu spannen. Es darf zwar, wie ich hervorgehoben habe3, nicht
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als ein Gespräch der Seele mit sich selber verstanden werden, es hat echt-
dialogische neben monologischen Momenten; im wirklichen Strom des
Denkens jedoch ist ein großer Teilbestand keiner von beiden Sphären
zuzuordnen, es ist noetische Bewegung von einer personhaften Begeg-

5nung her zu einer sachlichen Erkenntnis-Struktur hin, eine Bewegung,
in der beide Grundworte gleichsam zusammenwirken. Das authentische
Philosophieren stammt immer neu aus Fulgurationen des Du-Verhält-
nisses, die noch keinerlei »objektive« Erkenntnis gewähren. Nun voll-
zieht sich die Umsetzung in die gefügte Ordnung des Es, und am Ende

10mag, wenn ein rechter Werkmann am Werk war, der Quadernbau des
Systems stehen. In der Tat, »Ich-Es findet seine Verdichtung und Verklä-
rung in der philosophischen Erkenntnis«; aber das bedeutet keineswegs,
daß diese nichts anderes als Ich-Es enthalte, nichts anderes als Ich-Es sei.
Die feurige Spur der ursprünglichen Fulgurationen ist unauslöschlich,

15mag auch das an ein objektiviertes Seinsbild gewöhnte Auge sie unbe-
achtet lassen; dem eindringenden Genesis-Blick manifestiert jede kühne
metaphysische Setzung ihren Ursprung in einer Begegnung der erken-
nenden Person mit einem Seinselement, das sich ihr in der Gestalt von
ihr lebensmäßig Begegnendem kundtut.

20Deshalb ist es unrichtig danach zu fragen, ob die »Lehre vom Ich und
Du« uneingeschränkt (without qualification) innerhalb der »Ich-Du-Er-
kenntnis« zu »klassifizieren« sei4. Eine festhaltbare, bewahrbare, sachlich
zu übermittelnde Ich-Du-Erkenntnis gibt es überhaupt nicht. Das, was
sich mir jeweils im Ich-Du-Verhältnis auftut, kann nur durch Transmis-

25sion in die Es-Sphäre zu einer solchen Erkenntnis werden. So sorgsam
wir in unserer Einsicht das Ich-Du-Verhältnis und das Ich-Es-Verhältnis
voneinander abheben müssen, so irreführend wäre es, die Alternativik in
die Betrachtung des philosophischen Denkens und seiner Ergebnisse vor-
zutreiben. Jede wesenhafte Erkenntnis ist in ihrem Ursprung Kontakt mit

30einem Seienden und in ihrer Vollendung Besitz eines Begriffsbestandes.
Doch kommt noch etwas anderes, Besonderes hinzu. Das Thema, das

hier dem erlebenden Denker diktiert worden ist, mein Thema, war nicht
geeignet, zum umfassenden System ausgebaut zu werden. Es ging hier
eben um die große Voraussetzung für den Anbeginn des Philosophierens

35und seinen Fortgang, um die Dualität der Grundworte. Es galt, auf diese
Dualität hinzuzeigen. Obgleich sie der Grundverhalt im Leben jedes
Menschen mit allem Seienden ist, achtete man ihrer kaum. Es mußte
auf sie hingezeigt, sie mußte in den Grundfesten des Daseins aufgezeigt
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werden. Eine vernachlässigte, verdunkelte Urwirklichkeit war sichtbar zu
machen. Das Denken, das Lehren mußte von der Aufgabe des Zeigens
bestimmt sein; nur was mit dem Zeigen des zu Zeigenden zusammen-
hing, war zulässig; nicht vom Sein war zu handeln, sondern einzig von

5 dem menschlichen Doppelverhältnis zum Sein. Das Philosophieren
mußte wesentlich ein anthropologisches sein; in seiner Mitte mußte, sich
jeweils verdeutlichend, die Frage stehen, wie der Mensch möglich sei,
eben die Frage, auf die die Wirklichkeit jenes Doppelverhältnisses unter
der Voraussetzung der dem Menschen eigentümlichen Urdistanz die

10 Antwort gibt. Ausblicke in das den Menschen Transzendierende waren
gewährt, wo die Beziehung zu diesem zu klären war; aber die Tendenz zu
einem die Situation des Menschen umgreifenden System konnte hier kei-
nen Einlaß gewinnen.

Dem, was ich zu sagen hatte, geziemte keine Systematik. Zusammen-
15 hang geziemte ihm, geschlossener Zusammenhang, aber kein zusam-

menschließender. Ich durfte nicht über meine Erfahrung hinauslangen
und wünschte mir nie es zu dürfen. Ich zeuge für Erfahrung und appel-
liere an Erfahrung. Die Erfahrung, für die ich zeuge, ist naturgemäß eine
begrenzte. Aber sie ist nicht als eine »subjektive« zu verstehen. Ich habe

20 sie durch meinen Appell erprobt und erprobe sie immer neu. Ich sage zu
dem, der mich hört: »Es ist deine Erfahrung. Besinne dich auf sie, und
worauf du dich nicht besinnen kannst, wage, es als Erfahrung zu erlan-
gen.« Wer aber sich ernstlich weigert, den nehme ich ernst. Er ist mir
wichtig. Seine Weigerung ist mein Problem.

25 Ich muß es immer wieder sagen: Ich habe keine Lehre. Ich zeige nur
etwas. Ich zeige Wirklichkeit, ich zeige etwas an der Wirklichkeit, was
nicht oder zu wenig gesehen worden ist. Ich nehme ihn, der mir zuhört,
an der Hand und führe ihn zum Fenster. Ich stoße das Fenster auf und
zeige hinaus.

30 Ich habe keine Lehre, aber ich führe ein Gespräch.

III.
Mißverständnisse

Aus der Verkennung von Absicht und Charakter meines Gedankenwerks
und aus der Überpointierung von dem und jenem über das von mir Ge-

35 sagte hinaus, aber anscheinend auch aus der noch nicht hinreichenden
Deutlichkeit einiger Punkte haben sich Mißverständnisse ergeben, die
ich vorweg klarstellen will, da es dann leichter sein wird, sich über dieses
und jenes Fragen allgemeiner Art zu verständigen.
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1. Einer meiner Kritiker5 schreibt: »Buber bemüht sich, die metaphy-
sische Voraussetzung der Verbindung des konkreten Menschen mit dem
Absoluten – wie er es formuliert – zu betonen und trotzdem die mensch-
liche Existenz zu behandeln, wie sie in der Gegenseitigkeit des ›Zwi-

5schen‹ erfahrungsmäßig verwirklicht wird.« Daraus werden weitgehende
Konsequenzen gezogen, in bezug auf angebliche Schwankungen, ins-
besondere hinsichtlich des Verhältnisses zwischen der Beziehung des
Menschen zu Gott und seiner Beziehung zum Mitmenschen. Aber mir
ist es gar nicht um eine metaphysische These zu tun gewesen, sondern

10um die einfache Feststellung, daß ich mit »Gott« nicht die höchste Idee,
sondern den in keine Ideenpyramide als deren Spitze Einzufügenden
meine, und daß demgemäß die Verbindung zwischen Gott und Mensch
nicht über die Universalien, sondern über das konkrete Leben geht. Und
hinsichtlich des Verhältnisses zwischen der menschlichen Beziehung zu

15Gott und der zum Mitmenschen war und ist es mir einfach darum zu
tun, daß die Beziehungen beider wesensgleich sind, weil beide die unmit-
telbare Hinwendung zu einem Du bedeuten und beide in aktualer Ge-
genseitigkeit ihre Erfüllung finden. Das »ontologische Problem«, welche
der beiden Begegnungen »die primäre« sei, ist von meiner Grund-

20anschauung aus überhaupt nicht zu stellen. Die menschliche Person ist
ja ohne die Begegnungsmöglichkeit mit anderen Menschen recht wohl
denkbar, aber ohne die mit Gott vermag ich sie nicht zu denken. Auf
der Ebene der persönlichen Lebenserfahrung ist die Begegnung mit
dem Menschen naturgemäß das Erste; man mache jedoch nur Ernst mit

25der Einsicht, daß die genetisch unableitbare Einzigkeit jedes Menschen
den Anteil eines schöpferischen Aktes voraussetzt, und die Ursprüng-
lichkeit des Kontakts zwischen Gott und Mensch ist offenbar.

2. Weitgehende Folgerungen werden6 aus dem von mir in »Urdistanz
und Beziehung« (1950) verwendeten Begriff einer Urdistanzierung ge-

30zogen. Dabei hat man zwar erwähnt, aber nicht genügend beachtet, daß
ich die Urdistanz als elementare Voraussetzung aller menschlichen Be-
ziehungen verstehe. Es ist mir lediglich um eine anthropologische
Grundlegung der Dualität von Ich-Du und Ich-Es zu tun gewesen. Der
Mensch, so habe ich angedeutet, ist das eigentümliche Lebewesen, das

35seiner Natur nach das ihn Umgebende nicht als etwas an ihm, an seinen
vitalen Akten gleichsam Haftendes, mit ihnen Zusammengehöriges,
sondern als etwas Abgerücktes, für sich Bestehendes wahrnimmt. Diese
»erste Bewegung«, die einst den Menschen als solchen konstituiert hat,
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ist keineswegs eine »reflektierende Haltung«, sie ist der Urakt, die Ur-
haltung des Menschen, die ihn zum Menschen macht. Sie ist auch die
Voraussetzung für das In-Beziehungtreten des Menschen. Genauer: bei-
des steht dem Menschen in seiner Urdistanz immer wieder zu: es steht

5 ihm zu, das ihn Umgebende, auch das ihn Umlebende mitsammen in
dessen Abgerücktheit zu belassen, als das ihm als sein Objekt Zuge-
hörige, als Es, und es steht ihm zu, je und je, Mal für Mal, sich einem
Seienden als seinem Gegenüber zuwendend, dieses Seiende wirklich
meinend, mit ihm als mit seinem Du zu kommunizieren. Mit einer »re-

10 flektierenden Haltung« vermag ich diese Urbeschaffenheit des Men-
schen, ohne die es weder Sprache noch Werkzeug gäbe, nicht in Verbin-
dung zu bringen. Der Mensch, sage ich, »ist das Wesen, durch dessen
Sein das Seiende von ihm abgerückt wird«. Nicht durch Reflexionen,
sondern durch das menschliche Sein.

15 Daher ist es auch unzutreffend, im Faktum der Urdistanz eine reflek-
tierende »Position eines Zuschauers« zu sehen. Dadurch, daß der
Mensch seine Umgebung nicht mehr, wie das Tier, in der Sphäre der
eigenen Körperlichkeit, sondern als ein anderes, in und aus sich Wesen-
des sieht, wird er nicht zum »Zuschauer«. Das andere geht auch ihn an,

20 aber es ist nicht mehr bloß sein Junges oder sein Feind, es ist auch was es
selber ist, es affiziert ihn nicht bloß, es ist auch, es ist »drüben«. Noch
einmal, das ist nicht Reflexion, sondern die Wahrnehmungsweise, die
den Menschen vom Tier unterscheidet.

3. Die Klärung wird erschwert dadurch, daß ein andermal7 Reflexion
25 und Erkannthaben geradezu gleichgesetzt werden. Aber wenn ich sage,

daß aus dem Ich-Du-Verhältnis ein anderes Ich hervortritt als aus dem
Ich-Es-Verhältnis, daß hier und hier sich ein verschiedenes Ich aktuali-
siert, so ist es zwar richtig, dies als »Selbstverwirklichung des Ich durch
sein Innewerden« zu verstehen; aber es ist unzulässig fortzufahren, das

30 Ich sei also »wegen des in dieser Reflexion verwurzelten inneren Zen-
trums seiner Existenz auch ein Selbst«. Das hervortretende Ich wird sich
seiner selbst bewußt, aber ohne reflektierend sich zum Gegenstand zu
werden; die genaue Unterscheidung zwischen dem ersten, »aufblitzen-
den« Selbstbewußtsein und dem zweiten, »erarbeiteten« ist ja grund-

35 wichtig. Aber auch das erste Hervortreten des Ich kann ich nicht als Exi-
stenz-Zentrum betrachten. Es ist nur die Sphäre um das Zentrum, nicht
dieses selbst. Die Reflexion aber möchte ich dem Spiel eines Scheinwer-
fers vergleichen, der die Sphäre bestrahlt. Ohne sie würde es das uns be-
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kannte Menschenwesen nicht geben; zu seinem Urphänomen gehört sie
nicht.

Die Behauptung8 eines »Schwankens« zwischen dem Primat der Be-
ziehung und dem des Ich hängt mit diesem Mißverständnis zusammen.

5Natürlich ist das Vorhandensein von Personen nötig, damit eine per-
sonale Begegnung sich ereignen könne; aber der Grad der Ausbildung
des Ich-Bewußtseins oder gar der Grad von dessen reflexionsmäßiger
Ausarbeitung ist für die Personhaftigkeit dieser Personen kein wesent-
liches Moment. Ich sehe, daß Sokrates reflektiert, ich sehe nicht, daß

10Franziskus es täte; beider Beziehungen zu diesem und jenem Schüler
sind echt personhafte.

4. Hier sei ein nur scheinbar episodischer Beitrag zur Psychologie der
Mißverständnisse eingeschaltet. Ich sage, wo eine Situation einen antrete,
da sei es nicht an der Zeit, in einem Wörterbuch nachzuschlagen. Das

15Bild sollte doch wohl jedem klar sein: im Angesicht der jetzt erscheinen-
den Situation – nehmen wir zur Verdeutlichung an: einer unvorherge-
sehenen und unvorhersehbaren Situation – habe ich nicht zu überlegen,
welchem Allgemeinbegriff diese Situation zu subsumieren und welches
Prinzip somit auf sie anzuwenden sei, sondern es liegt mir ob, mich die-

20ser »neuen« Situation zu stellen, selbstverständlich: mich mit allem, was
ich bin und was ich weiß, ihr zu stellen, und sie im Maße meines Kön-
nens zu bewältigen, also das ihr Angemessene zu tun, ihr zu entgegnen.
Meine Verwendung des Gleichnisses eines Wörterbuchs wird nun von
meinem Kritiker9 folgendermaßen verstanden: »Nicht zufällig betont

25Buber die Überwindung sprachlichen Ausdrucks, weil in einem sprach-
lichen Ausdruck etwas ist, das sich auf einen tatsächlich übermittelten
Kraftspeicher von Inhalten bezieht.« Die Meinung, die mir zugeschrie-
ben wird, ist der meinen geradezu entgegengesetzt. Einerseits liegt mir
nichts so fern als »den sprachlichen Ausdruck überwinden« zu wollen;

30nichts hilft mir so den Menschen und sein Dasein verstehen wie die Spra-
che, und auch über das Menschliche hinaus vermittelt mir gerade ihre
sinnliche Konkretheit täglich neue und überraschende Einsichten. An-
derseits aber ist es für mich von höchster Wichtigkeit, daß der Dialog
einen Gehalt habe; nur daß dieser Gehalt um so wichtiger ist, je konkre-

35ter, je konkretisierender er ist, je mehr er dem Einmaligen, dem sich Er-
eignenden, dem Gestalthaften gerecht wird und auch das Geistigste ihm
einzuverleiben vermag, nicht metaphorisch sondern realiter, weil der
Geist den Leib sucht und sich von der Sprache helfen läßt ihn zu finden.
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Diese große Konkretheit ist aber nicht dem isolierten Wort im Wörter-
buch eigen, wo die Sprache uns nur ihre generelle Seite, ihre Verwend-
barkeit zeigt, sondern dem Wort in seinem lebendigen Kontext, im Kon-
text des echten Gesprächs, des echten Gedichts, des echten Gebets, der

5 echten Philosophie; da erst erschließt es uns das Einmalige. Darum habe
ich es mit dem Nachschlagen in einem Wörterbuch verglichen, wenn
einer, statt der Situation standzuhalten, ihr ins Allgemeine, ins Prinzi-
pielle ausweicht.

Aus diesem Mißverständnis10 werden nun recht weitgehende Folge-
10 rungen gezogen. Es wird gefolgert, in dem von mir gemeinten Dialog

gebe es zwar einen Geber und einen Empfänger, aber »nichts, was als
Inhaltsbereich gegeben oder empfangen wird«, denn ein solcher würde
eine »Schranke« errichten, durch die die Unmittelbarkeit zwischen den
beiden Partnern aufgehoben würde. Aber das meine ich durchaus nicht,

15 und die zur Bekräftigung herangezogenen Zitate bedeuten etwas anderes.
Nicht daß nichts gegeben und empfangen wird, ist was ich meine, son-
dern daß die im Dialog zwischen Mensch und Mensch gegebenen und
empfangenen Gehalte so vielfältig sind, daß wer vom Wesen des Dialogs
als eines Grundverhältnisses menschlichen Daseins handelt, sie nicht be-

20 rücksichtigen kann. Natürlich lassen sich die Gehalte in allgemeine, all-
gemein gültige und allgemein verbindliche Sätze übertragen; aber dabei
geht das eigentliche, das seinem Charakter nach Einmalige verloren. Die-
se Gehalte sind nicht kodifizierbar. Von dem Gespräch Gottes mit dem
Menschen aber ist zu sagen, daß sogar die alleruniversalsten Gebote in

25 Gesprächen Gottes mit den einzelnen Personen ungeahnte Interpretatio-
nen gewinnen: die Situation liefert die Interpretation. Es bedarf aber der
Interpretationen, weil die Geschichte wirklich und Gott der Gott der Ge-
schichte ist.

5. Sehr verschieden davon ist ein anderes Mißverständnis. Man führt11
30 meinen Satz an, das Ich werde am Du, und folgert: also verdanke ich

meinen Platz meinem Partner. Nein; sondern der Beziehung zu ihm.
Nur in der Beziehung ist er mein Du, außerhalb der Beziehung zwischen
uns existiert dieses Du nicht. Es ist somit falsch zu sagen, die Begegnung
sei umkehrbar. Weder ist mein Du identisch mit dem Ich des Andern

35 noch dessen Du mit meinem Ich. Der Person des Andern verdanke ich,
daß ich dieses Du habe; aber mein Ich – worunter hier das Ich des Ich-
Du-Verhältnisses zu verstehen ist – verdanke ich dem Dusagen, nicht der
Person, zu der ich Du sage.

Antwort 475

10. Rotenstreich 114.
11. Levinas 131.



6. Von besonderer Art ist ein anderes Mißverständnis.
Ich habe die Verantwortung, die der Vernunft gegenüber, einer Idee

gegenüber, usw. geübt wird, als fiktiv bezeichnet. Daraus schließt mein
Kritiker12, also werde von mir »der Bereich der Vernunft, der Ideen etc.

5… als fiktiv angesehen«. Der Schluß ist falsch. Die Verantwortung vor
einer Idee ist fiktiv, weil die Idee mich nicht zur Verantwortung ziehen
kann, weil sie nicht entscheiden kann, ob meine Verantwortung zu Recht
oder zu Unrecht besteht. Ich verlange einem Begriff wie Verantwortung
seinen ursprünglichen konkreten Sinn ab, ich gebe nicht zu, daß ihm

10ermöglicht werde, sich unterm Schutz einer Philosophie in die Innerlich-
keit zu verflüchtigen. Aber dadurch, daß die Verantwortung vor einer
Idee sich als fiktiv erweist, wird die Idee nicht zur Fiktion. Die Idee ist
nur eben keine lebendige personhafte Instanz, die zu Gericht fordert und
richtet; über ihre Wirklichkeit oder Unwirklichkeit ist damit nichts aus-

15gesagt. Ich halte die Idee des ewigen Friedens nicht für fiktiv; wer mir
aber sagt, er verantworte sich vor ihr, ist ein Schwärmer oder ein Phra-
sendrescher.

Es hat wohl einen Sinn, zu erklären, man sei dem eigenen Gewissen
gegenüber verantwortlich, denn in der Seele der menschlichen Person

20kann sich je und je ein wirkliches Tribunal auftun, und da ist dann, mit
geheimnisvoller Macht bekleidet, ein Richtendes und Urteil-fällendes,
das zuweilen den ganzen weiteren Lebensgang der Person zu bestimmen
vermag, und hier geht es, obgleich alles »innerlich« geschieht, höchst real
zu; aber einer Auseinandersetzung zwischen einer Person und »der Ver-

25nunft« kann ich diesen Realitätscharakter nicht zuerkennen.
7. Schwerer irreführend wird das Mißverstehen, wenn es an den theo-

logischen Bereich rührt, zumal es hier mitunter zu bedenklichen Entstel-
lungen meiner Anschauung führt.

Ich habe mehrfach darauf hingewiesen, daß ich die Ereignisse gött-
30licher Offenbarung, an die ich glaube, nicht dahin verstehen kann, daß

sich ein göttlicher Inhalt in ein leeres menschliches Gefäß gieße. Die tat-
sächliche Offenbarung bedeutet mir die Brechung des ewigen göttlichen
Lichtes in der menschlichen Vielfältigkeit, d.h. die Brechung der Einheit
im Widerspruch. Ich kenne keine andere Offenbarung als die der Begeg-

35nung von Göttlichem und Menschlichem, an der das Menschliche eben-
so teilhat wie das Göttliche. Das Göttliche erscheint mir als ein Feuer,
das das menschliche Erz umschmilzt, aber was sich ergibt, ist nicht von
der Art des Feuers. Ich kann daher nichts, was direkt oder indirekt –
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d.h. durch mündliche oder schriftliche Tradition – aus der tatsächlichen
Offenbarung hervorgeht, sei es Wort oder Brauch oder Institution,
schlechthin, so wie wir es besitzen, als von Gott gesprochen oder von
Gott eingesetzt verstehen. Mit anderen Worten: ich besitze keine Siche-

5 rung gegen die Notwendigkeit, in Furcht und Zittern zu leben; ich habe
nichts als die Gewißheit, daß wir an der Offenbarung teilhaben.

Aus dieser meiner Anschauung, die ich immer wieder in aller Klarheit
ausgesprochen habe, leitet mein Kritiker13 die Legitimation ab zu fragen,
erstens, warum eines Menschen »eigenes Umlauten der Offenbarung«

10 für ihn bindend sei, und zweitens, ob denn diese »Modifizierung« nicht
»unsere eigene Erfindung« sei.

Man sieht, mein Kritiker redet nicht mehr von dem Menschen, von
dem ich gesprochen habe, nämlich von dem Träger einer großen ge-
schichtlichen Offenbarung, sondern von jedem von uns, ohne diesen

15 Sprung irgendwie zu motivieren. Er ist nicht zu motivieren.
Die erste der beiden Fragen beruht auf einem krassen Mißverständnis.

An eine »Modifikation« durch menschliches Handeln habe ich, wo von
dem ursprünglichen Bereich des Offenbarungsempfangs die Rede war,
niemals gedacht. Moses modifiziert nicht; er spricht aus, was ihm als in

20 der Offenbarung empfangen bewußt ist. Wie könnte er daran denken, in
dem, was ihn hier als empfangene Sendung erfüllt, zwischen Himm-
lischem und Irdischem zu scheiden! Er ist ergriffen worden, wie er war,
und was ihn damals als ein Streben erfüllt hatte, ist mit erfaßt und ver-
wandelt worden, er erkennt es nicht wieder. Und das wird nun, glattweg

25 auf jeden von uns übertragen, als »Modifizierung« behandelt!
In der zweiten Frage ist aus der Modifikation schon eine »Erfindung«

geworden. Wie kann, so wird gefragt, Offenbarung uns binden, wenn sie
»das Ergebnis unserer eigenen Erfindung« ist? Aber, wie gesagt, nichts ist
hier Erfindung. Offenbarung, geschichtliche Offenbarung, kann uns bin-

30 den, weil das Göttliche an ihr Anteil hat. Was jedoch bedeutet diese Bin-
dung? Ein uneingeschränkt offenbarungsgläubiger Mensch mag getrost
einem überlieferten Kodex, der sich auf Gottes Wort beruft, restlos fol-
gen, weil die Anteile des Himmels und der Erde nicht objektiv abzumes-
sen sind. Und ein anderer offenbarungsgläubiger Mensch, der von der

35 Allzumenschlichkeit des menschlichen Anteils gepeinigt wird, und dem
es widerstrebt, menschliche Vorschriften als göttliche Gebote zu befol-
gen, mag keinen anderen Ausweg finden als die eigene Seele offen dem
ganzen überlieferten Sollen und Nichtsollen hinzuhalten, um in Ermang-
lung objektiver Kriterien an der eigenen Subjektivität redlich zu erpro-
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ben, was er als ihm von Gott geboten und verboten anzuerkennen ver-
mag und was nicht. Das ist das Los des »Bettlers«14.

8. Damit hängt ein anderes sonderbares Mißverständnis zusammen15.
»Keine Handlung kann richtig sein, lehrt Buber, es sei denn, sie entstehe

5aus unserer Bindung zu Gott.« Wo lehre ich das? Wenn ich es lehrte,
müßte ich ja der Meinung sein, ein Mensch, der nicht an Gott glaubt
(oder wähnt, er glaube nicht an ihn), könne nicht sittlich handeln. Ich
bin aber keineswegs dieser Meinung. Als einzigen Beleg dafür aus mei-
nen Schriften zitiert mein Kritiker eine Rede über »Lehre und Tat«, die

10ich 1934 in dem damals von mir geleiteten Freien jüdischen Lehrhaus in
Frankfurt am Main gehalten habe. Aber diese Rede handelt überhaupt
nicht von dem Verhältnis zwischen Religion und Moral, ihr Gegenstand
ist durchaus kein so allgemeiner: sie handelt, im Anschluß an eine be-
kannte talmudische Kontroverse, ausschließlich von dem Verhältnis zwi-

15schen Lehre und Tat innerhalb des gläubigen Judentums; die Lebens-
beziehung Israels zu Gott wird hier schlechthin vorausgesetzt, und von
da aus wird gesagt, das wahre Leben sei im Bund mit Gott begründet.
Aus dem organischen Zusammenhang gerissen, als allgemeine These
über das Verhältnis von Religion und Moral mißverstanden, muß der

20Satz weiter Mißverstehen hervorrufen, mit Ausnahme jener Leser, die
sich etwa an ihn in seinem ursprünglichen Zusammenhang erinnern,
und jener, die ihn nachlesen.

Was ich aber allgemein über das Verhältnis zwischen Religion und
Ethik meine, ist in voller Deutlichkeit in dem »Religion und Ethik« be-

25titelten Abschnitt meines Buches »Gottesfinsternis« – aus dem mein Kri-
tiker eine andere Stelle anführt – ausgesprochen: »Nur aus der persön-
lichen Beziehung zum Absoluten geht die Absolutheit der ethischen
Koordination hervor.« Das heißt: die ethische Tat ist auch der sich als
gottlos verstehenden Autonomie zugänglich, aber in ein ethisches »Koor-

30dinatensystem« von absolutem Charakter und absoluter Gültigkeit kann
nur die Tat eingereiht werden, die aus der Beziehung zum Absoluten
herrührt und in dieser Beziehung getan wird.

Dazu soll nun meine angebliche Lehre im Gegensatz stehen16, daß jede
menschliche Person Richter darüber sei, was sie tun solle. Das habe ich

35aber nicht gelehrt und lehre ich nicht. Ich habe nie ein Hehl daraus ge-
macht, daß ich die Entscheidung eines in keiner Tradition voll gesicher-
ten Menschen in einer bestimmten Situation seines Lebens nicht für eine
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in sich gültige Entscheidung über das, was in dieser Situation recht und
unrecht ist, halten kann, daß meiner Anschauung nach er vielmehr sich
in jedem Augenblick als dem Gerichte Gottes unterstehend wissen muß.
Von den einschlägigen Stellen meiner Schriften sei nur die letztveröffent-

5 lichte hier zitiert17: »Beide, der menschliche Glaube nicht minder als das
menschliche Gewissen, können irren und irren immer wieder; und bei-
de, das Gewissen nicht minder als der Glaube, müssen sich, um dieses ihr
Irren wissend, der Gnade anheimgeben.«

IV.
10 Einiges Allgemeine

Meine Befrager und Kritiker haben mir einige Etiketten angeklebt. Ich
möchte dazu beitragen, daß sie, gleichviel ob sie tadelnd oder lobend
gemeint sind, abgerissen werden. Darum gebe ich hier, soweit ich sie
nicht schon oben implicite behandelt habe, eine Auslese davon mit mei-

15 nen Klarstellungsversuchen.
1. Ich beginne mit einer Frage, die sich mit meiner Sprache befaßt18. Es

heißt, sie sei, wo sie an die Transzendenz rühre, voller paradoxer For-
meln, und das wird damit erklärt, sie müsse, da sie auf die gelebte und
nicht auf die gedachte Begegnung mit Gott hinzuweisen habe, »sich so

20 nah wie möglich an die Bibelsprache halten«. Das letztere stimmt ganz
und gar nicht; wenn ich meine Sprache zu wählen gehabt hätte, würde
ich am allerwenigsten eine der biblischen ähnelnde gewählt haben, denn
wer von den Menschen unseres Zeitalters es gewagt hat, den Stil der Pro-
pheten in Pacht zu nehmen, hat ihn – wie am deutlichsten Nietzsches

25 »Zarathustra« dem heutigen Leser kundtut – in eine wirkungsvolle Pa-
thetik verwandelt. Nun, ich brauchte ja glücklicherweise meine Sprache
nicht zu wählen; das, was zu sagen war, hat sie gemacht wie der Baum
seine Rinde macht. Das, was zu sagen gewesen ist, war, wie ich in diesen
Antworten schon dargelegt habe, ein Hinweis, ein Hinzeigen auf Wirk-

30 lichkeit. Wenn eines Menschen Sprache Wirklichkeit, verdunkelte Wirk-
lichkeit zeigen, aufzeigen will, wird sie, so wie sie an die Wirklichkeit
zwischen uns und Gott rührt, den paradoxen Ausdruck nicht scheuen
dürfen. Der in drei Jahrtausenden geschmiedeten Logik unterwirft sich
die gelebte Wirklichkeit der Begegnung nicht; wo die complexio opposi-

35 torum waltet, verstummt der Satz vom Widerspruch.
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Warum, so wird gefragt, besteht Buber darauf, »daß paradoxale Aus-
drücke, die auch zum Rüstzeug des Menschen gehören, Gott weniger be-
grenzen als ontologische Begriffe«? Gott wird durch jedes Wort einge-
schränkt, das ihn nicht zum Empfänger, sondern zum Gegenstand hat;

5nicht von Gott, sondern von der Begegnung reden wir. Der Begegnung
gegenüber aber verhält es sich so, daß die »paradoxalen« Ausdrücke ihre
unvergleichliche, unsubsumierbare Einmaligkeit respektieren, die durch-
logisierten nicht.

2. Man hat mir mit einer gewissen Berechtigung vorgeworfen19, daß
10ich mitunter Anleihen bei der psychologischen Terminologie gemacht

habe, ebenso wie bei der erkenntnistheoretischen. Ich zögere nicht zu
bekennen, daß ich es aus Not getan habe. Ich wollte nur eben, ohne eine
neue und das konkrete Verständnis notwendig erschwerende Termino-
logie herzustellen, unzweideutig zum Ausdruck bringen, daß die Begeg-

15nung zwar »von Gnaden« geschieht, daß sie sich aber nicht der mensch-
lichen Person antut, sondern in ihr präformiert ist, daß der Mensch nicht
bloß begegnungswillig, sondern auch begegnungsfähig ist, – und daß nur
eben das Maß seiner Bereitschaft, in die Begegnung mit dem ganzen We-
sen einzutreten, sehr oft seiner latenten Willigkeit und Fähigkeit nicht

20gewachsen ist.
Ich habe zuweilen mein eigener Interpret sein müssen; daher die bor-

genden Übergriffe.
3. Es sei noch einmal betont, daß in alledem mehr die Erfordernisse

des Dienstes als eine freie Absicht gewaltet haben. Ich kann das Lob20

25einer »Sicherheit der Linienführung die nichts dem Zufall überläßt, nicht
einmal das Werdespiel des Lebens« nicht uneingeschränkt annehmen:
vom »Zufall« habe ich mich in dieser Arbeit freilich nicht leiten lassen,
wohl aber je und je von der Aufgabe, die mich in der Mitte des Lebens
überkommen hatte und nicht mehr losließ. Die »Sicherheit« bestand im

30Gebot der Aufgabe allein.
4. Eine Verkennung meiner Stellung zu meiner Sache ist es, wenn man

in meiner Philosophie einen »kosmistischen Optimismus« erblickt21,
womit meine Anschauung von Ursprung und Zukunft des Kosmos und
innerhalb davon denen des Menschen gemeint ist. Ich habe aber von

35beiden schlechthin keine philosophische Anschauung, und ich habe nie
versucht, über Anfang oder Ende oder dergleichen zu philosophieren.
Ich habe in diesen Dingen nichts als meinen Glauben einzusetzen, und
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mein Glaube an die Sinnhaftigkeit der Schöpfung und an den Ziel-Cha-
rakter ihrer Vollendung scheint mir jenseits von Optimismus und Pessi-
mismus zu bestehen. Noch einmal: ich philosophiere nicht mehr als ich
muß.

5 5. Meine »Skepsis« oder »Reserve« den philosophischen Systemen ge-
genüber wird von einzelnen meiner Kritiker der Nachwirkung der »Le-
bensphilosophie« zugeschrieben22, von der mir überhaupt mehr anhaf-
ten soll als ich ahne. Über diese Frage der Systeme habe ich schon in
meiner Jugend meinem Lehrer Wilhelm Dilthey in seinem Seminar zu

10 widersprechen gewagt. Er wollte seinen Schülern die Geschichte der Phi-
losophie gerade als einen Weg zu immer klarerer Erkenntnis darstellen,
wogegen ich, natürlich in jugendlich unreifem Ausdruck, sie nur als eine
Pluralität von Aspekten des Seins verstand, von denen jeder freilich –
müßte ich heute hinzufügen – die vor ihm in die Erscheinung getretenen

15 voraussetzt, so daß hier doch ein Weg sichtbar werden kann, nur eben
nicht einer, der den wandernden Geist zum Ziel einer zulänglichen Er-
kenntnis brächte, sondern ein »Höhenweg«, der von einem Gipfel mit-
samt all seiner Schau zum nächsten führt und so fort. Jene meine Auf-
fassung hing damals nicht bloß mit lebensphilosophischen, sondern

20 auch mit ästhetistischen Neigungen zusammen. Die letzteren waren mir
schon 1915 ausgetrieben; drei Jahre später fand ich bei einer Selbstprü-
fung, die meiner Erinnerung nach tiefer griff als die Untersuchung dieses
Punktes durch meine Kritiker, auch von der Lebensphilosophie fast
nichts mehr vor. Heute erscheint mir jene Konzeption, »das Leben« ge-

25 nannt, als eine bedenkliche Abstraktion, um so bedenklicher, als sie dem
Konkreten besonders nahe zu bleiben vorgab.

Meine Bedenken gegen die »abstrakte Haltung« werden von meinem
Kritiker23 in Zusammenhang mit dem Intuitionismus gebracht, mit dem
ich angeblich »eng verbunden« sei. Das wundert mich. Ich habe in mei-

30 nem Bergson-Aufsatz (von 1943) mit aller erwünschten Deutlichkeit
zum Ausdruck gebracht, daß ich der Intuition keinerlei adäquate Er-
kenntnis zuzubilligen vermag: ihre Schau sei »beschränkt wie alle unsere
Wahrnehmung ist«.

Aber auch von dem Ich-Du-Verhältnis meine ich keineswegs, daß es
35 adäquate Erkenntnis biete. Es kann uns zu einem echten Kontakt mit

dem Sein des Anderen verhelfen, aber nicht zu einer objektiv gültigen
Erkenntnis dieses Seins. Das Sein des Anderen können wir in der Begeg-
nung erreichen, und dann kommunizieren wir nicht mit einer Erschei-
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nung, sondern mit ihm selber. Sofern wir aber auch dann noch eine
Kenntnis des Verhüllten suchen, versagt es sich.

6. Schwerer als all dies würde ich den Vorwurf eines »Schaukelspiels
zwischen Theologie und Religionsphilosophie«24 nehmen, wenn ich den

5Exklusivitätsanspruch der Theologie, wenn ich die strenge Scheidung
zwischen diesen Kategorien anzuerkennen vermöchte. Das aber vermag
ich nicht. Die Kategorien selber sind vor meinen Augen ins Schaukeln
geraten, und sie werden nicht anzuhalten sein. Ehre denen, die noch heu-
te mit all ihrer Kraft sich an den starken Ast einer Offenbarung binden;

10ich habe ihren Weg nicht gehen können. Ich treibe keine Theologie als
Theologie und keine Religionsphilosophie als Religionsphilosophie. Wo
ich aus Urgründen schöpfen darf, die sich mir als dem, der ich bin, auf-
getan haben, muß ich mich dazu bekennen; wo ich auf die Betrachtung
von Konstellationen außerhalb meiner angewiesen bin, steht es mir nicht

15zu, mich zu benehmen, als hätte ich Umgang von Innen mit Innen. Son-
derlich der Plural der Religionen ist in all seiner Realität (also nicht bloß
historisch, psychologisch usw.) und doch nicht wie der Singular des
Glaubens zu behandeln. Heißt es noch Religionsphilosophie, wenn ich
Gottes selbsteignes Verhältnis zu den Religionen mir in all seinem

20furchtbaren Ernst zugesprochen sein lasse? Heißt es noch Theologie,
wenn mir innerhalb meiner mir singularisch anvertrauten Religion zu
scheiden not tut zwischen dem, was ich in der Verantwortung des Glau-
bens glaube, und dem, was ich eben in ihr nicht glaube? Wenn ich einen
mir heiligen Text zu interpretieren habe, ist meine Methode die der ho-

25hen Philologie und keine andere; ich kenne keine »pneumatische« Exege-
se. Als atypisch habe ich mich einst zum Dienst gemeldet, und eben sol-
chermaßen übe ich ihn nach Kräften.

7. Leicht wiegt es diesem gegenüber, daß meiner Philosophie das po-
stulative Element vorgehalten wird, das darin zu finden sei25. Was man

30bei mir so nennt, hat mit dem »Postulativen«, das ich an Feuerbachs Phi-
losophie vermerkt hatte26, nichts gemein. An Feuerbach finde ich im kri-
tischen Sinn postulativ, daß er aus Ich und Du Gott machen möchte, wie
nach ihm Nietzsche aus dem geforderten künftigen Menschen. Das ist
eine postulative Mystik, die sich nicht als solche bekennt. Mein »Postu-

35lieren«, das ich keineswegs bestreite, ist wesentlich anderer Art, es ist ein
situationsmäßiges und aktuales. In einer Zeit, in der das Ich-Du-Verhält-
nis so verdunkelt, so verschmäht ist wie heute, postuliere ich sein Auf-
strahlen.
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Damit hängt es zusammen, was Rosenzweig, den Ernst Simon zitiert27,
an dem Buch »Ich und Du« aussetzte: daß es dem Es nicht gerecht werde.
In der Tat, es wird ihm nicht gerecht: weil ich in diese Situation des Men-
schen hinein geboren bin und sehe, was ich sehe, und zeigen muß, was

5 ich gesehen habe. In einer anderen Stunde wäre es mir vermutlich gestat-
tet gewesen, den Ruhm des Es zu verkünden; heute nicht: weil ohne eine
Wendung des Menschen zu seinem Du keine Wende seines Schicksals
kommen kann.

8. Die Bezichtigung eines »metaphysischen Impressionismus«28 will
10 ich ohne Entgegnung hinnehmen, obgleich der einzige Beleg dafür, die

Verbindung der Gegenwart (present) mit der Gegenwärtigkeit (pre-
sence), nicht besagen will, es gebe im Menschenleben keine Kontinuität,
sondern nur, es gebe keine »erfüllte« Gegenwart ohne Du. Da ich eine
metaphysische Ganzheit nie zu fassen und demgemäß ein metaphysi-

15 sches System nicht zu bauen bekommen habe, habe ich an Impressionen
Genüge finden müssen.

Dagegen muß ich das Lob des Dogmatikers, ein Dogmatiker zu sein29,
ablehnen. Ich habe, dafür sei Gott gedankt, an keiner Einsicht meines
Glaubens die Versteifung zum Glaubenssatz erleben müssen. Zion, das

20 als Beleg angeführt wird, ist eine Verheißung und eine Forderung zu-
gleich, Forderung nicht ohne Verheißung, aber auch Verheißung nicht
ohne Forderung; zu einem Dogma ist es mir nie geworden. Ich glaube
trotz allem an Zion, aber Zion bedeutet mir keine göttliche Bürgschaft,
sondern eine gottgegebene Chance.

25 V.
Ich und Du

Was ich mit der Ich-Du-Beziehung meine und was ich nicht damit mei-
ne, darüber ist noch – über das in den vorhergehenden Abschnitten hier-
zu Gesagte hinaus – einige Klärung erwünscht.

30 1. Es wird gefragt30, ob der deutsche Terminus »Beziehung« (der durch
das englische »relationship« eingermaßen wiedergegeben wird), ins-
besondre aber der französische »relation« dem Gemeinten, zu dessen
Wesen die Diskontinuität eminent gehört, entspreche. Die Frage besteht
zu Recht, und es ist wohl zu verstehen, daß man den Terminus »Begeg-
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nung« für angemessener halten möchte. Aber »Begegnung« bedeutet et-
was nur Aktuales; wer mit einem andern, dem er begegnet ist, länger
zusammen verweilt, der ist ihm eben vor dem begegnet, aber dieser Vor-
gang ist vergangen, jetzt begegnet er ihm nicht mehr. Der Begriff der

5Beziehung hingegen eröffnet die Möglichkeit – nur die Möglichkeit, die-
se aber eben doch – der Latenz. Zwei Freunde, zwei Liebende müssen es
zwar immer wieder erfahren, wie das Ich-Du von einem Ich-Er oder Ich-
Sie abgelöst wird; aber ist es nicht oft, als ob das in diesem Augenblick
flügellahme Vöglein insgeheim seine Schwingen versuchte? Und mani-

10festiert sich nicht zuweilen zwischen den Du-Momenten ein unfaßbarer,
ein gleichsam vibrierender Zusammenhang? Vollends im Verhältnis des
wahrhaft Gläubigen zu Gott ist das latente Du unverkennbar; auch wenn
er sich nicht mit eingesammelter Seele ihm zuzuwenden vermag, ist ihm
Gottes Gegenwart, die des ewigen Du urwirklich.

15DenMangel an einer zulänglichen Bezeichnung kannmannur dadurch
zu überwinden suchen, daß man neben dem »Skelettwort« Beziehung je
nach dem Kontext andere, zugleich konkretere und eingeschränktere
Termini, wie Begegnung, Kontakt, Kommunikation verwendet; ersetzt
kann jenes durch keins von ihnen werden.

20Widersprechen muß ich aber der Meinung31, die Sprache selber ver-
wandle das Du in ein Es. »Wenn ich von dir spreche«, sagt Gabriel Mar-
cel, »selbst wenn ich ausdrücklich erkläre, daß du keine Sache, daß du
das Gegenteil einer Sache bist, so beschränke ich dich unwillkürlich auf
den Zustand einer Sache«. Ich sehe nicht ein, daß dem so sei. Wenn man

25den der natürlichen Sprache fremden Ausdruck »das Du« gebraucht,
meint man ja gar nicht den wirklichen Menschen, zu dem ich Du sage,
sondern das dabei verwendete Wort; das ist nicht anders, wie wenn man
den Ausdruck »das Ich« gebraucht. Sage ich aber wirklich »Du«, so mei-
ne ich damit ebensowenig eine Sache, wie wenn ich zu mir »Ich« sage.

302. Man beanstandet32 meinen Satz »Im Anfang war die Beziehung«; im
Ursprung, so wird gesagt, stehe vielmehr »eine gewisse empfundene Ein-
heit«, die sodann in ein »Ganzes aus ineinandergreifenden Ausdrücken
zerfalle«. Ich habe in dem Abschnitt meines Buches »Ich und Du«, der
mit jenem Satz beginnt, vom »Anfang« in einem ganz bestimmten phy-

35logenetischen Sinn gesprochen: ich habe darauf hingewiesen, wie der
sprachlichen Bezeichnung einzelner, voneinander gesonderter Wesen so-
genannte Holophrasen, Satzworte, vorausgehen, in denen sich Beziehun-
gen zwischen Wesen ausdrücken – natürlich höchst primitive Beziehun-
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gen, nicht solche zwischen einem als solches gewußten Ich und einem als
solches gewußten Du – und durch deren Zerlegung erst die Wesenbe-
zeichnungen hervorgetreten sind. Ich habe darauf hingewiesen, daß die
Vorstellung einer Beziehung zwischen Mensch und Mond der Vorstel-

5 lung des für sich bestehenden Mondes vorausgegangen ist usw. Solche
Urbeziehungen habe ich als Vorstadien unserer Ich-Du-Beziehungen
dargestellt, die erst aus der Auseinanderlegung der »vitalen Urworte«
entstehen konnten. Diese Auffassung scheint mir nicht widerlegt worden
zu sein.

10 Heute erscheint mir übrigens jene Verwendung des Ausdrucks »Im
Anfang« nicht exakt genug; sie ist zu assoziationsreich. Damals habe ich,
was ich schrieb, in einer unwiderstehlichen Begeisterung geschrieben.
Und was solche Begeisterung einem eingab, darf man nicht mehr ändern,
auch nicht um der Exaktheit willen. Denn man kann nur ermessen, was

15 man gewänne, nicht aber, was verlorenginge.
3. Die von mir in einer späteren Phase meiner Arbeit eingeführte Ka-

tegorie des Zwischen ist verschiedentlich33 in Frage gestellt worden. Das
habe ich vorausgesehen, aber ich konnte die Einführung nicht vermei-
den. Sie steht ganz im Ungewohnten und wird wohl noch eine gute Weile

20 im Ungewohnten verbleiben müssen; aber ich glaube nicht, daß der
Menschengeist sie auf die Dauer entbehren kann.

Ich gehe von einer einfachen realen Situation aus: zwei Menschen sind
in einem echten Gespräch begriffen. Ich will den Tatbestand dieser Situa-
tion aufnehmen. Es erweist sich, daß die geläufigen Kategorien dafür

25 nicht ausreichen. Ich verzeichne: erstens die »physischen« Phänomene
der beiden redenden und sich gebärdenden Menschen, zweitens die
»psychischen« Phänomene dessen, was dabei »in ihnen« vorgeht; aber
das sinnhafte Gespräch selbst, das zwischen den beiden Menschen vor
sich geht, in das sich die akustischen und optischen Vorgänge fügen,

30 das aus den Seelen hervorgeht und sich in ihnen spiegelt, ist unverzeich-
net geblieben. Was ist seine Art, was ist sein Ort? Meine Bestandaufnah-
me kommt ohne die Kategorie, die ich das Zwischen nenne, nicht aus.
Marcel hat recht: ich kann sie in einer »arithmetischen oder geometri-
schen« Sprache nicht definieren. Geheimnisvoll (mystérieux), wie er

35 sagt, erscheint sie doch wohl nur deshalb, weil man sich um sie bisher
nicht gekümmert hat. Mir erscheint sie seit geraumer Zeit nicht geheim-
nisvoller als die Zweiheit von Psychischem und Physischem oder die un-
zugängliche, nicht mehr phänomenale Einheit, die hinter der Zweiheit
steht.
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4. Und nun werde ich von meinen Befragern vor das große Problem
der Mutualität gestellt34.

Da ich in den drei Jahrzehnten, seit das Buch »Ich und Du« zuerst
erschien, viele Fragen um eben dieses Problem empfangen habe, habe

5ich in einem Nachwort zu einer neuen Ausgabe dieses Buches35 einiges
zu klären versucht und gebe diese Abschnitte nachstehend wieder.

1.

Die erste Frage läßt sich mit einiger Präzision etwa so formulieren: Wenn
wir, wie in dem Buche gesagt ist, nicht bloß zu anderen Menschen, son-

10dern auch zu Wesen und Dingen, die uns in der Natur entgegentreten, im
Ich-Du-Verhältnis stehen können, was ist es, das den eigentlichen Unter-
schied zwischen jenen und diesen ausmacht? Oder, noch genauer: wenn
das Ich-Du-Verhältnis eine beide, das Ich und das Du, faktisch umfan-
gende Wechselseitigkeit bedingt, wie darf die Beziehung zu Naturhaftem

15als ein solches Verhältnis verstanden werden? Noch exakter: wenn wir
annehmen sollen, daß auch Wesen und Dinge der Natur, denen wir als
unserem Du begegnen, uns eine Art von Gegenseitigkeit gewähren, was
ist dann der Charakter dieser Gegenseitigkeit und was berechtigt uns,
darauf diesen fundamentalen Begriff anzuwenden?

20Offenbar gibt es auf diese Frage keine einheitliche Antwort; wir müs-
sen hier, statt die Natur gewohnterweise als ein Ganzes zu fassen, ihre
verschiedenen Bezirke gesondert betrachten. Der Mensch hat einst Tiere
»gezähmt« und er ist jetzt noch fähig, diese eigentümliche Wirkung aus-
zuüben. Er zieht Tiere in seine Atmosphäre und bewegt sie dazu, ihn, den

25Fremden, auf eine elementare Weise anzunehmen und »auf ihn einzuge-
hen«. Er erlangt von ihnen eine, oft erstaunliche, aktive Erwiderung auf
seine Annäherung, auf seine Anrede, und zwar im allgemeinen eine um
so stärkere und direktere Erwiderung, je mehr sein Verhältnis ein echtes
Dusagen ist. Tiere wissen ja nicht selten, wie Kinder, eine geheuchelte

30Zärtlichkeit zu durchschauen. Aber auch außerhalb des Zähmungs-
bezirks findet zuweilen ein ähnlicher Kontakt zwischen Menschen und
Tieren statt: es handelt sich da um Menschen, die eine potentielle Part-
nerschaft zum Tier im Grunde ihres Wesens tragen, – vorwiegend übri-
gens nicht etwa »animalische«, sondern eher naturhaft geistige Personen.
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Das Tier ist nicht, wie der Mensch, zwiefältig: die Zwiefalt der Grund-
worte Ich-Du und Ich-Es ist ihm fremd, wiewohl es sich sowohl einem
anderen Wesen zuwenden als auch Gegenstände betrachten kann. Wir
mögen immerhin sagen, die Zwiefalt sei hier latent. Darum dürfen wir

5 diese Sphäre, auf unser zur Kreatur ausgehendes Dusagen hin betrachtet,
die Schwelle der Mutualität nennen.

Ganz anders verhält es sich mit jenen Bezirken der Natur, denen die
uns mit dem Tier gemeinsame Spontaneität fehlt. Zu unserem Begriff der
Pflanze gehört, daß sie auf unsere Aktion zu ihr hin nicht reagieren, daß

10 sie nicht »erwidern« kann. Doch bedeutet dies nicht, daß uns hier
schlechthin keinerlei Reziprozität zuteil werde. Die Tat oder Haltung
eines Einzelwesens gibt es hier freilich nicht, wohl aber eine Reziprozität
des Seins selber, eine nichts als seiende. Jene lebende Ganzheit und Ein-
heit des Baums, die sich dem schärfsten Blick des nur Forschenden ver-

15 sagt und dem des Dusagenden erschließt, ist eben dann da, wenn er da
ist, er gewährt es dem Baum, sie zu manifestieren, und nun manifestiert
sie der seiende Baum. Unsere Denkgewohnheiten erschweren uns die
Einsicht, daß hier, durch unser Verhalten erweckt, vom Seienden her
etwas uns entgegen aufleuchtet. In der Sphäre, um die es geht, gilt es,

20 der sich uns eröffnenden Wirklichkeit unbefangen gerecht zu werden.
Ich möchte diese weite, von Steinen zu Sternen reichende Sphäre als die
der Vorschwelle, d.h. der vor der Schwelle liegenden Stufe bezeichnen.

2.

Nun aber erhebt sich die Frage nach der Sphäre, die in der gleichen Bild-
25 sprache die der »Überschwelle« (superliminare) genannt werden mag,

d.h. die des Balkens, der die Tür oben deckt: der Sphäre des Geistes.
Auch hier muß eine Scheidung zwischen zwei Bezirken vollzogen wer-

den; hier aber reicht sie tiefer als jene innerhalb der Natur. Es ist die
zwischen dem, was an Geist schon in die Welt eingegangen und unter

30 der Vermittlung unserer Sinne in ihr wahrnehmbar ist, einerseits und
dem, was noch nicht in die Welt eingegangen, aber bereit ist in sie ein-
zugehen und uns gegenwärtig wird, anderseits. Diese Scheidung ist in
der Tatsache begründet, daß ich dir, mein Leser, das schon in die Welt
eingegangene Geistgebild gleichsam zeigen kann, das andere aber nicht.

35 Ich kann dich auf die Geistgebilde, die in der uns gemeinsamen Welt
nicht weniger denn ein Ding oder Wesen der Natur »vorhanden sind«,
als auf etwas dir in Wirklichkeit oder Möglichkeit Zugängliches hinwei-
sen, – nicht aber auf das noch nicht in die Welt Eingegangene. Wenn ich
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auch hier, auch für dieses Grenzgebiet noch, gefragt werde, wo denn da
die Mutualität zu finden sei, bleibt mir nur die indirekte Hindeutung auf
bestimmte, aber kaum beschreibbare Vorgänge im Leben des Menschen,
denen Geist als Begegnung widerfuhr, und letztlich, wenn es am Indirek-

5ten nicht genug ist, bleibt mir nichts mehr als an das Zeugnis deiner
eigenen – etwa verschütteten, aber wohl doch noch erreichbaren – Ge-
heimnisse, mein Leser, zu appellieren.

Kehren wir denn nun zu jenem ersten Gebiet, dem des »Vorhande-
nen«, zurück. Hier ist es möglich, Beispiele heranzuziehen.

10Der Fragende vergegenwärtige sich einen der überlieferten Sprüche
eines vor Jahrtausenden gestorbenen Meisters und versuche es, so gut er
kann, den Spruch nunmehr mit den Ohren, also als von dem Sprecher in
seinem Beisein gesprochen, ja etwa gar ihm zugesprochen, aufzufangen
und zu empfangen. Dazu muß er sich mit seinem ganzen Wesen dem

15nicht vorhandenen Sprecher des vorhandenen Spruches zuwenden, d.h.
er muß ihm, dem Toten und Lebendigen, gegenüber die Haltung einneh-
men, die ich das Dusagen nenne. Wenn es ihm gerät (wozu freilich der
Wille und die Bemühung nicht hinreichen, aber es kann wieder und wie-
der unternommen werden), wird er, vielleicht nur erst undeutlich, eine

20Stimme hören, mit der identisch, die ihm aus anderen echten Sprüchen
desselben Meisters entgegentönen wird. Er wird jetzt nicht mehr können,
was er konnte, solange er den Spruch als einen Gegenstand behandelte:
er wird aus ihm keinen Inhalt und keinen Rhythmus heraussondern kön-
nen; er empfängt nur die unteilbare Ganzheit einer Gesprochenheit.

25Aber dies ist noch an eine Person, an die jeweilige Kundgabe der Per-
son in ihrem Wort gebunden. Was ich meine, ist nicht auf das Fortwirken
eines personhaften Daseins im Wort beschränkt. Darum muß ich zur
Ergänzung auf ein Beispiel hindeuten, dem nichts Persönliches mehr an-
haftet. Ich wähle, wie stets, ein Beispiel, das für manchen mit starken

30Erinnerungen verknüpft ist. Es ist die dorische Säule, wo immer sie
einem Menschen erscheint, der fähig und bereit ist, sich ihr zuzuwenden.
Mir trat sie zuerst aus einer Kirchenmauer in Syrakus entgegen, in die sie
einst eingemauert worden war: geheimes Urmaß, sich in so schlichter
Gestalt darstellend, daß nichts Einzelnes dran zu besehn, nichts Einzel-

35nes zu genießen war. Zu leisten war, was ich zu leisten vermochte: diesem
Geistgebild da, diesem durch Sinn und Hand des Menschen Hindurch-
gegangenen und Leibgewordenen gegenüber Stand zu fassen und zu hal-
ten. Verschwindet hier der Begriff der Mutualität? Er taucht nur ins Dun-
kel zurück – oder er wandelt sich in einen konkreten Sachverhalt, die

40Begrifflichkeit spröd abweisend, aber hell und zuverlässig.
Von hier aus dürfen wir auch in jenes andere Gebiet, das Gebiet des
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»nicht Vorhandenen«, das des Kontaktes mit »geistigen Wesenheiten«,
das der Entstehung von Wort und Form hinüberblicken.

Wort gewordener Geist, Form gewordener Geist, – in irgendeinem
Grade weiß jeder, den der Geist berührte und der sich ihm nicht ver-

5 schloß, um das grundlegend Faktische: daß solches nicht ungesät in der
Menschenwelt keimt und wächst, sondern aus ihren Begegnungen mit
dem Anderen hervorgeht. Nicht Begegnungen mit platonischen Ideen
(von denen ich keinerlei unmittelbare Kenntnis habe und die als Seiendes
zu verstehen ich nicht imstande bin), wohl aber mit dem Geist, der uns

10 umweht und sich uns einwebt. Wieder werde ich an das seltsame Be-
kenntnis Nietzsches gemahnt, der den Vorgang der »Inspiration« dahin
umschrieb, man nehme, aber man frage nicht, wer da gibt. Es sei immer-
hin – man fragt nicht, doch man dankt.

Wer den Anhauch des Geistes kennt, vergeht sich, wenn er sich des
15 Geistes bemächtigen oder dessen Beschaffenheit ermitteln will. Aber Un-

treue übt er auch dann, wenn er die Gabe sich selber zuschreibt.

3.

Betrachten wir erneut, was hier von den Begegnungen mit Naturhaftem
und denen mit Geisthaftem gesagt worden ist, in einem.

20 Dürfen wir denn – so mag nun gefragt werden – von »Erwiderung«
oder »Anrede«, die von außerhalb all dessen kommen, dem wir in unse-
rer Betrachtung der Seinsordnungen Spontaneität und Bewußtsein zu-
erkennen, als von etwas sprechen, das eben so, als eine Erwiderung oder
eine Anrede, in der Menschenwelt geschieht, in der wir leben? Kommt

25 dem, was hier davon gesagt wurde, eine andere Gültigkeit zu als die einer
»personifizierenden« Metapher? Droht hier nicht die Gefahr einer pro-
blematischen »Mystik«, die die von aller rationalen Erkenntnis gezoge-
nen und notwendigerweise zu ziehenden Grenzen verwischt?

Die klare und feste Struktur des Ich-Du-Verhältnisses, jedem vertraut,
30 der ein unbefangenes Herz und den Mut hat, es einzusetzen, ist nicht

mystischer Natur. Aus unseren Denkgewohnheiten müssen wir zuweilen
treten, um sie zu verstehen, nicht aber aus den Urnormen, die das
menschliche Denken der Wirklichkeit bestimmen. Wie im Bereich der
Natur, so darf im Bereich des Geistes – des Geistes, der in Spruch und

35 Werk fortlebt, und des Geistes, der zu Spruch und Werk werden will –
das Wirken an uns als ein Wirken von Seiendem verstanden werden.

*
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Die Frage nach der Mutualität in der Beziehung zu Gott bleibe hier uner-
örtert; ich habe anderwärts so deutlich davon gesprochen, als ich kann.
Die Differenz hinsichtlich dieser Frage ist aber keineswegs die zwischen
dem »Rationalen« und dem »Irrationalen«, sondern die zwischen der

5Ratio, die sich von den übrigen Kräften der menschlichen Person ablöst
und sich als souverän erklärt, und der Ratio, die sich der Ganzheit und
Einheit der menschlichen Person einfügt und innerhalb dieser Ganzheit
und Einheit wirkt, denkt und sich äußert.

Es ist jedoch unerläßlich, eines auch hier noch einmal in unmißver-
10ständlicher Klarheit, wenn auch nur in aller Kürze, zu sagen. Ich lese

mit einiger Überraschung36: »Buber vertritt die Ansicht, daß die Bezie-
hung zu Gott sich nur in und durch Beziehungen zu anderen endlichen
Wesen wahrhaft verwirklichen läßt.« Dagegen halte man z.B., was in den
Büchern »Zwiesprache« und »Die Frage an den Einzelnen« tatsächlich

15gesagt wird. Die unmittelbare Beziehung zu Gott wird hier keineswegs
bestritten, ihre Aktualität wird ja in allem erkannt, was uns widerfährt,
also uns zugesprochen wird, und in allem, womit wir reagieren, also ant-
worten. Es wird nur hinzugefügt, die Wesensbeziehung zu Gott müsse
ihre Ergänzung in der Wesensbeziehung zu den Menschen finden.

205. Die Frage ist gestellt worden37, ob die Beziehung zu dem ewigen Du
Momente einschließt, in denen unsre Beziehung zu irgendeinemmensch-
lichen Du nur vergangen und potentiell, nicht gegenwärtig und aktuell
ist. Alle biographischen Situationen, auf die ich antworte, sind in den
lebenslangen Dialog eingeschlossen. Das Bestehen der »ungebrochenen

25Welt« bedeutet nicht, daß diese Beziehung die »Ich-Es-Relationen« als
solche einschließe: sie mag alles einschließen, aber nicht in seiner Ver-
sonderung.

6. Fritz Kaufmann hat mich dahin verstanden,38 ich faßte das Verhält-
nis zum Du, sowohl das zu Gott als das zum Mitmenschen, als in »eine

30Art Salve von Verhaltungsakten« auf, »daß der reine Bezug sich mit der
aktuellen Begegnung deckt«. Zur Begründung wird auf eine Stelle meines
Aufsatzes »Elemente des Zwischenmenschlichen« verwiesen, an der ich
sage, mit dem Begriff einer »Sphäre des Zwischenmenschlichen« meinte
ich »lediglich aktuale Ereignisse zwischen Menschen«. Es ist offenbar

35nötig zu präzisieren, um was es mir hier geht.
Als die Sphäre des Zwischenmenschlichen bezeichne ich nicht das

Verhältnis der menschlichen Person zu ihrem Mitmenschen überhaupt,

490 Antwort

36. Wheelwright 70.
37. Friedman 172.
38. Fritz Kaufmann 193.



sondern die Aktualisierungen dieses Verhältnisses. Das Zwischen-
menschliche ist etwas, was sich jeweils zwischen zwei Menschen begibt;
damit es sich aber je und je begeben könne, damit echte Begegnungen
geschehen und immer wieder geschehen, muß dem Menschen das Du

5 zum Mitmenschen innewohnen.
Und auch für das Verhältnis des Menschen zu Gott gilt es unverbrüch-

lich, daß die Momente, in denen das in seiner Ganzheit gegenwärtige Ich
in die Fernen aller Fernen das Du der größten Nähe spricht und sich von
eben dort aus selber als Du erfährt, aus dem Dunkel einer Latenz aufblit-

10 zen, in dem wir nichts wahrnehmen und dem wir doch als dem Grund
und Sinn unseres Daseins vertrauen. Keineswegs also besteht hier ein
»Gegensatz zu jüdischer Emuna«; vielmehr bezeigt und bewährt sich
unsere Emuna, unser Vertrauen, eben darin, was sich je und je zwischen
uns und unserem Du ereignet.

15 Es trifft aber auch durchaus nicht zu, was Kaufmann von der »Her-
kunft des Begegnungs- vom zeitlich begrenzten Erlebnisbegriffe« sagt.
Das Wort »Herkunft« soll auf einen angeblichen Prozeß in meiner geisti-
gen Biographie hinweisen: der Begriff der Begegnung stamme in der Ent-
wicklung meiner Ideen aus dem des Erlebnisses. In Wahrheit ist er auf

20 dem Wege meines Denkens aus der Kritik des Erlebnisbegriffs, dem ich
in meiner Jugend anhing, aus einer radikalen Selbstberichtigung entstan-
den. »Erlebnis« gehört der exklusiv individuierten psychischen Sphäre
an; »Begegnung« oder vielmehr, wie ich zumeist zu sagen vorziehe, gera-
de um die zeitliche Begrenzung zu vermeiden, »Beziehung« transzendiert

25 diese Sphäre von den Ursprüngen an. Die psychologische Reduktion des
Seins, seine Psychologisierung hat auf mich in jungen Jahren destruktiv
gewirkt, weil sie mir die Grundlage der menschlichen Wirklichkeit, das
Auf-einander-zu, entzog. Erst viel später, in der Umkehr meines Den-
kens, die mich kämpfen lehrte, habe ich die Wirklichkeit unverlierbar

30 gewonnen.

VI.
Theologie, Mystik, Metaphysik

1. Während mir von einer Seite39 vorgeworfen wird, meine Schriften sei-
en von Übernatürlichem »durchschossen«, behauptet eine andere Seite40,

35 meine Position sei »die absolute Identität von Natur und Übernatur«.
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Alledem gleicherweise gegenüber ist darauf hinzuweisen, daß ich den
Begriff einer »Übernatur« für einen falschen und irreführenden halte.
Über der Natur ist keine Übernatur, die ja doch, um so genannt zu wer-
den, sozusagen eine strukturelle Analogie zur Natur bieten, ein »Reich«

5über dem der Natur darstellen müßte; über der Natur ist nur Gott. Er ist
über der Natur, und trägt sie und durchdringt sie, wie er über dem Geist
ist und ihn trägt und ihn durchdringt. Beide sind in ihm gegründet, und
er ist an beide so wenig gebunden wie an all das andre uns Unbekannte
und Unkennbare, das in ihm gegründet ist. Er schüttet seine Gnade quer

10durch alle Kausalverkettungen aus, aber das ist er allein und keine Über-
natur. Wenn wir sterben, kommen wir zu ihm; hier sollte unsere »reli-
giöse« Phantasie innehalten, die sich eine Überwelt baut.

2. Zu den Voraussetzungen meiner Anschauung wird es gerechnet41,
daß Gott »die Absolutheit des Anderen« sei. Dem kann ich nicht bei-

15pflichten. Ich habe mich stets gegen die von der »dialektischen Theo-
logie« geübte Vereinfachung gewehrt, Gott sei der ganz Andere. Man
darf ihn nur dann so nennen, wenn man im gleichen Atemzuge weiß
und bekennt, daß er der Nichtandere, der Hiesige, der Jetzige, der Meine
ist. Dies und nicht dies – das glaube, wer mag; dies und dies in einem, das

20ist der Glaube, der mir noch in der benennbaren Marter die namenlose
Gunst zu ahnen gegeben hat.

3. Ohne Christentum, so sagt man mir42, führe das Dialogische unwei-
gerlich bis zur Hiobsfrage an Gott. Ja, das tut es, und Gott lobt »seinen
Knecht« (Hiob 42, 7). Mein Gott will im Herzen und im Munde seiner

25Kreatur die Klage um das große Unrecht in der Welt nicht verstummen
lassen, und wenn sie in einer unveränderten Welt doch ihren Frieden
findet, nur weil er ihr seine Nähe wieder gewährt hat, bestätigt er sie.
Frieden, sage ich; aber das ist ein Friede, der sich mit dem Kampf um
die Gerechtigkeit in der Welt verträgt.

304. Überrascht hat mich in einem der Beiträge43 der apodiktische Satz:
»Gott gehört in die Religion und zu ihr; warum ihn anderswo suchen?«,
den der Verfasser so vorbringt, als meine er, damit auch meine Auffas-
sung auszudrücken. Er irrt sich gründlich. Nicht bloß in meiner Diskus-
sion mit Jung, sondern in einer Reihe von Schriften habe ich mich gegen

35die beliebte Beschränkung Gottes auf ein Psychologicum gewendet.
5. Ich habe einmal von einer Liebe gesprochen44, die für das Dasein des
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Geliebten zeuge. Man fragt mich45, wie dies möglich sei. Ich bekenne,
diese Frage in objektiv gültiger Weise nicht beantworten zu können. Ich
weiß nur, aus direkter und indirekter Erfahrung, daß die große Liebe zu
einem wirklich existierenden Wesen in sich anders beschaffen, qualitativ

5 anders ist als die – sei es auch dichterisch beschwingte – Liebe zu einem
Phantasiegebild. Die erste nenne ich die totale Akzeptation: man nimmt
den Anderen an wie er ist, man nimmt ihn ganz an, wie er auch sei. Von
dieser Art von Liebe weiß ich zu sagen, daß sie für Dasein zeugt. Die
andere, die illusionierende, kann weder so annehmen noch kann sie so

10 Zeugnis ablegen.
6. Ich habe einmal gesagt, ein »Er«, von Gott gesprochen, sei eine Me-

tapher, ein »Du«, zu Gott gesprochen, sei keine. Das wird in Frage ge-
zogen46. Ich will genau erklären, was ich meine. Wenn einer von Gott
spricht, macht er ihn zu einem Seienden unter anderen Seienden, zu

15 einem vorhandenen, zu einem so und nicht anders beschaffenen Seien-
den. Zu Gott sprechen bedeutet aber nichts anderes als: sich ihm selber
zuwenden. Wie ist das möglich, da er doch nicht eher in der einen Rich-
tung als in anderen zu suchen ist? Es ist eben nichts anderes vonnöten als
die totale Hinwendung. Diese sagt überhaupt nichts mehr aus, in keiner

20 Weise schränkt der Hingewandte sein Du auf ein Sosein und Nicht-
anderssein ein. Die Metaphorik hat hier keinen Platz mehr.

7. Man meint47, ich hätte gelegentlich die Bedeutung des Monotheis-
mus für das Judentum geringer eingeschätzt, »als mit dem Sch’ma, dem
immer wiederholten Bekenntnis zu dem Einen Gotte vereinbar scheint«.

25 Der Gegenstand ist einer weiteren Klärung wert.
Es widerstrebt mir persönlich, die Lebenssubstanz einer Glaubens-

gemeinschaft wie das Judentum in einem so nach unverbindlicher »Welt-
anschauung« schmeckenden Begriff wie »Monotheismus« finden zu wol-
len. Aber den Glauben an den Echad, den »Einen«, halte auch ich für die

30 lebendige Mitte des Judentums. Das Bekenntnis zu ihm spricht ja zwei
Gewißheiten in einer aus: die seiner Einzigheit – »Keiner außer ihm!« –
und die seiner Einheit – Eine Wesenheit, Eine Person, Ein ewiges Du.
Daß die jeweils zugleich lebenden Juden, die es wirklich sind, sich zu
dem Einzigen und Einen rückhaltlos bekennen, mit der ganzen Seele

35 wissend, was sie sagen, und mit dem ganzen Leben dafür einstehend,
und daß eben diese Juden jeweils ebenso, mit der ganzen Seele und dem
ganzen Leben, Ihn, den Einzigen und Einen, als ihr ewiges Du anreden,
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in einer Gemeinsamkeit – »Unser Vater, unser König!« – und jeder al-
lein – nichts als Du –, das ist die Lebenssubstanz des Judentums.

8. Da eine Darlegung, die ich einmal von der chassidischen Vorstel-
lung einer, der messianischen Erfüllung in den Zeiten vorausgehenden,

5»allzeitlichen« Messianität, d.h. von immer wieder geschehenden Er-
lösungsvorgängen gegeben habe, offenbar48 als eine Abschwächung des
messianischen Glaubens mißkannt worden ist, sei hier präzisiert, daß ich
diese von mir gedeutete und angenommene chassidische Lehre keines-
wegs als etwas verstehe, das der Hingabe an das Eschaton Abbruch täte.

10Wie ich nicht bloß an die schöpferische Tat im Anfang, sondern auch an
das allzeitliche Erschaffen glaube, an dem der Mensch einen Anteil hat
als »Gottes Genosse am Werk der Schöpfung«, und wie ich nicht bloß an
große Offenbarungstaten in den unbegreiflichen Stunden glaube, in de-
nen man »die Stimmen sieht«, sondern auch an heimliches und doch

15offenbarendes Berührtwerden von oben her, so glaube ich an die über
die Zeiten ausgegossene erlösende Tat, an der wieder der Mensch Anteil
haben kann. Diese Vorgänge summieren sich nicht, aber alle mitsammen
wirken sie insgeheim mit, die kommende Erlösung der Welt zu bereiten.
Wer um sie weiß, schöpft aus ihnen Kraft der Erwartung.

209. Von anderer Seite49 wird mein religiöser Sozialismus gerügt, der
dem Menschen nur eine soziale Zukunft anzubieten habe; diese Hoff-
nung – die »in der strengen Folgerichtigkeit des prophetischen Prinzips«
liege – sei »in Wirklichkeit keine«, und ich müßte das eigentlich wissen.
Ich weiß das keineswegs; was ich weiß, ist etwas ganz anderes.

25Ein »prophetisches Prinzip« ist mir zwar unbekannt, aber ich halte es
mit den Propheten Israels. Sie meinten durchaus nicht, wir könnten,
wenn wir Gerechtigkeit in die Beziehungen der Menschen zueinander
einführten, die Erde zum Gottesreich machen. Aber sie verstanden, zum
menschlichen Anteil an der Bereitung des Gottesreichs gehöre eben dies,

30daß wir es fertigbringen, miteinander zu leben.
Und sie würden am Ende mir gar zugestimmt haben, die alten Boten-

gänger, daß wahre Institutionen zu wahren Beziehungen gehören, wie
das Knochengerüst zum Fleisch.

Es hat einst in Berlin einen Bund religiöser Sozialisten gegeben (auch
35Paul Tillich gehörte ihm an). Sein Führer, Carl Mennicke, verfaßte eine

programmatische kleine Schrift, in der es ungefähr so hieß: er glaube an
eine künftige Vervollkommnung der Gesellschaft, aber an eine künftige
Verwandlung der Welt könne er nicht glauben. Ich glaube an beides, nur
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daß ich bei dem Bau der Fundamente jener selber mit Hand anlegen darf,
diese aber mag in aller Stille schon da sein, wenn ich an einem Morgen
erwache, oder ihr Sturm mag mich aus dem Schlafe reißen. Und beides,
die »Umkehr« und das »Heil«, beides gehört zusammen, Gott weiß wie,

5 ich brauche es nicht zu wissen. Das nenne ich Hoffnung.
In einer Vergleichung des »heiligen Jehudi«, von dem ich in einer

Chronik oder einem Roman erzählt habe, mit Jesus meint man50, ihre
Beziehung zur Welt sei »völlig passiv gewesen«. Ich neige dazu, eher das
Gegenteil anzunehmen. Es gibt keine höhere Aktivität als den Ruf zur

10 Umkehr.
10. Ich habe ein Buch geschrieben, das ich »Gottesfinsternis« genannt

habe, weil es von der Verfinsterung des göttlichen Lichtes durch etwas
handelt, was zwischen es und uns getreten ist. Man hat das dahin miß-
verstanden51, es sei damit eine »fast gnostische« Vorstellung eines frem-

15 den und hindernden Elements eingeführt. Nichts Derartiges ist gemeint.
Ich dachte, das Gemeinte klar genug gemacht zu haben, als ich gegen
Schluß des Buches schrieb: »In unserem Zeitalter hat die Ich-Es-Relation,
riesenhaft aufgebläht, sich fast unangefochten die Meisterschaft und das
Regiment angemaßt … Sie tritt dazwischen und verstellt uns das Him-

20 melslicht52«. Wohlgemerkt, nicht das Ich-Es-Verhältnis selbst, ohne das
kein irdischer Bestand des Menschenwesens zu denken ist, sondern des-
sen alles Maß überschreitende Hybris ist gemeint. Und so sind wir selber
gemeint. Hier wirkt keine dämonische Macht, die wir nicht selber groß-
gezogen haben.

25 Das ist die uns bekannte Seite des Vorgangs. Die andere, die göttliche
Seite wird in den heiligen Büchern Israels das Sich-Verbergen Gottes, die
Verhüllung des göttlichen Antlitzes genannt. Mehr als solch ein anthro-
pomorphes Bild scheint nicht verstattet zu sein.

Man dürfte das, was hier gemeint ist, auch ein Schweigen Gottes nen-
30 nen, oder vielmehr, da ich mir keine Unterbrechung der ewigen Offen-

barung vorzustellen vermag, einen Zustand, der auf uns als Schweigen
Gottes wirkt. Man hat recht53, hier eine »äußerst beunruhigende Frage«
zu sehen. Ich bin in diesen letzten Jahren, in einem überschweren For-
schen und Fragen, immer neu vom Schauder des Jetzt gepackt, nicht wei-

35 ter gekommen, als daß ich nunmehr eine Offenbarung durch Verbergung
des Antlitzes, ein Sagen durch Schweigen kenne. Die Finsternis Gottes ist
mit Augen zu sehen, sie will gesehen werden.
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Wer aber heute nichts zu sagen weiß als »Sieh da, er leuchtet!«, der
führt in die Irre.

11. Mein alter Freund Hugo Bergmann ist mit meiner Ablehnung der
Gnosis unzufrieden. Er verzeihe, daß ich statt mit einer dem Gegenstand

5angemessenen Abhandlung mit ein paar knappen Andeutungen ant-
worte.

Ich bin gegen die Gnosis, weil und insofern sie vorgibt, Vorgänge und
Prozesse innerhalb der Divinität berichten zu können. Ich bin gegen sie,
weil und insofern sie Gott zu einem Gegenstand macht, in dessen Wesen

10und Geschichte man sich auskennt. Ich bin gegen sie, weil sie an die
Stelle der personalen Beziehung der menschlichen Person zu Gott eine
kommunionsreiche Wanderung durch eine Überwelt, eine Vielheit mehr
oder minder göttlicher Sphären setzt.

Dem gegenüber führt Bergmann den Spruch Rudolf Steiners an, der
15von ihm so genannte »Geistesforscher« übe Devotion »gegenüber der

Wahrheit und Erkenntnis«. Mit diesem Zitat verkennt Bergmann aber
die Sache, um die es mir geht. Wenn ich von Devotion geredet habe, so
meinte ich damit ausschließlich das Leben im persönlichen Dienste Got-
tes. Die Verehrung, die ein Mensch der »Wahrheit« zollt, seine Treue der

20»Erkenntnis« gegenüber respektiere ich durchaus, aber sie haben mit je-
ner hingegebenen Unmittelbarkeit zu Gott, die ich meine, nur dann et-
was zu schaffen, wenn sie aus ihr hervorgehen und von ihr bestimmt
sind.

Ich halte es nicht für einen allen Gnostikern gemeinsamen Zug, daß
25sie vermeinen, in der Tiefe des eigenen Selbst das Absolute zu finden;

aber von Simon Magus, der sich mit der »großen Kraft Gottes« identifi-
zierte, bis zu gewissen modernen Erscheinungen fehlt es an charakteri-
stischen Äußerungen dieser Art nicht. Bergmann weist dagegen auf die
auch von einigen Gnostikern postulierte Abwendung vom eigenen Ich

30hin. Aber worauf die Forderung sich gründet, ist ja gerade die Unter-
scheidung zwischen dem Ich als dem Abzustreifenden und dem Selbst,
als in dessen Tiefe die Gottheit zu entdecken sei.

12. Am Schluß dieses Kapitels muß ich Hartshorne erwidern. Die Me-
taphysik, die er mir als meine eigene präsentiert, kann ich, wie er ja selbst

35vermutet, nicht anerkennen. Weil ich von Gott sage, er trete in eine Be-
ziehung zur menschlichen Person, soll Gott nicht absolut, sondern relativ
sein! Das wird mit dem Satz begründet, das Relative »hänge davon ab,
was es im Verhältnis zu einem andern ist«. Als ob ein absolutes Wesen
beziehungslos sein müßte!

40Ich gestehe, daß ich mit dem Begriff einer »relativen Vollkommenheit«
nichts anzufangen weiß; auf mich wirkt er bei jeder neuen Prüfung gleich
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unakzeptabel. Und wenn ich vollends höre, »das göttliche Wesen« sei
nichts anderes als Gottes »Idee von seiner Individualität«, merke ich wie-
der einmal, wie schwer es für mich ist, mit einem modernen Metaphysi-
ker eine gemeinsame Sprache zu finden.

5 Sie beginnen, lieber Hartshorne, mit dem Satz, ich sei kein Metaphysi-
ker und einer der größten Metaphysiker. Nach aufmerksamem Lesen
Ihres Aufsatzes bin ich nochweit stärker als am Anfang der Lektüre über-
zeugt, daß wir nur die erste Hälfte des Satzes zur Grundlage eines Ein-
vernehmens machen können.

10 VII.
Ethik

1. Freunde und Gegner halten mir vor, daß ich weder einen überlieferten
Zusammenhang von Gesetzen und Vorschriften als absolut gültig an-
erkenne, noch aber auch ein eigenes System der Ethik zu bieten habe. In

15 der Tat, das Manko besteht; und es ist mit der Ganzheit meiner Erkennt-
nis so eng verbunden, daß eine Ausfüllung undenkbar ist. Wenn ich eine
versuchte, würde ich damit den Kern meiner Anschauung verletzen.

»Vom Lehrer«, sagt ein Freund54, »erwarten wir, daß er Anweisungen
dafür gibt, wie wir den Weg gehen sollen«. Ich trete eben dieser Erwar-

20 tung entgegen. Die Richtung soll man vom Lehrer empfangen, nicht aber
die Weise, in der man dieser Richtung zustreben soll: die muß jeder sel-
ber entdecken und erwerben, jeder die seine, in einer Arbeit, die das be-
ste Vermögen seiner Seele anfordert, ihm aber auch einen Schatz schen-
ken wird, der für sein Dasein hinreicht. Soll ihm dieses große Werk

25 abgenommen werden? Oder mute ich etwa dem Einzelnen zu viel zu?
Wie denn als durch solche Zumutung könnten wir erfahren, wieviel der
Einzelne vermag?

Die Richtung aber – nun wohl, ich habe in der zweiten, der wesent-
lichen Hälfte eines langen Lebens wieder und wieder, direkt und indirekt,

30 darauf hingewiesen. Mein Aufzeigen der beiden Grundworte und ihres
wahren Verhältnisses zueinander hat immer diesen Hinweis in sich ge-
borgen.

Gewiß, ich gebe einem, der meinen Hinweis annimmt, kein Prinzi-
pienbuch in die Hand, in dem er jeweils nachsehen könnte, wie er sich

35 in einer gegebenen Situation zu entscheiden hat. Das ist nicht an mir: der
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Mann mit dem ausgestreckten Zeigefinger hat nur eins zu zeigen und
nicht vielerlei.

Nein, ein System der Ethik habe ich in der Tat nicht zu bieten; auch ist
mir kein allgemeingültiges bekannt, das ich nur anzuführen brauchte.

5Doch halte ich es nicht bloß für natürlich, sondern auch für rechtmäßig,
daß jeder an sittlichen Vorschriften annehme, was immer ihm hilft, den
Weg zu gehen. Ich meine freilich, daß keine sittliche Norm einen absolu-
ten Anspruch an einen Menschen hat, wenn sie nicht als Gabe des Ab-
soluten geglaubt wird.

102. Und nun gebe ich einem Gegner das Wort.
Man schreibt mir die Ansicht zu55, jede echte sittliche Entscheidung

sei das Ergebnis »großen Ringens und Suchens«. Das ist nicht meine An-
sicht. Gewiß, zuweilen gibt es, etwa in einer den Menschen überstürzen-
den und ihm widerspruchsvoll erscheinenden Situation, ein schweres

15Ringen der Seele, bis sie das jetzt und hier Rechte zu ergreifen vermag,
und wenn sie dabei Hilfe annimmt, von Überliefertem und von Gegen-
wärtigem, so ist das recht und billig. Aber es muß durchaus nicht so ge-
waltsam zugehen. Man kann die Situation auch im Nu auffangen, wie der
gute Tennisspieler den Ball, und wie er im selben Nu die rechte Gegen-

20bewegung machen. Ich kenne und liebe manche solche Menschen, in
denen sich alles gleichsam bereits entschieden hat und die Urentschei-
dung sich wie jenseits der Zeitdimension in die jetzige und ganz spezielle
verwandelt.

Man schreibt mir weiter die Lehre zu56, keine Handlung sei »moralisch
25von Bedeutung«, wenn sie nicht »an Gott gebunden« ist. Nichts liegt mir

ferner als das zu lehren; ich habe immer für die Guttaten der Gottlosen
oder sich als gottlos Gebärdenden eine geradezu naive Sympathie gehabt,
und ich finde es herrlich, wenn der fromme Mensch das Gute mit ganzer
Seele tut »ohne an Gott zu denken«.

30Wenn ich von einem Zeitalter sage, daß es mit dem wirklichen Glau-
ben auch die Wirklichkeit der Werte verliert, so ist daraus nicht als meine
Ansicht zu folgern, wer keinen Glauben bekennt, kenne keine Werte.

Man behauptet57, ich verletzte (violate) meine Lehre von der Absolut-
heit der sittlichen Forderung, indem ich »jeden einzelnen zum alleinigen,

35aber unsicheren Richter darüber erkläre, was er tun sollte«, denn ich setz-
te »den privaten Charakter der individuellen Entscheidung« an die Stelle
der absoluten Werte. Weil ich also erkenne, daß es in einer gegebenen
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widerspruchsvollen Situation zuweilen nicht ohne ernste Prüfung der
Umstände und der eigenen Seele zu entscheiden möglich ist, was es hier
praktisch bedeutet der Wahrheit zu folgen, deshalb werde ich bezichtigt,
den absoluten Unterschied zwischen Wahrheit und Lüge in Frage zu

5 stellen!
Daß ich erkläre, jede Situation sei eine besondere und verlange eine

besondere Lösung, wird dahin verstanden58, es gebe meiner Anschauung
nach keine allgemein gültigen sittlichen Regeln. Ich darf meinem Kritiker
versichern, daß ich an der absoluten Gültigkeit des Gebotes »Ehre deinen

10 Vater und deine Mutter« nie gezweifelt habe; wer mir aber sagt, man
wisse ja stets und unter allen Umständen, was »ehren« bedeute und was
nicht, von dem sage ich, daß er nicht weiß, wovon er redet. Auslegen
muß der Mensch die ewigen Werte, und zwar mit dem eigenen Leben.

Mein Gegner entsetzt sich59: wenn das wahr wäre, dann könnte man ja
15 gar keine sittlichen Urteile über »Menschen oder Gesellschaften« fällen,

»und vielleicht nicht einmal über uns selber«. Oh, über mich selber, aus
der intimen Kenntnis meiner Schuld60, kann ich zuständig und zuläng-
lich urteilen, – vor dem sittlichen Urteil über andere aber warnen jü-
dische und christliche Überlieferung mit höchstem Recht, indem sie

20 den Urteilslustigen zur Selbstprüfung aufrufen; und wie dürfte ich gar
eine Gesellschaft, eine naturgemäß aus äußerst verschiedenartigen Ele-
menten zusammengesetzte, glattweg verdammen!

Nun aber greift der Kritiker zum entscheidenden Schlag aus. Was sol-
len wir denn aber, fragt er61, mit dem Verbrecher tun, der – ich muß es

25 wörtlich zitieren – »in Übereinstimmung damit handeln mag, wovon er
überzeugt ist, daß es die Stimme Gottes sei«? Muß ich es ausdrücklich
sagen, daß diese hypothetische Annahme unsinnig ist, es sei denn, daß
von einem Geisteskranken die Rede ist, der ja auch sich selber für Gott zu
halten vermag? Ein nicht geisteskranker Mensch vermag nur dann zu

30 glauben, Gottes Stimme zu folgen, wenn er mit ganzer Seele handelt, d.h.
wenn aus deren Winkeln kein dämonisches Geflüster zu seinen aufge-
tanen Ohren dringt. Man kann aber, wie ich immer wieder sage, das Böse
nicht mit ganzer Seele tun, d.h. man kann es nur tun, indem man die
ihm widerstrebenden Kräfte gewaltsam niederhält – zu ersticken sind

35 sie nicht.
Das ist mir im Lauf meines Lebens mehrfach von Menschen bestätigt

worden, die mir anvertrauten, etwas Böses getan zu haben. Ich will hier
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nur ein Beispiel anführen, eins von einer hohen geistigen Stufe. Ein be-
deutender Dichter hatte sich von den führenden Tätern einer Gemein-
schaftsschuld verleiten lassen, ein Ehrenamt anzunehmen. Nachher hat
er sich eine Reihe von Jahren darum gehärmt, bis zu seinem Tod. Als

5wir, etliche Zeit vor diesem, beisammen gewesen waren und uns vonein-
ander verabschiedeten, faßte er mich am Arm und sagte, sich offenbar
auf einen Satz meines Buches »Bilder von Gut und Böse« beziehend,
mit einem unvergeßlichen Tonfall: »Nicht wahr, man kann das Böse
nicht mit ganzer Seele tun?« Und ich bestätigte es ihm, indem ich als

10Antwort und als Lebewohl »Ja« sagte.
Mein Gegner, der offenbar ein aufmerksamer Leser ist, dessen Auf-

merksamkeit aber unter dem Diktate seiner Gegnerschaft steht, meint
nun in einem Satze deutlich machen zu können, worin mein angeblicher
ethischer Anarchismus wurzelt. »Im Grunde«, sagt er62, »ist die Bewe-

15gung auf die Selbsterfüllung zu in Bubers Augen gleichbedeutend mit
der Begegnung auf Gott zu.« Das ist ein interessantes Novum auf meine
alten Tage: extremen Individualismus hatte mir bisher noch niemand zu-
geschrieben – und wer könnte es auch, der mit einer diktatfreien Auf-
merksamkeit etwa meine Kritik an Individualismus und Kollektivismus

20im Schlußteil des Buches »Das Problem des Menschen« gelesen hat, wo
ich an beider Stelle die echte, lebendige, unmittelbare Beziehung zwi-
schen Mensch und Mensch setzte.

Wo aber hat mein aufmerksamer Leser bei mir das Material für seine
These »Im Grunde ..:« gefunden? Ich habe einmal63 von dem Menschen

25gesprochen, der mit dem Namen »Gott« nicht eine Projektion seines
Selbst, sondern seinen Schöpfer nennt, das heißt, den Urheber seiner
Einzigkeit, die innerweltlich unableitbar ist. Von diesem Menschen habe
ich gesagt, daß er das Gute entweder als die Richtung auf Gott oder auch
als die Richtung auf die Verwirklichung dessen versteht, was Gott, ihn

30schaffend, mit ihm gemeint hat, auf die Ausführung des göttlichen »Ent-
wurfs« (womit ja doch wohl klar genug gesagt ist, daß dieser Mensch
seine Innenkraft dran setzt, zu erkennen, »wozu« gerade er, so wie er ist,
geschaffen wurde). Daraus hat mein adversarius das gemacht, was er dar-
aus gemacht hat.

353. Geradezu gegenteilige Bedenken werden anderswo64 gegen den
Menschen, den ich meine, geäußert. Er befinde sich, sagt man, in einem
»durchsichtigen Stadium von Reinheit« und laufe Gefahr, als eine »schö-
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ne Seele« sein Leben zu verbringen. Der Ruf zu »Verwirklichung« und
»Tat«, der, wie weiter gesagt wird, die Seiten meiner Schriften – man
hätte sagen sollen: meiner frühen Schriften – füllt, bleibe »eine Gebärde,
solang nicht eingestanden wird, daß im Prozeß der Verwirklichung und

5 Tat die ursprüngliche Reinheit der menschlichen Intention durch die
Komplexität der widerspenstigen Wirklichkeit verwandelt und befleckt
werden muß«. Der Verfasser hat anscheinend übersehen oder vergessen,
was ich selber, wiewohl in einem anderen Bezirk, gegen das »Reinhalten«
von Seelen vorgebracht habe65. »Das ist das Allerschlimmste«, heißt es

10 da, »diese ›reine‹ Seele, auf die man keinen Blutspritzer fallen läßt! Es
kommt nicht auf ›Seele‹ an, sondern auf Verantwortung.« Das ist ein
Grundthema meines Werks überhaupt. Darum doch stelle ich »Situatio-
nen« gegen »Prinzipien«, die »unreine« Wirklichkeit gegen die »reine«
Abstraktion. Die Ganzheit der Seele ist gerade in der Gebrochenheit der

15 menschlichen Situationen zu bewähren, und das heißt: dadurch, daß
man nicht über den Situationen schwebt, sondern auf sie eingeht, daß
man sich ins Handgemenge mit ihnen einläßt, daß man ihnen jeweils so
viel an Wahrheit und Gerechtigkeit abgewinnt, als man hier, auf ihrem
Boden, der Wirklichkeit gemäß vermag.

20 Die Situationen haben ein Wort mitzureden! Und die realen, die bio-
graphisch oder historisch realen Situationen sind nicht einfach und glatt
wie Prinzipien, sie tragen den Widerspruch in sich, sie heben ihn uns ins
Gesicht, und wir dürfen ihn nicht ignorieren, denn die Wirklichkeit steht
im Widerspruch. Es gilt nicht »Alles oder Nichts!«, es gilt, so viel von

25 unserer Wahrheit zu verwirklichen, als es der unbefangen vordringende
Einblick in all die Widersprüche der Situation zuläßt. Und das ist nicht
ein »Beschmutztwerden«, das uns eben passierte: unsre zu kneten wil-
ligen Hände fassen tief in den Lehm.

Die damit zusammenhängende Lehre von der »Demarkationslinie«
30 hat einer der Mitarbeiter dieses Buches, Ernst Simon, genau verstanden

und dargelegt66, und ich könnte mich hier damit begnügen, darauf hin-
zuweisen, wenn er nicht eine durchaus angemessene und sogar notwen-
dige Frage anschlösse, der, wenn irgendeiner der Fragen dieses Buches,
eine Antwort gebührt. Er fragt: Kann man das Kompromiß zwischen ab-

35 solutem Gesetz und konkreter Wirklichkeit, das aus jenem Ringen, von
dem du sprichst, hervorgeht, mit ganzer Seele tun, wie man eben deiner
Lehre nach das Gute tut? In der Theorie weiß ich keine Antwort, und das
wundert mich nicht, denn dies ist einer der Punkte, an denen die Theorie
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ihre Schranke findet. Aber im Bereich der Erfahrung wird uns eine Ant-
wort gegeben.

Du stehst vor einer politischen Entscheidung, richtiger: vor deinem
Anteil an einer politischen Entscheidung, und für den Menschen, den

5ich meine, ist eine politische Entscheidung auch eine moralische. Du bist
vom Gebot einer Gerechtigkeit getrieben und, das Herz von ihm bewegt,
blickst du in die fast chaotische Tiefe einer Situation, dahin, woher der
Widerspruch dir entgegenschaut. Du vergegenwärtigst dir, so stark du
irgend kannst, alles noch einmal und von Grund aus, was du schon ge-

10kannt hast, und neu, was sich dir jetzt zu kennen gibt. Du schonst dich
nicht, du lässest dir Grausames von beiden Seiten antun, ohne sie zu be-
schränken, du, Schauplatz und Richter, lässest den Kampf ungehemmt
ausgefochten werden. Und nun, mitten im Ringen, vielmehr: im Moment
eines unvorhergesehenen Stillstands, geschieht etwas. Ich darf nicht

15sagen: immer, ich sage treulich: je und je. Es geschieht, daß du über-
raschend, zuweilen geradezu überwältigend merkst, was von deiner
Wahrheit und Gerechtigkeit sich in dieser Situation verwirklichen läßt.
Du merkst, du hast gemerkt, wieviel dem Leben gegeben werden muß,
damit die Gerechtigkeit Leben annehme. Und in eben diesem Moment –

20nicht immer, aber je und je (das ist deine Chance!) – schießen die Kräfte
deiner Seele, die eben noch widereinander stritten, zusammen, wie zu
einem Kristall schießen sie zusammen.

Keine allgemein gültige Antwort ist das, keinerlei Garantie ist darin,
nur eben eine Chance, nur eben ein Wagnis. Der Glaube an Gott ist ein

25Wagnis, das Zeugen von Kindern ist ein Wagnis, vielleicht gibt es noch
ein Wagnis im Tode. Auch wenn man das Rechte will, muß man wagen.

4. Levinas irrt sich auf eine seltsame Weise, wenn er annimmt67, ich
sähe in der »rein geistigen Freundschaft« den Gipfel des Ich-Du-Verhält-
nisses. Im Gegenteil, dieses Verhältnis scheint mir seine eigentliche Grö-

30ße und Mächtigkeit gerade da zu gewinnen, wo zwei Menschen ohne
eine starke geistige Gemeinsamkeit, sogar von verschiedener Geistesart,
ja von einander entgegengesetzten Gesinnungen doch einander so ge-
genüberstehen, daß jeder der beiden den anderen, auch noch in der
strengsten Auseinandersetzung, als diese bestimmte Person kennt und

35meint, erkennt und anerkennt, annimmt und bestätigt, und daß er in
der gemeinsamen Situation, auch noch in der gemeinsamen Situation
des Miteinanderkämpfens, die Erfahrungsseite des Andern, sein Erleben
dieser Situation, seinen ihm eigentümlichen Seelenprozeß sich gegen-
wärtig hält. Da ist keine Freundschaft, da ist nur die zur Erfüllung ge-

502 Antwort

67. Levinas 131.



langte Kameradschaft der menschlichen Kreatur. Kein »Äther«, wie Le-
vinas meint, sondern die harte Menschen-Erde, das Gemeinsame im Un-
gemeinsamen.

Levinas rühmt im Gegensatz zu mir die Fürsorge als Zugang zur An-
5 derheit des Andern. Die Erfahrungswahrheit scheint mir zu sein, daß wer

diesen Zugang ohnedies hat, ihn auch in der von ihm geübten Fürsorge
finden wird, – wer ihn aber nicht ohnedies hat, der mag den ganzen Tag
Nackte kleiden und Hungrige speisen, es wird ihm schwer bleiben, ein
wahres Du zu sprechen.

10 Wenn alle wohlbekleidet und wohlgenährt wären, würde das eigent-
liche ethische Problem erst ganz augenscheinlich werden.

5. Verschiedentlich wird (von Ernst Simon und anderen) die Frage
aufgeworfen, ob denn das, was man meine Ethik nennt, nicht eigentlich
bloß für den »höheren Menschen«, für eine »geistige Elite« bestimmt und

15 geeignet sei. Soweit es an mir ist, sage ich ausdrücklich »nein« dazu. Ich
halte zwar Eliten, echte, dienende, organisationslose Eliten für notwen-
dig, damit der Geist für seine stille Wirkung einen Anhalt auf Erden fin-
de; aber die Vorstellung von Spezialnormen für Eliten widerspricht all
meiner Ahnung von der Wahrheit des Sollens. Ich glaube an keinen Gott,

20 der Sondergebote für Eliten erließe; was er dem Menschen als seinen
Willen kundtut, muß freilich von der menschlichen Person vernommen
werden, als vom unbedingten Übersein her in ihr Innerstes dringend;
wenn sie aber in ihrem spontanen Glauben die von den Vätern und Müt-
tern überkommene Anweisung mit dem göttlichen Gebot an sie recht-

25 schaffen gleichzusetzen vermag, dann weiß ich ihr nichts anderes zu
sagen als »Heil dir!«. Eins nur lehne ich ab: daß Menschen ein als Gottes-
gebot Überliefertes als Gebot festhalten, ohne sich wirklich und wahrhaf-
tig »um Gott zu kümmern«.

In meiner Jugend hat mich der Chassidismus gelehrt, den »einfältigen
30 Menschen« zu schätzen, der mit seiner ganzen Seele dem Göttlichen zu-

gewandt ist, ohne selber diese seine Zuwendung gedanklich fassen zu
können. Ich habe ihm meine Liebe bewahrt. Von ihm werde ich selbst-
verständlich nicht verlangen, daß er seine Seele ganz mache, um wahr-
haft Du zu sagen oder um die wahre Richtung einzuschlagen. Aber muß

35 nicht eben dies, das jeweilige Ganzwerden der Seele, als die stets erneute
Aufgabe jenes sehr andersartigen Menschen angesehen werden, der von
früh an der Vielfältigkeit des geistigen Lebens überantwortet ist?

Nicht zwischen Norm und Norm, sondern zwischen Weg und Weg ist
hier zu unterscheiden.

40 Auf den Höhen, wo die rückhaltlose Hingabe des Menschen an Gott
waltet, scheint die Aufgabe als solche zu entschwinden. Aber auch noch
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zu dem ihn »Liebenden« (Jes. 41, 8) läßt die Schrift (Gen. 17, 1) Gott
sprechen: »Sei ganz!«

6. Zu Friedmans Bemerkung68 über »die zwei Stadien des Übergangs
vom Ich-Du zum Ich-Es« ist zu sagen, daß es zwar verschiedene Stufen

5des Ich-Es-Standes gibt, je nachdem wie sehr sich dieser der Ich-Du-Be-
ziehung entfremdet und die Rückhinweisung (pointing back) auf sie auf-
gibt, daß ich aber nicht dazu neige, diese Stufen als zwei voneinander
artverschiedene Typen zu verstehen. Einerseits gibt es keine so ätherhafte
Abstraktion, daß ein großlebendiger Mensch sie nicht mit ihrem gehei-

10men Urnamen beschwören und sie auf die Erde der leibhaften Begeg-
nungen herabziehen könnte. Anderseits aber hat gerade in unserer Zeit
die krasse Beziehungslosigkeit einen folgerichtig »leeren« Ausdruck im
Roman und im Drama zu finden begonnen. Es dürfte schwerer sein, ihr
die echte Macht menschlicher Beziehung entgegenzustellen als der beha-

15vioristischen Fehlbeschreibung.
7. Friedman sagt69: »Wenn ich Vertrauen zu einer Person habe, ... so

bedeutet das, daß unabhängig von dem, was geschehen mag und wird,
ich darauf baue, daß ich einen neuen Augenblick der Gegenwärtigkeit
finden, daß ich von neuem in eine Beziehung treten ... werde.« Damit

20stimme ich nicht überein. Wenn ich zu einem Menschen »Vertrauen ha-
be«, so meine ich damit im wesentlichen nicht, daß ich »finden werde«
oder »eintreten werde«, sondern vielmehr, daß dieser Mensch – was im-
mer er tut – für mich derjenige bleiben wird, in den ich mein Vertrauen
gesetzt habe, den ich »angenommen« habe. Das ist freilich ein Paradox,

25aber alles große Vertrauen ist es, Vertrauen meint weder das gegenwärti-
ge noch das zukünftige Du, wie Friedman annimmt, sondern eben die
Person. (Was er dann noch sagt vom »Vertrauen in die Existenz als sol-
che«, stimmt jedoch genau mit meiner Ansicht überein.)

8. Des weiteren führt Friedman70 als meine Ansicht an: »Unser Ant-
30agonist mag der Teufel oder Hitler sein, aber selbst solch einem muß

getreulich geantwortet, muß entgegengetreten werden.« Das ist ein The-
ma, das der Klärung bedarf. Ich halte einerseits niemand für »absolut«
unerlösbar, und wenn es einen Teufel gäbe, so würde ich glauben, Gott
könne ihn erlösen, und sogar, Gott wolle es. Und nicht das allein, son-

35dern ich könnte mir auch denken, Gott möchte dem Menschen einen
Anteil an diesem Erlösungswerk zumuten und zutrauen. Aber sowie wir
mit ganz konkretem Ernst darauf sinnen, wird eine Grenze deutlich, die
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nicht mehr auf Symbolik beschränkt ist wie das überlieferte Bild des Teu-
fels, sondern einen ganz empirischen Charakter trägt. Hier steht es mir
nicht mehr zu, von Gott zu reden, sondern einzig von mir und diesem
Menschen.

5 Hitler ist nicht mein Antagonist im Sinn eines Partners, »den ich be-
stätigen kann, indem ich ihm widerspreche«, wie Friedman sagt, denn er
ist unfähig, einen wirklich anzureden und unfähig, einen wirklich an-
zuhören. Das habe ich einmal persönlich erfahren, als ich ihn, wenn auch
nur in der technischen Übermittlung des Rundfunks, reden hörte. Ich

10 wußte, daß diese Stimme imstande war, mich mitsamt unzähligen mei-
ner Brüder zu vernichten; aber ich erfuhr, daß sie ungeachtet solcher
Macht nicht imstande war, das gesprochene und vernommene Wort in
die Welt zu setzen. Und schon eine knappe Stunde danach habe ich im
»Satan« den »armen Teufel« zu ahnen bekommen, den armen Teufel an

15 der Macht, und zugleich habe ich meine dialogische Ohnmacht verstan-
den. Ich hatte zu antworten, aber nicht dem, der geredet hatte. Insofern
eine Person ein Teil einer Situation ist, habe ich zu antworten, aber nicht
gerade der Person.

VIII.
20 Zur Bibel-Interpretation

Zu meiner Auffassung biblischer Texte und Lehren sind Fragen auf-
geworfen worden, deren Klärung geboten erscheint; auch hier ist man-
ches anders verstanden worden, als ich es meine, und ich muß für ein
genaueres Verständnis Sorge tragen.

25 1. Man schreibt mir die Ansicht zu71, Offenbarung »geschehe in Ge-
meinschaft« (comes in community). Das ist durchaus nicht meine An-
sicht. Auch dann, wenn an einem in geschichtlicher Form überlieferten
Offenbarungsvorgang die Gemeinschaft als solche, sei es lediglich passiv,
sei es auch mit einem aktiven Zug, beteiligt erscheint, auch wenn der

30 Bericht göttliche Anreden enthält, die an ein »Ihr« gerichtet sind, kann
ich als den mir kenntlichen Kern des Geschehens nur das Berührtwer-
den einer zentralen menschlichen Person von der Transzendenz her ver-
stehen.

2. Es ist einigermaßen ungenau zu sagen72, ich stimmte darin mit dem
35 protestantischen Theologen Oscar Cullmann überein, daß das Judentum
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keine Mitte der Heilsgeschichte kenne. Daß ich auf die »Zäsurlosigkeit«
der jüdischen Geschichtsanschauung lange vor Cullmann hingewiesen
habe, wäre nicht der Erwähnung wert, wenn es sich dabei lediglich um
eine individuelle Prioritätsfrage handelte; es handelt sich aber darum,

5daß die Einsicht, für den Juden gebe es keine festgelegte Mitte der Ge-
schichte, vom Judentum selbst aus ausgesprochen worden ist.

3. Es wird bezweifelt73, daß ich den verschiedenen Wortgebrauch hin-
reichend in Betracht gezogen habe, und als Beispiel wird das Wort ches-
sed angeführt, hinsichtlich dessen gesagt wird, es bedeute nur selten

10Herzensgüte oder Gnade; Bundesliebe drücke das Gemeinte besser aus.
Der Kritiker hat jedoch gar nicht beachtet, was ich selbst seinerzeit in
der dem Psalmenband meiner Übersetzung beigegebenen Abhandlung
»Zur Verdeutschung der ›Preisungen‹« über den Gegenstand geschrie-
ben habe. Ich zitiere mich: »Chessed ist eine Zuverlässigkeit zwischen

15den Wesen, und zwar wesentlich die des Bundesverhältnisses zwischen
dem Lehnherrn und seinen Dienstmannen, ganz überwiegend die Bun-
destreue des Herrn, der seine Diener erhält und beschützt, sodann auch
die der Untertanen, die ihrem Herrn treu ergeben sind. Der diesem Ge-
genseitigkeitsbegriff entsprechende deutsche Wortstamm ist ›hold‹ …,

20der ›Holde‹ hieß mittelhochdeutsch der Lehnsmann … In den Psalmen
sind Gottes ›Chassidim‹ seine Holden, seine ›treue Gefolgschaft‹.«

Ich habe mehrfach darauf hingewiesen, daß die Etymologie, manch-
mal sogar die Volksetymologie, eines in der Bibel sich wiederholenden
Wortes für den Übersetzer deshalb wichtig sein muß, weil die Wieder-

25holung im biblischen Text häufig dazu dient, eine Stelle durch eine ande-
re erläutern zu lassen. Doch ist in der Übersetzung der Bedeutungswan-
del der Wörter nach Möglichkeit berücksichtigt worden.

4. Muilenburgs Zusammenstellung74 von Exodus 15, 12-17 mit dem
Deboralied scheint mir einer genaueren Prüfung nicht standzuhalten.

30Der spezifische »Leitwortstil«, der im Deboralied einen primitiv refrain-
haften Charakter angenommen hat, ist in diesen Versen nur noch rudi-
mentär zu finden.

5. Muilenburg fragt75, warum ich tehillim durch »Preisungen«, statt
durch »Psalmen« wiedergebe. Nun, einfach deshalb, weil tehilla eben

35Preisung bedeutet; das heißt: weil der für den Titel des Buches verant-
wortliche Redaktor durch die Wahl dieses Wortes offenbar deutlich ma-
chen wollte, daß alle diese Lieder, auch die klagenden und um Rettung
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flehenden, letztlich als Loblieder, als Preisungen und damit als der dich-
terische Ausdruck eines großen Vertrauens zu verstehen sind.

6. Im 1. Psalm kommt weder im Original noch in meiner Übersetzung
»das Gesetz« vor. Es wird von der thora, von der »Weisung«, nämlich

5 von der Weisung des rechten »Weges« durch Gott geredet. Zum Unter-
schied vom »Gesetz« (nomos) ist thora erstens ein dynamischer Begriff,
d.h. der verbale Ursprung und Charakter haftet dem Nomen an und
wird verschiedentlich besonders hervorgehoben (»die Weisung, die man
dir weisen wird«, Deuteron. 17, 11), und zweitens, die Verbindung zwi-

10 schen dem göttlichen Unterweiser, dem »moreh« (Jesaia 30, 20), und
seiner Weisung ist im Worte selbst gegeben, d.h. die Objektivierung des
Begriffs widerspricht seinem Wesen.

7. Meine Vermutung zu Exodus 19, 5 ist nicht durch einen Hinweis auf
den Leitwortstil76 zu widerlegen, denn ein Personalpronomen ist im all-

15 gemeinen, auch wenn es emphatisch gebraucht wird, nicht gewichtig ge-
nug, um als »Leitwort« verstanden zu werden; ebensowenig ist aus »und
nun« ein Gegenbeweis abzuleiten, da dies ja auch für einen Überarbeiter
das hier gebotene Wort war. (Nebenbei: ich habe nur von einer »Über-
arbeitung« gesprochen; die Worte »oder ein Einschub« stammen von

20 einem Mißverständnis des Übersetzers, auf das ich erst jetzt aufmerksam
geworden bin.) Da ich die Überarbeitung des ursprünglichen Wortlauts
für deuteronomistisch halte, ist der Hinweis meines Kritikers auf »die
Deuteronomisten« nicht beweiskräftig. – Was übrigens die Bemerkung77

über unsere Übersetzung der Partikel im an dieser Stelle, als »unge-
25 wöhnlich« bedeutet, ist mir unverständlich; die Partikel ist von uns hier

nicht anders übersetzt worden als sonst fast immer.
8. Die gegen meine Auffassung des Tetragrammatons (und der damit

verknüpften »Keniterhypothese«) vorgebrachten Bedenken zu entkräften
würde ein besonderes Kapitel verlangen; ich glaube sie aber im wesent-

30 lichen schon in meinen einschlägigen Arbeiten, namentlich in »König-
tum Gottes« und in »Moses« beantwortet zu haben.

9. In der Frage des Dekalogs scheint mir die Meinungsverschiedenheit
nicht so groß zu sein, wie Muilenburg78 annimmt. Ich halte ihn zwar
nicht für ein document, auf dem der Bundesschluß errichtet ist, aber ich

35 halte ihn für den Text einer Proklamation, dessen Ursprung auf eine
Offenbarung zurückzuführen ist. Ich halte ihn nicht für ein objektivier-
bares »Gesetz«, aber ich erkenne mich im Du wieder, das von dem diese
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Gebote Gebietenden angesprochen wird, und ich erkenne meinen Mit-
menschen, dem ich auf den Wegen meines Lebens begegne, in eben-
diesem Du wieder.

10. Man hat79 meine Auffassung des biblischen »Gesetzes« meiner ex-
5egetischen Haltung gegenübergestellt: wäre ich dieser gefolgt, sagt man,

so hätte ich erkennen und anerkennen müssen, daß »im Zusammenhang
mit dem Alten Testament die Gesetze als absolut erscheinen«. Aber daß
sie im Kontext so erscheinen, ist ja unanzweifelbar; mir geht es um die
Frage, ob sie allesamt zu Recht so erscheinen, mit anderen Worten: ob

10z.B. die Detaillierung der Opfergaben im gleichen Verhältnis zur ge-
schehenen Offenbarung steht wie der Dekalog. Wir wissen nicht, welche
»Thora«-Texte Jeremia im Sinn hat, wenn er sagt (8, 8), »der Lügengrif-
fel der Schreiber« sei an ihnen tätig gewesen; es mögen Texte sein, die
hernach nicht in den Kanon aufgenommen worden sind; es mögen auch

15andere sein; jedenfalls aber kann der Prophet mit »Lüge« hier kaum et-
was anderes meinen, als daß innerhalb der »Thora«, die das Volk sein
eigen nannte, in einem anscheinend nicht geringen Maße menschlicher
Wille für göttlichen ausgegeben wurde, somit »Gesetze« als ein Absolu-
tum erschienen, die keines waren. Mir ist es zwar nicht erlaubt, in der

20kühnen Sprache des Propheten zu reden; wenn ich aber als gläubiger
Denker, als gläubig-denkerischer Diener der Wahrheit in der Schrift for-
sche, muß ich in der Sache ihm beipflichten. Ich erkenne und weiß, daß
Offenbarung geschehen ist; ich verstehe es, wenn der von der Stimme
ergriffene Mensch auch dann nicht innehält, nachdem er das gesagt hat,

25was zu sagen ihm geboten worden war; ich kann es verstehen, wie auch
in späteren Momenten ein noch Ungesagtes, aber von jener frühen
Stunde her in ihm Erwecktes und seither Wachsendes von ihm mit der-
selben auf die Offenbarung hinweisenden Eingangsformel zu Erben sei-
nes Geistes gesprochen wurde und sich in deren Geiste verhaftete. Aber

30überdies ist mir einsichtig und verständlich, wie nach ihm die Eingangs-
formel der kundgegebenen Offenbarung, die das »Reden« Gottes be-
richtet, auch von bloßen Amtserben, von »Schreibern«, gehandhabt
worden ist. Aus alledem ist der große Kontext entstanden, in dem »die
Gesetze als ein Absolutum erscheinen«. Ich gebe, so gut ich vermag, der

35Rechtmäßigkeit dieses Anspruchs nach. Das kann ich freilich nicht,
wenn ich die Texte als bloße Objekte meiner Forschung behandle: ich
muß, wann immer und wie immer ich sie lese, stets von neuem selber
zur Begegnung bereit sein.
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11. Meiner Interpretation prophetischer Texte werden einige Argu-
mente entgegengehalten80, die ich kurz nachprüfen will.

Man wirft mir vor, daß ich »das menschliche Handeln zu einem Faktor
der Erlösung mache«; dem wird entgegnet, für die Propheten sei »der

5 unerforschliche und verborgene Gott der primäre Faktor in der Ge-
schichte«. Als ob sich beides in der Wirklichkeit prophetischen Glau-
bens, wie ich sie darzustellen versucht habe, nicht miteinander vertrüge!
Selbstverständlich sind, nicht bloß für die prophetische, sondern für alle
biblische Religiosität die Entscheidungen in Gottes Händen; aber in der

10 prophetischen Verkündigung werden Mal um Mal künftige Handlungen
Gottes mit einem »Wenn« verbunden, dessen Gehalt Handlungen der
Menschen sind: wenn das Volk zu ihm umkehrt, wird er sich zu ihm
kehren. Selbstverständlich wird damit nicht dem Willen Gottes eine Ab-
hängigkeit vom Menschenwillen zugeschrieben: Gott ist es, der immer

15 wieder und wieder in das dialogische Verhältnis zum Menschen treten
will. Hier waltet keine Dialektik, sondern das nicht zu dialektisierende
Geheimnis der Urbeziehung zwischen Gott und Mensch, je und je sich
in Momenten faktischen Geschehens in Biographie und Geschichte
kundgebend.

20 Und im Zusammenhang damit: es gibt keinen alttestamentlichen Text,
auf Grund dessen gesagt werden könnte, Gott sei »für die Propheten«
oder für irgendwen sonst, »ein verborgener Gott«. Er ist kein verborge-
ner, sondern ein sich verbergender Gott, wie Deuterojesaja an einer
grundwichtigen Stelle (45, 15) die von Gott befreiten Weltvölker ihn an-

25 rufen läßt: er hatte sich verborgen, und sie waren versklavt, dann aber
hatte er sich als »der Befreier« offenbart und hatte sie in die Freiheit ge-
führt. Wann aber verbirgt sich Gott? Das hatte schon einst Jesaja (8, 8, 17,
20) eindeutig ausgesprochen: wenn ein Volk die »langsamen Wasser« des
wahren geschichtlichen Geschehens »verachtet«, dann verbirgt Gott sein

30 Antlitz vor ihm, bis es zu ihm, »zur Weisung und zur Bezeugung«, um-
kehrt.

Wie vor-, so nachexilische Propheten haben als von Gott Ermächtigte
dieses geschichtsdialogische Wenn gesprochen. In dem großen bibli-
schen Wiederholungsstil hören wir von Hosea (14, 2, 5) bis Maleachi

35 (3, 7) die göttliche Handlung der menschlichen antworten, in einer zu-
erst ganz frei tönenden, zuletzt formelhaft werdenden Entsprechung von
Verb und Verb. Nur an der Endschwelle des babylonischen Exils, in der
Stunde der geschehenen Befreiung Israels und der Weltvölker, ver-
stummt die Sprache der Alternativik, verdrängt von der deuterojesa-
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nischen Doppelbotschaft, der von der vollzogenen geschichtlichen Sen-
dung des Kyros und der von der über jetzige und künftige Generationen
hin zu vollziehenden Sendung des »Knechts«. Man hält mir entgegen81,
Deuterojesaja sei somit meiner eigenen Unterscheidung nach nicht unter

5die Propheten, sondern unter die Apokalyptiker zu rechnen, die das Ge-
heimnis des dialogischen Geschehens zwischen Gott und Mensch nicht
mehr kennen. Das trifft aber keineswegs zu: der namenlose Geschichts-
sprecher gehört nicht unter sie. Die Sprache der Alternative schweigt hier
nur deshalb, weil in den Liedern vom »Knecht«, in denen die Botschaft

10zentriert, die geschichtlich-übergeschichtliche Dialogik zwischen Gott
und Mensch ihre Höhe erreicht. Es trifft aber auch nicht zu, daß die pro-
phetische Alternativik hier und bei den Apokalyptikern durch eine
»neue« ersetzt werde, die nämlich, ob man die kommende Wandlung
wahrnimmt oder nicht. Eine solche Alternative, also eine Wahl, vor die

15ein Einzelner oder eine Gemeinschaft gestellt wird, kommt bei Deutero-
jesaja nicht vor. Wenn es (48, 18 f.) unter emphatisch viermaliger Wie-
derholung des Wortes »blind«, von dem »Knecht« heißt, er sei blind ge-
wesen, so birgt sich darin durchaus keine Alternative: Gott hat ihn
sehend gemacht, ja er erweckt ihm auch immer neu das Hören (50, 4),

20damit er die Sendung zu erfüllen vermöge. Das Bild von den Söhnen des
Lichts und den Söhnen der Finsternis, das die Apokalyptiker aus der
Sprache des iranischen Dualismus übernehmen werden, ist Deuterojesa-
ja, dessen Gott »das Licht bildet und die Finsternis schafft«, vollends ur-
fremd.

25IX.
Zur Darstellung des Chassidismus

Der Beitrag dieses Buches über meine Darstellung des Chassidismus gibt
mir eine willkommene Gelegenheit, diesen Gegenstand, soweit das an
mir ist, mit einiger Präzision zu klären.

30Es wird darauf hingewiesen, meine Darstellung sei keine historische
Arbeit, denn sie behandle die chassidische Lehre nicht in ihrer Vollstän-
digkeit und berücksichtige nicht die Gegensätze, die zwischen den ver-
schiedenen Strömungen der chassidischen Bewegung gewaltet haben.
Das Gewebe, als das mein Werk angesehen wird, sei »aus selektiven

35Fäden gewirkt«.
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Ich stimme dieser Ansicht bei, wenn auch freilich nicht den Folgerun-
gen, die daraus gezogen werden.

Seit ich in meiner Beschäftigung mit dem Gegenstand zu einem
gründlichen Quellenstudium gelangt bin, d. i. etwa seit 1910 (die frühe-

5 ren Arbeiten waren nicht hinreichend fundiert), habe ich mir nicht vor-
gesetzt, eine historisch oder hermeneutisch umfassende Darstellung des
Chassidismus zu geben. Schon damals wuchs in mir das Bewußtsein, daß
meine Aufgabe ihrem Wesen nach eine selektive war. Zugleich aber ge-
wann ich eine immer festere Gewißheit, daß das Prinzip der Selektion,

10 das hier waltete, nicht einer subjektiven Vorliebe entsprungen war. In
dieser Hinsicht ist meine Arbeit am Chassidismus wesentlich gleicher
Art wie meine Arbeit am Judentum überhaupt. Von Leben und Lehre
des Judentums habe ich das behandelt, was meiner Einsicht nach seine
eigentliche Wahrheit und das für seine Funktion in der bisherigen und

15 künftigen Geschichte des Menschengeistes das Entscheidende ist. Diese
meine Haltung schließt selbstverständlich von ihren Grundlagen an eine
Wertung ein; aber das ist eine Wertung, die – daran hat mich in all der
Zeit kein Zweifel angerührt – ihren Ursprung in dem unerschütterlichen
Kernbestand der Werte hat. Seit ich zur Reife der Einsicht, des Einblicks

20 gelangt hin, habe ich kein Sieb gehandhabt; ich war ein Sieb geworden.
Wenn dem aber so ist, muß der Charakter dieser siebenden Tätigkeit

objektiv gekennzeichnet werden können, d.h. es muß in diesem Falle
erklärt werden können, warum das Aufgenommene zu Recht aufgenom-
men wurde, das Unaufgenommene zu Recht unaufgenommen verblieb.

25 Es ist nicht schwierig, dies zu erklären und damit das objektive Kriterium
der Selektion deutlich zumachen.

G. Scholem hat nachdrücklich darauf hingewiesen82, daß der Chassi-
dismus keine neue, in irgendeinem wesentlichen Punkte über die kabba-
listische Überlieferung hinausgehende mystische Doktrin hervorge-

30 bracht hat. »Die Lehre ist hier ganz in Persönlichkeit verwandelt83.« In
der Tat ist der Chassidismus, auf seine Theorie hin betrachtet, ein er-
lauchtes Epigonentum. Aber auf das persönliche Leben seiner Führer
hin betrachtet, wie wir es aus der beispiellosen Fülle von Aufzeichnungen
ihrer Jünger, nach Ausscheidung des lediglich Legendären, zu rekonstru-

35 ieren vermögen, bedeutet es das Aufbrechen einer mächtigen Ursprüng-
lichkeit gläubigen Lebens, dem wir in der Religionsgeschichte nur sehr
Weniges an die Seite zu stellen vermögen. Als »Wiederbelebungsbewe-
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gung« hat Scholem84 die chassidische Bewegung bezeichnet. Aber wo
hätte es je eine »Wiederbelebung« von solcher über sieben Generationen
sich erstreckenden Mächtigkeit der individuellen Lebensführung und des
gemeindlichen Enthusiasmus gegeben? Vergleichen läßt sich, soweit ich

5sehe, jenem Teil des chassidischen Schrifttums, der vom Leben der Mei-
ster erzählt, nur das des Zen-Buddhismus, das des Sufismus (weniger),
das des Franziskanertums; aber in keiner von diesen Bewegungen finden
wir eine Dauerstärke der Vitalität und eine Umfassung des menschlichen
Alltags wie hier. Und dazu kommt, daß hier und nur hier es nicht das

10Leben von Mönchen ist, das berichtet wird, sondern das Leben von ver-
ehelichten, kinderzeugenden geistigen Führern, die an der Spitze von aus
Familien zusammengesetzten Gemeinden stehen. Hier wie dort herrscht
die Hingabe an das Göttliche und die Heiligung des gelebten Lebens
durch diese Hingabe; aber dort wurde sie von einer asketischen Ein-

15schränkung der Existenz getragen, auch wo ein helfender und lehrender
Umgang mit dem Volk gewahrt wird, im Chassidismus aber erstreckt
sich die Heiligung grundsätzlich auf das natürliche und gesellschaftliche
Leben. Hier allein tritt der ganze Mensch, wie Gott ihn erschaffen hat, in
die Heiligung ein.

20Mit Recht hat Scholem die Dwekuth, das »Haften« der Seele an Gott,
als das zentrale Anliegen der chassidischen Lehre bezeichnet. Nur daß
diese Konzeption der jüdischen Überlieferung hier zu einer zwiefältigen
Entfaltung gelangt ist. Bei den Zaddikim, die – wenn auch, wie gesagt,
ohne Erfolg – die kabbalistische Lehre auszugestalten versuchen,

25herrscht die uns schon aus der Gnosis bekannte Ansicht vor, man müsse
sich aus der »fleischlichen« Wirklichkeit des Menschenlebens in das
»Nichts« des reinen Geistes erheben, um zum Kontakt mit Gott zu ge-
langen, der ja schon in der Bibel »der Herr der Geister in allem Fleisch«
genannt wird. Aber ihr steht – ohne daß eine Auseinandersetzung zwi-

30schen beiden stattfände – die Ansicht gegenüber, dieses »ständige Bei-
Gott-sein«, wie es Scholem im Anschluß an den 73. Psalm nennt, werde
vielmehr dadurch erreicht, daß der Mensch alles von ihm Gelebte Gott
zuweihe. Antwortet doch schon der Talmud (Kethuboth 111) auf die Fra-
ge, wie es denn dem Menschen möglich sein sollte, an der Schechina zu

35haften: »Durch gute Taten«, und das heißt, im Sinne der talmudischen
Zwei-Triebe-Lehre, wonach man Gott mit beiden geeinten Trieben, dem
guten und dem bösen geeint, dienen soll: indem man das, was man tut,
mit der rechten Kawwana, mit der Zuweihung an Gott tut und es so hei-
ligt.
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Die erste dieser beiden Anschauungen, die von der Vergeistigung, fin-
den wir im Chassidismus zuerst bei seinem größten Denker, dem Maggid
von Mesritsch, die zweite, die von der Heiligung alles Lebens, finden wir
zuerst bei dessen Lehrer, dem Baal-Schem-Tow.

5 Der Baalschem legt diese seine Lehre mit Vorliebe im Anschluß an
zwei biblische Sprüche dar: »Ihn erkenne auf all deinen Wegen« (Sprüche
Salomos, 3, 6) und »Alles, was deine Hand zu tun findet, tu es mit deiner
Kraft« (Prediger 9, 10). Den ersten Spruch deutet er: »Sogar in allen leib-
lichen Dingen, die er tut, ist not, daß es ein Dienst an einem hohen

10 Bedürfen sei … alles um des Himmels willen.« Und den zweiten: »Daß
er die Tat, die er tut, mit allen seinen Gliedern tue, der Erkenntnis gemäß,
und dadurch gibt es Ausbreitung der Erkenntnis in alle seine Glieder.«
Ganz erfüllen kann dieses Geheiß freilich nur »der vollkommene
Mensch«. »Der vollkommene Mensch«, sagt der Baalschem, »vermag

15 höchste Einungen zu vollziehen« (d.h. Gott mit seiner im Exil der Welt
weilenden Schechina zu vereinigen), »sogar mit seinen leiblichen Hand-
lungen, so Essen, Trinken, Beischlaf, und Verhandlungen über leibliche
Dinge mit seinem Gefährten … wie es heißt: Und Adam erkannte sein
Weib Chawa.«

20 Unter den dem Baalschem nahestehenden Zaddikim ist es vor allem
Rabbi Jechiel Michal von Zloczow, der diese Lehre ausgebaut hat, wie-
wohl er sich nach dem Tode des Meisters dem großen Maggid anschloß.
Das Wort der Schrift »Seid fruchtbar und mehret euch« legt er so aus:
»Seid fruchtbar, aber nicht wie die Tiere, seid mehr als sie, geht aufrech-

25 ten Wuchses und haftet an Gott, wie der Zweig an der Wurzel haftet,
und eure Begattung sei ihm geweiht.«

Das Angeführte ist wohl des Beweises genug, daß die innere Dialektik
von Vergeistigung und Heiligung, auf die ich hinzeige, nicht etwa einer
späteren Entwicklung der chassidischen Bewegung angehört, sondern

30 schon mit ihrer Stiftung auftritt, und zwar solcherweise, daß die Lehre
von der Heiligung die ursprüngliche These und die von der Vergeisti-
gung die auf sie folgende, offenbar der stärker gewordenen Aufnahme
der kabbalistischen Tradition entstammende ist.

Eine unmittelbare Wirkung des geheiligten Menschenlebens auf die
35 göttliche Sphäre wird freilich schon in der These dem Zaddik vorbehal-

ten. Aber immer wieder, in Sprüchen, Gleichnissen und Erzählungen,
weiß der Baalschem und wissen mehrere seiner Jünger den einfältigen,
unwissenden Mann zu rühmen, dessen Lebenskräfte in einer ursprüng-
lichen Einheit verbunden sind und Gott eben mit dieser Einheit dienen.

40 Auch in dieser niedern, ganz ungeistigen Gestalt wirkt das ungeteilte Da-
sein des Menschen auf das obere Geschehen.
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Zu einer eigentlichen Kritik der kabbalistischen Vergeistigungslehre
kommt es jedoch erst spät, und auch nur wie beiläufig. Eine neue, in sich
zusammenhängende Doktrin, von der aus man jene hätte frontal angrei-
fen können, ist ja eben nicht entstanden, nur eine neue Art von Leben,

5die sich immer wieder mit der rezipierten Lehre verständigen muß.
In dieser kritischen Äußerung, die uns aus dem Mund eines Zaddiks

der fünften Generation bekannt ist, geht es um die Restitution des ur-
sprünglichen Sinns des Gebets als des Sprechens des Menschen zu Gott.

An Stelle der biblischen Unmittelbarkeit von dem rein personhaften
10Sein des betenden Menschen zu dem nicht rein personhaften, aber dem

Beter personhaft gegenüberstehenden Sein Gottes hat die Kabbala eine
sich an die Form des Gebetes haltende Meditation gesetzt, deren Gegen-
stand die innere Struktur der Gottheit, die Konfigurationen der »Sefi-
roth« und die zwischen ihnen waltende Dynamik waren. Dem Wortlaut

15des Gebets nach ist Gott noch der Partner des Dialogs zwischen Himmel
und Erde, der hinzugekommenen Theosophie nach aber ist er das nicht
mehr, er ist das Objekt eines ekstatischen Betrachtens und Handelns ge-
worden. Dieser Wandlung entspricht, daß die überlieferte Liturgie, unter
Beibehaltung des Wortlauts, von einem Netz von »Kawwanoth«, von »In-

20tentionen« bedeckt wird, die den Beter zur Versenkung in die Wörter
und Buchstaben und im engsten Zusammenhang damit zum Vollzug
vorgeschriebener Mutationen, insbesondre immer neuer Umvokalisie-
rungen des Tetragrammatons, anleiten. Die chassidische Bewegung hat
das so gestaltete kabbalistische Gebetbuch unbedenklich übernommen;

25der Baalschem selber hat es sanktioniert. Die bei solcher Sachlage unver-
meidliche Zweiteilung der Beter in das schlichte Volk, das im Wort die
Not der Herzen stillte, und die »höheren Menschen«, die der meditatori-
schen oder theurgischen Aufgabe oblagen, drohte bald das fundamentale
Gemeinsamkeitsgefühl zwischen dem Zaddik und seinen Chassidim an-

30zutasten. Von den großen Betern der dritten Generation will einer,
Schmelke von Nikolsburg, den Riß dadurch kitten, daß er die Gemeinde
zum Beten um die Heimkehr der Schechina aus ihrem Exil und zur op-
fergleichen Hingabe der Seelen zu erheben sucht, aber ein anderer, Levi
Jizchak von Berditschew, geht auch betend ganz und gar in die volkstüm-

35liche Grundhaltung des freien Dialogs ein; der dritte hingegen, Schlomo
von Karlin, sieht sein eignes Beten, offenkundig eben nur das Beten des
Zaddiks, als ein nur von ihm zu vollziehendes Wagnis an (»vielleicht
werde ich auch diesmal noch nicht sterben«). Es ist zu verstehen, daß es
ein Schülersschüler dieses Zaddiks, Mosche von Kobryn, ist, der jene

40Warnung ausspricht, auf die ich hinweise. Von einem Verfasser kabbali-
stischer Schriften über die geheimen Kawwanoth des Gebets befragt, ant-
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wortet er: »Merke wohl, daß das Wort kabbala von kabbel, annehmen,
aufnehmen, und das Wort kawwana von kawwen, auf etwas richten,
stammt. Denn der Endsinn der Weisheit der Kabbala ist: das Joch des
Gotteswillens auf sich nehmen, und der Endsinn aller Kunst der Kaw-

5 wanoth ist: sein Herz auf Gott richten.« Das ursprüngliche, das von
dem Urglauben Israels gemeinte Leben in der haftenden Hingabe an
den Herrn des Lebens lehnt sich gegen die Hypertrophie der mystisch-
magischen Doktrin auf. Worauf es ankommt, ist: was immer mir ge-
schieht, aus den Händen Gottes zu empfangen und, was immer ich tue,

10 in der Intention auf Gott hin zu tun. Die Einsicht des Baalschem in die
dem Menschen erreichbare und sein ganzes Leben zu umfassen ver-
mögende wechselseitige Unmittelbarkeit der Beziehung zu Gott hat hier
beim Schülersschüler einen semasiologischen Ausdruck gewonnen, in-
dem er von dem späten, spezifizierenden Bedeutungswandel der Worte

15 auf ihren schlichten Grundsinn zurückgreift. Daß es hier aber gar nicht
mehr um eine zwar das Leben betreffende, aber doch noch über ihm
schwebende Sache des Geistes, sondern durchaus um eine Sache des Le-
bens selber geht, dafür darf als zwingender Beleg die Antwort angeführt
werden, die ein Schüler eben jenes Zaddiks nach dessen Tode auf die

20 Frage, was für seinen Lehrer das Wichtigste gewesen sei, erteilte; sie lau-
tet: »Womit er sich gerade abgab.« Der Umgang mit Gott im gelebten
Alltag, das Annehmen und das Zuweihen des jetzt und hier sich Ereig-
nenden, ist je und je das Wichtigste. Von den zwei Elementen wird das
aktive besonders betont. »Ihr sollt«, wird gesagt, »ein Altar für Gott wer-

25 den.« Auf diesem Altar soll alles dargebracht werden, der vom Baal-
schem vollzogenen Ausgestaltung der kabbalistischen Lehre von den in
allen Dingen gegenwärtigen und der Erlösung harrenden heiligen Fun-
ken gemäß.

Es trifft nicht zu, was mir entgegengehalten wird85, meine »Schau des
30 Chassidismus« lasse sich in dem Worte zusammenfassen, hier werde »die

Kluft zwischen Gott und Welt geschlossen«. Nicht geschlossen wird sie,
sondern überbrückt, und zwar mit der paradoxen Anweisung an den
Menschen, je und je die unsichtbare Brücke zu betreten und sie eben
dadurch wirklich zu machen. Denn dazu ist der Mensch erschaffen und

35 dazu die Dinge dieser Welt, die jedem einzelnen zugehören und, wie der
Baalschem sagt, »mit aller Macht begehren, ihm nahezukommen, damit
die Funken der Heiligkeit, die in ihnen sind, durch ihn erhoben werden«,
das heißt: durch ihn Gott zugebracht werden. Darum soll man, wie es in
einem andern Spruch des Baalschem heißt, »sich seiner Geräte und all
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seines Besitzes erbarmen«. Jede Handlung soll »auf den Himmel zu« ge-
schehen. Wir wissen aus überlieferten Äußerungen des Baalschem in der
Ichform, daß er alles Leibliche ohne Ausnahme in die Sphäre der Inten-
tion einbezog. Darum wird in der zweifellos der Lehre des Meisters ge-

5treueren Polnaer Tradition das Verhältnis zwischen Leib und Seele dem
zwischen Mann und Weib verglichen, von denen jedes nur die Hälfte
eines Wesens und, um zur Erfüllung des Lebens zu gelangen, auf die an-
dre Hälfte angewiesen sei.

Ist das nicht des »Realismus« genug? Und von einem »Nichten« des
10Konkreten ist in dieser Linie des Chassidismus – die mit seinem Anfang

beginnt – nichts zu finden. Die Wesen und Dinge, an denen wir diesen
Dienst tun, sollen ja ungemindert bestehenbleiben; die »heiligen Fun-
ken«, die »erhoben werden«, müssen ihnen damit nicht entzogen wer-
den. Gewiß gibt es nach der Lehre des Baalschem auch eine solche Art,

15sie zu »befreien«, daß sie auf die Wanderung »von Gestein zu Gewächs,
von Gewächs zu Getier, von Getier zu redendem Wesen« gebracht wer-
den; wenn er aber sagt, alles, was der Mensch zu eigen habe, seine Die-
ner, seine Tiere, seine Geräte, alles berge Funken, »die der Wurzel seiner
Seele zugehören und von ihm erhoben werden sollen«, und darum »be-

20gehrten sie mit aller Macht, ihm nahezukommen«, so ist doch wohl of-
fenbar, daß hier keinerlei Annihilierung, sondern Weihung, Heiligung,
Wandlung – Wandlung ohne Aufhebung der Konkretheit – gemeint ist.
Darum kann der Baalschem in diese seine Lehre auch die Sünde ein-
beziehen (freilich in einem der sabbatianischen Theologie geradezu ent-

25gegengesetzten Sinn). »Und was sind das für Funken«, fragt er, »die in
der Sünde wohnen?« Und er antwortet: »Es ist die Umkehr. In der Stun-
de, wo du ob der Sünde Umkehr tust, hebst du die Funken, die in ihr
waren, in die obere Welt.« Das ist kein Nichten; es ist ein Brücken-
schlagen.

30Vielleicht noch deutlicher hat ein großer Zaddik, der eher ein Genosse
als ein Schüler des Baalschem zu nennen ist, Pinchas von Korez, das Ei-
gentliche zum Ausdruck gebracht, wenn er sagt, es gebe weder Worte
noch Handlungen, die in sich eitel sind, man mache sie nur zu eitlen
Worten und Handlungen, wenn man sie eitel redet und eitel tut.

35Daß, wie mir gegenüber behauptet wird86, »die Frage, vor die der
Chassidismus gestellt war«, darin bestanden habe, »daß das Leben ihm
in Tun einerseits und Ausrichtung andererseits zerfiel«, trifft demnach
nicht zu. Nicht »der Chassidismus« war vor diese Frage gestellt, sondern
seine spiritualistische Ausprägung, die freilich in der Schule des Maggids
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von Mesritsch und damit in der Doktrin, die ja hier ausgebaut worden
ist, die Oberhand gewann.

Nur hier ist es möglich, vom »sinnlichen Schein« zu sprechen. Wo
immer aber die neue Art zu leben stärker wird als die der kabbalistischen

5 Tradition hörige Doktrin, da erweist sich die Akzeptation des Konkreten
um seiner Heiligung willen als »Entscheidung« und nicht als »Problem«.
Die innere Dialektik der chassidischen Bewegung ist die zwischen einem
im Bereich der »geistigen« Menschen verbleibenden unoriginalen Kab-
balistik und einem unerhört neuen, weil Volksgeschlecht um Volks-

10 geschlecht ergreifenden Leben mit der Welt.
Das ist die Grundlage meiner Selektion. Ich habe gewählt, was ich ge-

wählt habe, vielmehr: ich habe es durch mein Herz wie durch ein Sieb
gehen lassen, weil hier ein Weg ist, ein nur eben zu ahnender, aber ein
Weg. Ich habe das Mal um Mal mit einer, wie mir scheint, hinreichenden

15 Deutlichkeit ausgesprochen, wann immer ich in diesem Zusammenhang
von mir zu reden hatte87.

Daß ich dahin mißverstanden werden konnte88, es gehe mir letztlich,
wie etwa Fichte, um »ein Tun um seiner selbst willen«, habe ich freilich
nicht vorausgesehen. Es schien mir klar genug, daß es mir um ein Tun

20 um der Wiederherstellung der Unmittelbarkeit zwischen Gott und
Mensch willen, um der Überwindung der Gottesfinsternis willen geht.

Darum hat sich die Selektion notwendigerweise auf die zu Unrecht
verachteten »Anekdoten« – Geschichten von gelebtem Leben – und
»Aphorismen« – Sprüche, in denen sich gelebtes Leben dokumentiert –

25 gerichtet.
Die »Anekdoten« erzählen vom Leben der Zaddikim, und die »Apho-

rismen«, die dem Mund von Zaddikim abgelauscht sind, sprechen den
Sinn dieses ihres Lebens mit großer Prägnanz aus.

Die zentrale Bedeutung des Zaddiks ist kein Gegenstand der inneren
30 Dialektik; sie ist vom Anbeginn der Bewegung das Gemeinsame und Tra-

gende, und zwar nicht als Theorem, sondern als Faktum, das von der
Lehre interpretiert wird.

Unter den großen Zaddikim sind aber deutlich zwei Arten zu unter-
scheiden: der Zaddik, der wesentlich Lehrer ist und dessen entscheiden-

35 de Wirkung die auf die Schüler ist, und der Zaddik, der wesentlich Helfer
ist, und dessen entscheidende Wirkung die aufs Volk ist. Das ist kein
sekundärer Unterschied, sondern einer, in dem die innere Dialektik
zum Ausdruck kommt: die erste Art gehört mehr auf die Seite der Ver-
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geistigung, die zweite mehr auf die andere, die der Verwirklichung. In
der Person des Baalschem sind noch beide vereinigt, nach ihm gehen sie
auseinander. Für die Geschichte der Bewegung sind die großen Lehrer
und Schulhäupter bestimmend gewesen, wie der Maggid von Mesritsch,

5Elimelech von Lisensk, der »Seher« von Lublin; das volkstümliche Leben
der Bewegung konzentriert sich in Gestalten wie der Berditschewer,
Sussja von Hampol, Mosche Löb von Sasow. Sie sind das schlechthin Ein-
zigartige am Chassidismus. Das Verhältnis zu den Schülern hat etwa
auch im Schrifttum des Zen-Buddhismus exemplarische Gestalt an-

10genommen, das zum unwissenden Volk, zur Gasse nirgends in der Welt
so wie hier. Einen besonders charakteristischen Zug der Zaddikim der
zweiten Art, der aber ihnen und dem Baalschem gemeinsam ist, sehe
ich in jenem eigentümlichen Gefühl der Wesenverwandtschaft, das hier
den hohen Menschen, der die Einheit gefunden hat, zu dem Einfältigen

15zieht, der auf niederer Geistesstufe sich Gott lebensmäßig hingibt. Was
der Baalschem zu seinen Chassidim von dem treuen Strumpfwirker sagt
– »Heute habt ihr den Grundstein gesehen, der das Heiligtum trägt, bis
der Erlöser gekommen ist« – ist, wenn auch nicht in der Lehre, sondern
in der Legende erhalten, ein primär wichtiger Ausspruch. Nicht umsonst

20ist ein ganzer Kranz verwandter Geschichten vom Baalschem überliefert.
Die sagenhaften unter ihnen ergänzen die unverkennbar authentischen.

Vollends unverständlich ist mir, wie man89 meine Äußerung, die chas-
sidische Botschaft von der Erlösung erhebe sich gegen die messianisti-
sche Selbstunterscheidung eines Menschen von dem anderen Menschen,

25dahin interpretieren kann, ich sähe im Chassidismus den »Vertreter
einer atomistischen Ideologie«. Ich habe in meinen Schriften immer
wieder darauf hingewiesen, was es bedeutet, wenn ein Mensch aus der
Verborgenheit des »Köchers«, in den Gott ihn als »blanken Pfeil« ver-
senkt hat (Jesaja 49, 2), eigenmächtig hervortritt und sich und seinen

30Handlungen die erlöserische Funktion zuspricht. Der Chassidismus ist
eine gegen die Automessianistik gerichtete Bewegung. Man braucht nur
an Stelle des Wortes »Selbstunterscheidung« das Wort »Unterschei-
dung« zu setzen, und schon ergibt sich, ich hielte den Chassidismus für
eine »im Grunde antimessianische Weltanschauung«90.

35Was ich in Wahrheit als den großen chassidischen Beitrag zum Glau-
ben an die Erlösbarkeit der Welt erkannt habe, ist dies, daß jeder Mensch
an ihrer Erlösung wirken, aber keiner sie bewirken kann. Dies ist ge-
meinsame chassidische Einsicht. In der inneren Dialektik der Bewegung
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aber stehen einander zwei Grundanschauungen gegenüber. Die eine be-
hauptet, der Mensch könne an der Erlösung der Welt wirken, indem er
magisch auf die göttlichen Konfigurationen einwirkt, die andere erklärt
dem gegenüber, nur dadurch könne der Mensch an der Erlösung der

5 Welt wirken, daß er mit seinem ganzen Wesen sich auf Gott zu bewegt,
zu ihm »umkehrt« und alles, was er von nun an tut, auf Gott zu tut.
Damit steigert er, in einem der Kraft seiner Bewegung entsprechenden
Maße, die Erlösbarkeit der Welt: er »nähert« sie der himmlischen Ein-
wirkung.

10 Das ist das Grundthema meines Buches »Gog und Magog«, der ein-
zigen größeren Erzählung, die ich geschrieben habe. Ich mußte sie
schreiben, weil ich versuchen mußte, die innere Dialektik, die mir sicht-
bar und spürbar war, dem heutigen Menschen sichtbar und spürbar zu
machen.

15 Da meine Kritikerin auf dieses Buch mit einiger Ausführlichkeit ein-
geht, will auch ich hier etwas zur Klärung seines Gegenstands beitragen.

Zunächst ein Wort zu der Geschichte91 von des »Sehers« Freude an
dem selbstsicheren, aller Versuchung zur Schwermut widerstehenden
Sünder. Hier hat meine Kritikerin, offenbar unter dem Einfluß ihres po-

20 lemischen Enthusiasmus, nicht gemerkt, daß es mir gar nicht um eine
Charakterisierung des Chassidismus (innerhalb dessen mir keine andere
Äußerung dieser Art bekannt ist), sondern um eine höchst persönliche
des Sehers von Lublin zu tun ist, der, selber, wie ich andeute, immer
wieder von der Schwermut angewandelt, die Schwermutslosigkeit be-

25 wundert.
Der »Metaphysik« des Sehers von Lublin, oder vielmehr seinen magi-

schen Unternehmungen, die darauf hinauslaufen, die im napoleonischen
Völkerkampf tätige Dämonie aufs höchste zu steigern, bis sie an der
Pforte des Himmels rüttelt und Gott welterlösend hervortritt, stellt der

30 »heilige Jude«, ohne die kabbalistische Grundlehre aufzugeben, im we-
sentlichen die schlichte menschliche »Existenz« entgegen. Er hat es nicht
mit dem weltgeschichtlichen Gog zu tun, aus dessen Kriegen, die die
Menschenwelt zum Chaos wandeln, der Messias hervorgehen soll, und
den es deshalb ins äußerste zu treiben gelte, sondern mit dem dunkeln

35 Gog in unserer eigenen Brust. Ihn durch die »Umkehr«, also durch die
Richtungsänderung der unentbehrlichen Leidenschaft, in eine lichte, un-
mittelbar an der Erlösung wirkende Kraft zu wandeln, das ist es, wozu er
aufruft. Man sollte diese Botschaft nicht durch Zusammenstellung mit
dem oder jenem modernen Gedankengebild zu entwerten suchen. Sie
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»anthropozentrisch« zu nennen, erscheint mir nicht sinnreich; sie ist
vielmehr bipolar. Der »heilige Jude« greift damit auf den schon innerhalb
der Prophetie Israels hörbaren Ruf zurück, erst müßten wir »umkehren«,
ehe Gott von dem »Entflammen seines Zorns« »umkehrt«, und auf die in

5der inneren Dialektik des talmudischen Zeitalters vernehmbare Lehre,
alle eschatologischen Kombinationen seien dahin und es komme nun-
mehr auf die menschliche Umkehr allein an. In der Lehre des Baalschem
hat sie ihren mystischen Ausdruck in dem geheimnisschweren Spruch
gefunden: »An euch ist der Anbeginn. Denn wenn zuerst in dem Weibe

10die Gewalt der Zeugung sich regt, wird ein männliches Kind geboren92.«
Daß es dem »heiligen Juden« in der aktivsten Phase seines Lebens um

eben diese Bewegung nach oben zu tun war, geht eindeutig aus dem von
Schlomo von Radomsk zuverlässig tradierten Spruch hervor: »Kehret
um, kehret eilig in der Umkehr um, denn die Zeit ist kurz und es ist keine

15Muße zu weiterer Seelenwanderung mehr, denn die Erlösung ist nah.«
Daß dies in der Tat der Kernspruch der Predigt war, die er auf seiner
»großen Fahrt« durch die galizischen Städtchen Mal um Mal, wenn auch
anscheinend in verschiedenen Fassungen, wiederholte, hatte sich dort
noch in meiner Jugend in mündlichen Erzählungen erhalten. Der Sinn

20des Rufs ist offenbar dieser, der Mensch müsse jetzt die entscheidende
Bewegung vollziehen, ohne sich darauf zu verlassen, daß seine Seele
noch Zeit habe, vorher zu höheren Lebensformen aufzusteigen, denn
jetzt habe die Sphäre der Erlösung sich unserer Welt genähert, und es
tue nunmehr not, sie unverzüglich an uns zu ziehen. Was aber das Ge-

25heimnis des Todes des »heiligen Juden« betrifft, so habe ich die verschie-
denen darüber erhaltenen Äußerungen berücksichtigt, aber die bevor-
zugt, die hier einen Einfluß des »Sehers« erblickte; das habe ich getan,
weil hier sowohl die mit dessen Theurgie zusammenhängende Ambi-
valenz im Verhältnis zu seinem Schüler als auch des Schülers trotz aller

30sachlichen Gegnerschaft ungeminderter persönlicher Gehorsam zu
einem unüberbietbaren Ausdruck kommt. Übrigens: der Mogielnicer
Rabbi, der in diesem Zusammenhang angeführt wird93, hat zwar dem
»Juden« nahegestanden, hat sich aber nie seinen Schüler genannt und
ist im wesentlichen der Tradition seines Großvaters, des Maggids von

35Kosnitz, treugeblieben. Die an eine seiner berühmten Erzählungen ge-
knüpfte Frage94 »Hat also ›Pžysha‹ nicht ›Lublin‹ beigegeben?« ist also
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abwegig. Im übrigen ist der für mich wichtigste Unterschied zwischen
den beiden Schulen nicht in einer Verschiedenheit der Doktrin, sondern
in einer der »Existenz« zu sehen: in Lublin legte sich der Lehrer den
Schülern auf, in Pžysha half er ihnen, zu sich selbst zu kommen. –

5 Wer es aber wagt, im höchsten, unbefangenen Ernst jene Kontroverse
zwischen »Metaphysik« und »Existenz« in die Problematik unserer eige-
nen Weltstunde zu übertragen, wird erkennen, daß alle magisierende
Gnosis den Versuch einer Flucht vor dem Geheiß unsrer menschlichen
Wirklichkeit in die Finsternis überm Abgrund bedeutet.

10 X.
Schlußwort

Unter den Beiträgen dieses Buches ist einer – der von Walter Kauf-
mann –, in dem mit aller Deutlichkeit gesagt wird95, daß alle Werke mei-
ner Reife, welchem Gebiete immer diese oder jene zugerechnet werden,

15 letztlich einem einzigen Bereich angehören, weil ihr Thema in letzter In-
stanz ein einziges ist.

Walter Kaufmann umschreibt diese Einheit mit dem Begriff des reli-
giösen Denkens. Dem kann ich wohl zustimmen; nur darf es nicht dahin
mißverstanden werden, als ob ein Denken von einer Religion aus ge-

20 meint sei. Ich bin in frühen Stadien meines Wegs einigen großen Den-
kern begegnet, die von einer Religion aus dachten, Pascal, Hamann, Kier-
kegaard, und ich habe von ihnen gelernt, Lehre, die ich nie vergessen
kann; aber mein Weg war von dem ihren grundverschieden und ist es
geblieben: er konnte ihm nicht parallel werden. Um dies deutlicher zu

25 machen, will ich hier einige Sätze anführen, die ich 1923 geschrieben
habe; ich wähle sie auch deshalb, weil der Aufsatz, dem sie entnommen
sind96, in keinem meiner Bücher wiederabgedruckt worden ist. Es heißt
da: »Sooft es in der Geschichte erst einmal wieder Religion gegeben hat,
war in ihr auch eine Kraft da, die die Menschen – nicht in anfechtbarer

30 Weise wie die profanen Gewalten, sondern mit höchst legitimem Aus-
sehen – von Gott ablenkte. Daß ihr dabei ein großer Erfolg beschieden
war, liegt zumeist daran, daß es weit gemächlicher ist, mit der Religion
als mit Gott zu tun zu haben, der einen aus Heimat und Vaterhaus auf die
ruhelose Wanderschaft verschickt. Dazu kommt, daß Religion ihren kul-

Antwort 521

95. Walter Kaufmann 572.
96. »Religion und Gottesherrschaft« (Besprechung des gleichnamigen Buches von Le-

onhard Ragaz), veröffentlicht in der Frankfurter Zeitung vom 27.4. 1923.



tivierten Anhängern allerlei ästhetische Erquickungen zu bieten hat, wo-
gegen Gott dem Menschen auch noch Bilden und Schauen in ein Opfer
verwandelt, das zwar freudigen, aber nicht eben genießerischen Herzens
dargebracht wird. Deshalb sind zu allen Zeiten die wachen Geister wach-

5sam gewesen und haben vor der in der Religion versteckten ablenkenden
Kraft gewarnt, – welche ja nur die höchste Sublimierung der Kraft ist, die
sich auf allen Lebensgebieten in deren krasser Verselbständigung äußert
… Aber entweder ist das Religiöse eine Wirklichkeit, vielmehr die Wirk-
lichkeit, nämlich das vollständige, alles Teilhafte übereinende Dasein des

10wirklichen Menschen in der wirklichen Gotteswelt; oder es ist eine Aus-
geburt der süchtigen Menschenseele, und sein Brauch ist rechtmäßig
durch die Kunst, sein Gebot durch die Ethik, sein Bericht durch die
Wissenschaft schleunig und restlos zu ersetzen.« In jener Bedeutung
möchte ich selber wagen, mein Denken ein religiöses zu nennen: es in-

15tendiert das vollständige Dasein des Menschen. Eben deshalb aber muß
es jede Konzeption einer vollständigen Erkenntnis (»Gnosis« im umfas-
sendsten Sinn) verwerfen.

Ich habe oben (in dem Kapitel »Theologie, Mystik, Metaphysik«) und
anderswo bereits einiges über diesen Gegenstand gesagt, will ihn hier

20aber noch einmal zusammenfassend zu klären versuchen.
Das »vollständige«, das rechtmäßig religiöse Dasein des Menschen

steht nicht in einer Kontinuität, sondern in der wahrhaften Annahme
und Bewältigung einer Diskontinuität. Es ist die Diskontinuität von Ei-
gentlichkeit und Uneigentlichkeit, die ich als die von Ich-Du-Verhältnis

25und Ich-Es-Verhältnis zu allem Seienden verstehe. Diese Diskontinuität
leugnen heißt den entscheidenden Charakter des Als-Mensch-Daseins
leugnen, welches unumstößlich bedeutet: im Angesicht des Seienden ste-
hen, ohne in seinem Angesicht bestehen – und das heißt: verharren – zu
können. Aufzuheben ist die Diskontinuität nicht. Aber dieses »Nicht« ist

30ein zwiefältiges. Daß eine Kontinuität des Ich-Du-Verhältnisses in die-
sem unserem Leben unerreichbar, ja daß es sogar unmöglich ist zu ver-
suchen sie zu erreichen, das weiß jeder, der aus eigener Erfahrung weiß,
um was es geht. Dagegen läßt es sich je und je unternehmen, eine Kon-
tinuität des Ich-Es-Verhältnisses herzustellen: indem man auf dem

35Grunde dieses Verhältnisses einen Erkenntniszusammenhang, einen
vermeintlich zulänglichen Zusammenhang von Aussagbarkeiten erbaut,
und diesen nun gewissermaßen zu dem Sein transmutiert, innerhalb
dessen und mit dem man zu leben hat. Solang man sich dabei auf die
»Welt« beschränkt, erleidet man nur eben die sich daraus notwendig er-

40gebenden Verluste an der Eigentlichkeit des Daseins: das, innerhalb des-
sen und mit dem man zu leben hat, verdinglicht sich notwendigerweise
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in eben dem Maße, als die Transmutierung gelingt. Schlechthin anderes
geschieht, wenn man Gott in den auf dem Grunde des Ich-Es-Verhält-
nisses erbauten Erkenntniszusammenhang einzubeziehen unternimmt.
Das eben tut die Gnosis. Insofern sie echten personhaften Ekstasen ent-

5 stammt, übt sie Verrat an diesem ihrem Ursprung, in dem sie eben rest-
los mit keinem Objekt, mit keinem rechtmäßig zum Gegenstand einer
Aussage Machbaren mehr zu schaffen hatte. Damit verhebt sie sich
nicht bloß an der Transzendenz, sondern auch an dem menschlichen
Dasein, weil sie einen nunmehr als vollständig geltenden Erkenntnis-

10 zusammenhang konstruiert, der in einer angeblich letztgültigen Beru-
fung auf das »erkannte« Mysterium die absolute Legitimität der Trans-
mutierung beansprucht. Daß das Sein, zu dem hier transmutiert wird,
letztlich die Annihilierung der gelebten Konkretheit, und das heißt: die
Aufhebung der Schöpfung meint, ist folgerichtig.

15 Demgegenüber bedeutet das religiöse Denken in dem von mir ange-
deuteten Sinn die Akzeptation des menschlichen Daseins in seiner fakti-
schen Diskontinuität; – nur daß wir dem Ich-Du-Verhältnis die Führung
zu überlassen haben. Das Ich-Du-Verhältnis, die je und je im irdischen
Stoff erscheinende Gnade, gewährt nicht einmal den Anschein einer Si-

20 cherheit, und Vorschriften, an die man sich bloß zu erinnern braucht,
sind ihm nicht zu entnehmen. Und doch, führen kann es: wenn wir uns
nur jeweils, nachdem das Ich-Es-Verhältnis es abgelöst hat, seinem Ein-
fluß nicht entziehen: wenn wir ihm offenbleiben. Dieses Offenbleiben ist
die Grundvoraussetzung des im rechtmäßigen Sinn »religiösen« Lebens,

25 d.h. des vollständig gewordenen Daseins des Menschen. Die Diskon-
tinuität wird auch hier nicht überwunden; wir nehmen sie auf uns und
bewältigen sie durch den verwirklichten Primat des Dialogischen.

Dies ist in der Tat das Thema, dem, seit ich es erfaßt habe, vielmehr
seit es mich erfaßt hat, meine Arbeit auf allen Gebieten geweiht war.

30 Manche seiner Erscheinungsformen sind »postulativ«; aber sein Kern ist
ein ontologischer.

So verstanden, wird dieses Denken, wie gesagt, zu Recht ein religiöses
genannt. Aber es darf – auch das sei hier wiederholt – nicht als Denken
von einer Religion aus behandelt werden.

35 Mordechai Kaplan97 schreibt mir zu Unrecht die Ansicht zu, die reli-
giöse Tradition des Judentums sei self-sufficient, woraus sich ergäbe, es
gehe mir um eine theologische Anthropologie, die auf einer religiösen
Überlieferung gegründet ist. Ich habe verschiedentlich, auch in dieser
Antwort, darauf hingwiesen, daß es sich nicht so verhält. Was die Tradi-
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tion des Judentums anbelangt: einige ihrer großen Äußerungen, mit bi-
blischen beginnend und mit chassidischen endend, bilden miteinander
das stärkste mir bekannte Zeugnis für den Primat des Dialogischen. Ge-
wiß ist dieses Zeugnis die Wünschelrute gewesen, die mich zur Quelle

5führte; aber Quelle selbst konnte nichts anderes sein als die Glaubens-
erfahrung, die mir zuteil geworden ist. Darum habe ich weder die Bibel
noch den Chassidismus als Ganzes annehmen können; hier und hier
mußte und muß ich scheiden zwischen dem, was mir von meiner Erfah-
rung auch als Wahrheit einsichtig geworden ist, und dem, was mir nicht

10solcherweise als Wahrheit einsichtig geworden ist. Viele meiner Leser,
von »rechts« und von »links«, werden gegen solch einen »Subjektivis-
mus« protestieren; diejenigen, mit denen ich ein Gespräch führe und de-
ren Erfahrung die meine bestätigt, wissen es anders.

Jerusalem Martin Buber
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