
Lesser Ury

I.

Lesser Ury ist in der gegenwärtigen Kunst der exklusivste Kolorist. Er
gehört zu den prometheischen Naturen, die nach einer neuen, allumfas-

5senden Sprache suchen, da ihnen die alte schaal und unzulänglich er-
schienen ist. Er findet sie in der Farbe. Die Form sagt nichts von der
Wechselbeziehung, der Wechselwirkung der Dinge. Diese aber ist das
Wesentliche. Das Ding ist nichts in sich, alles im All. Das Ding ist Wir-
kung, nicht Substanz. Schließ es ab, und du nimmst ihm sein Leben. Das

10Persönlichste ruht in der Beziehung zum Andern. Knüpfe ein Wesen an
alle Wesen, und du lockst sein Eigenstes heraus. Bette ein Einzelnes in die
Welt: die Mauern fallen, die Starrheiten lösen sich, die Seele erwacht, der
große Pan wird wiedergeboren. Zu diesem ist dem Künstler die Farbe
gegeben. Die Form trennt, die Farbe verbindet. Nur die Farbe kann von

15Luft und Sonne, von Nebel und Schatten erzählen: sie stellt das Ding ins
Ganze ein, sie weckt den stillen Zusammenklang.

All dies mag Ury nicht wissen: er thut es. Aber nicht so, wie man ein
Werkzeug gebraucht und weglegt. Er ist kein besonnener, überlegener
Mann. Er ist ein Ekstatiker. Dionysos lebt in ihm. Er ist von der Farbe

20besessen. Sie wird ihm zum Gotte, zu einem allgegenwärtigen Gotte, den
er in Visionen erschaut. Was er malt, ist nicht »ein Stück Leben«, es sind
Visionen, es ist s e i n Leben in seinem Gotte.

Er grenzt das Gebiet der Farbe nicht ab: alles will er als Farbe geben.
Sein Werk ist eine Abstraktion von allem, was nicht koloristischer Wert

25ist. Darin liegt seine Einseitigkeit und zugleich seine Macht. Hier geht er
weiter, als je Einer ging, hier geht er oft über unsere Sinne hinaus, und
hier schafft er die rauschartige Suggestion seiner Töne.

Es ist von ihm mit Recht gesagt worden, daß er das Portrait pflegt, um
gewisse koloristische Beobachtungen in der Erscheinung des gegebenen

30Menschen durchzuführen, die reine Landschaft, um die reine Farbe in
ihren wandelbaren Phasen rücksichtslos hervortreten zu lassen, das gro-
ße Phantasiebild, um aus dem Kolorismus eine malerische Sprache all-
gemeinsten Stils zu entwickeln.

Damit hängt zusammen, daß er im Portrait am wenigsten er selbst ist
35und zugleich technisch am wenigsten Vollendetes leistet. Er will Eigen-

tümlichkeit und Seelenbewegung des dargestellten Menschen in Farben-
nuancen auflösen. Aber die Wirklichkeit hält ihm hier zu viel Form und
Begrenztheit entgegen. Der einzelne, von der Umgebung abgetrennte



Mensch hat feste, starre Linien, die sich nicht aufzehren lassen. Nicht als
Farbe, sondern als Form hebt er sich vom Hintergrunde ab. Ury kämpft
manchmal gegen diese Thatsache an, indem er dem Hintergrunde farbi-
ges Leben zu verleihen sucht. Dieser Weg kann aber nie zu einer wirk-

5 lichen Ueberwindung führen, wo der Gegenstand doch wieder nur der
Einzelne a l s s o l c h e r sein darf.

Das künstlerisch Bedeutendste, wenn auch nicht das Persönlichste,
schafft Ury in seinen Landschaften. Hier ist alles schon im Naturmaterial
als Wechselwirkung gegeben. Hier ist die Farbe unbestrittene Alleinherr-

10 scherin. So kann er in Wahrheit die Seele der Landschaft mitteilen, die in
dem Aufeinanderwirken der Elemente, in der gegenseitigen Nuancie-
rung, Abdämpfung, Verschärfung, Vertiefung sich offenbart. Die Seele
des Baumes ist die unaufhörliche Umwandlung des Baumes. Ein Mo-
ment, in dem sich tausend Lebensfluten mischen – das ist Ury’s Land-

15 schaft. Die Sonne gebietet, und die Sonnenverzückung entflammt die
Dinge über ihr Wesen hinaus, zugleich aber entflammen die Dinge ein-
ander. Die Sonne neigt sich, die Dinge kehren zu sich selbst zurück, zu-
gleich aber bringen die Dinge einander ihr Selbst wieder. So schafft über-
all nicht bloß das Licht an den Farbenwerten eines Dinges, sondern die

20 ganze umgebende Natur.
Am Persönlichsten ist Ury in seinen großen Kompositionen. Hier ge-

lingt ihm die Ueberwindung, die ihm in seinen Porträts versagt bleibt.
Auch hier stellt sich ihm und seiner Idee die brutale Plastik des Indivi-
duums entgegen. Aber er besiegt sie, ohne sich über sie hinwegzusetzen:

25 er verleibt sie dem unpersönlichen Milieu so innig ein, daß sie nachzuge-
ben, sich zu lösen, zu verschmelzen beginnt. Die Konturen bleiben, aber
ihre Geltung verschwindet. Die Menschen sind nicht etwas anderes als
alle Dinge, sie sind eingegliedert. Was ist alle Tension gegen die Macht
des Himmels, der Luft und der Erde? Was ist die Energie eines Wesens

30 gegen die Energie alles Seins? Und der Titan ist auch nur ein Punkt, an
dem die Kräfte sich anhaken, sich bekämpfen, sich bethätigen; und sein
Thun ist eine Resultante. Er bleibt der Titan, und Ury malt ihn in seiner
ganzen Pracht; und doch fühlt man, daß er nur der Kräftepunkt ist. Das
Problem des zugleich absolut freien und absolut unfreien Willens wird

35 hier rein malerisch gelöst.
Es ist thöricht, vor Ury’s Bildern den alten Einwand von der »Natur«

zu wiederholen. Auch hier gilt das Schema der drei Stufen: Natur suchen,
Natur wiedergeben, Natur verdichten. Auf der ersten identifiziert man
sich noch nicht mit dem Gegebenen, auf der dritten nicht mehr. Hier

40 steht Ury. Das Wesen seiner Kunst ist die koloristische Verdichtung.
Man mag am Gardasee d i e s e Farbenstimmung nicht erblicken; vor
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dem Bilde wird man sie miterleben, mit all der Ausscheidung und Kon-
zentration, die in ihr eingeschlossen ist. Der Künstler hat aus der Mate-
rie eine ihr selbst versagte Ekstase geschaffen; wir genießen nur das Er-
gebnis, nicht die Voraussetzung: in einem Momente gesteigerten

5Lebens. Und dies ist eine Gnade, vor der jede Kritik zersprüht, so be-
rechtigt sie auch in einem engeren Bezirke sein mag.

II.

Die Landschaften Ury’s sind so außerinhaltlich, so visionär, daß sie sich
nur sehen und fühlen, kaum besprechen lassen. Eher möglich ist viel-

10leicht eine Analyse der großen Kompositionen. Ich wähle sie auch des-
halb, weil sie die umstrittensten Bilder Ury’s sind und zugleich die, die
zum Innersten unserer Seele sprechen. Im Leben des Vierzigjährigen tau-
chen sie erst spät auf: 1896 »Jerusalem«, 1897 das Triptychon »Der
Mensch«, 1898 »Adam und Eva«, 1900 »Jeremias«; seither sind »Das ver-

15lorene Paradies« und ein Karton zum »Moses« entstanden. Eine schon
1883 gemalte Bearbeitung eines biblischen Stoffes, »Jakob, seinen Sohn
Benjamin segnend«, ist später vernichtet worden.

Aber schon 1881 in Brüssel war in Ury eine andere jüdische Historien-
Idee zum erstenmal aufgetaucht: das Bild der Zerstörung Jerusalems. Zu-

20nächst denkt er nur daran, einen geschichtlichen Moment in eine trauer-
volle Landschaft hineinzustellen. Und zwar, wie es seine Art ist: nicht
durch das theatralische Pathos von »Helden«, sondern durch das tiefere,
stillere und vornehmere Pathos einer Gruppe namenloser Menschen, aus
deren schlichter und phrasenloser Haltung, gerade weil sie so schlicht

25und phrasenlos ist, die heilige Kraft eines großen Schicksals uns ent-
gegenleuchtet. Von dieser ersten Konzeption des Bildes »Jerusalem« –
als einer modern aufgefaßten und landschaftlich abgetönten Historie –
zeugen zwei Skizzen, die um das Jahr 1881 entstanden sind. Auf der er-
sten ist links der zerstörte Tempel zu sehen; auf einer großen Freitreppe,

30vor der Leichen der Verteidiger, zerbrochene Opfergeräte und zerrissene
Priestergewänder durcheinander liegen, sitzen jüdische Frauen und Kin-
der in bleichem, stummem Gram; rechts die Trümmer der Stadt, erschla-
gene Krieger zwischen den Steinen ihrer Häuser, und im Hintergrunde
eine Gruppe von Frauen und Kindern mit Säcken auf dem Rücken, in die

35unbekannte Ferne hinauswandernd. Ein ähnliches Bild, aber konzen-
trierter, zusammengedrängter und beredter, giebt die zweite, spätere
Skizze. Wieder im Vordergrunde eine Treppe, auf der ein Toter liegt; ganz
hinten eine zertrümmerte Säulenhalle mit großen, regungslosen Greisen,
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die dem Tode ins dunkle Wunderauge zu schauen scheinen; in der Mitte
aber, zwischen Leichen, eine kahle, lange Bank, darauf einige Frauen: die
einen niedergebeugt, die anderen ins Weite starrend. Aus dieser Bank ist
nahezu fünfzehn Jahre später das Werk entstanden. Der innere Weg von

5 jenen Skizzen zu diesem ist der Weg vom Historischen zum Monumen-
talen. Das Historische giebt einen Augenblick des Geschehens. Das Mo-
numentale giebt im Augenblick eine Ewigkeit. Das Historische giebt die
Endlichkeit der dargestellten Dinge, das Monumentale deren Unendlich-
keit. Im Historischen entscheidet das Können allein, im Monumentalen

10 geht über den wesentlichen Wert des Könnens noch der unmeßbare Wert
des Wollens hinaus, das mehr als Auge und Hand, das eine einzige, ein-
mal sich ausklingende und unwiederbringliche Menschenseele ist.

Die Bank auf dem Bilde ist in den Jahren gleichsam heimlich gewach-
sen, bis sie zur Grundlage eines großen Bildes und zum Symbole einer

15 Welt wurde. Nun steht sie über dem Meer, vor dem steilen Uferrand. Ein
Abend kommt, reich an Sehnsucht und Schönheit. Der grünglühende
Himmel ist von kleinen, matten, zartroten Wolken überspielt, und überm
Wasser spielen züngelnde Farbenflammen. Aber wer mit ganzem Auge
hineinsieht, sieht den Ton des Schmerzenrätsels und das Beben unstill-

20 barer Sehnsucht im Himmel und im Meere. Das ist Ury’s Ton und Be-
wegung.

Die lange, nackte Bank dehnt sich da aus vor Himmel und Meer. Zwei
schlanke Bäumchen strecken sich vor ihr empor; die Stimmung magerer,
scheuer Knabenarme ist in ihnen. Eine späte Sonne dringt zwischen

25 ihren Zweigen herüber. Aber diese letzten Strahlen sind müde und kom-
men nicht bis zur Bank. Die steht da, in Schatten und Nebel gehüllt, und
man fühlt, wie hinter ihr ein freudloses Land sich hinzieht mit kargen
Aeckern und schweren dumpfen Lebenskämpfen. Vor der Bank rauscht’s
zwischen Meer und Himmel wie von mächtigen Flügeln; hinter ihr ist

30 das Schattenland wie ein Reich der Gefangenschaft.
Auf der Bank sitzen Menschen, Juden. Kurze Rast auf einer großen

Wanderschaft. Ein Augenblick zwischen Vergangenheit und Zukunft.
An sich ist dieser Augenblick nicht mehr als jeder andere vor und nach
ihm. Aeußerlich ist nichts an ihm, was ihn erheben würde über die ande-

35 ren, wie jene Zeit der ersten Trauer auf den Trümmern Jerusalems über
alle anderen Zeiten. Sie wandern schon viele lange bleierne Tage, nun
sitzen sie da, bald werden sie aufstehen und weiter wandern, sich weiter
schleppen durch den öden Jammer trostloser Zeiten und Länder. Und
doch ist dieser Augenblick eine Ewigkeit, denn er enthüllt die Seelen zu

40 flammender Selbstoffenbarung. Es ist ein Abend unter vielen Abenden
und Juden unter vielen Juden. Aber diese Menschen sind das ganze

Lesser Ury 495



jüdische Volk, und dieser Abend ist seine ganze Geschichte. Das ist Ury’s
langer, seliger Kampfweg von der Skizze zum Werke: er ging aus, die jü-
dische Vergangenheit zu malen, und er hat die jüdische Ewigkeit ge-
funden.

5Ewigkeit spricht aus diesen stummen Menschen, die nebeneinander,
nicht miteinander dasitzen, jeder seinem eigenen Traumgewebe hingege-
ben und doch im tiefsten Leben seines Blutes allen anderen verbunden.
Ewigkeit spricht aus ihren Seelen.

Aus dem Alten dort rechts mit den dürren, ineinandergeschlungenen
10Händen, die ruhig und doch ganz durchzuckt sind vom Krampf des ural-

ten Gebetes, mit dem schmalen Mund, dessen Unterlippe vorgeschoben
ist, wie ein Trutzzeichen des Glaubenssicheren, mit den halb geschlosse-
nen Augen, deren Blick ohne Richtung ist, wie in das raumlose Jenseits
gewandt, aus dem der Unsichtbare ihm zuhört. Die Ellbogen auf die Bei-

15ne gestützt, in schwerer, etwas stumpf ergebener Treue, sitzt er da. Sein
Glaube hat ihn blind gemacht für den ganzen Verlauf seines Elends; er
weiß nur, daß Gottes strafende Hand sich auf ihn und die Seinen gelegt
hat. Er erwartet alles von dieser Hand, das Beste und das Böseste; seine
Hände, die feingegliederten, festknochigen, kennen nur das Gebet. Er

20wird glaubend sterben. Er ist einer von vielen. Aber die Ewigkeit spricht
aus ihm.

Und aus dem Jungen, Wagemutigen, Hoffnungstrunkenen neben ihm,
durch dessen edlen Rassenkopf die frische Lebenskraft des Volkes wie ein
Glutstrom fließt, Visionen, Ideen, Pläne erregend. Er kennt den Abgrund

25des Unheils und der Gefahr bis in die letzten Untiefen hinein; und doch
geht sein freier, stolzer Blick weit hinaus über die Wasser, zu fernen Län-
dern, zu neuen Anfängen, zu ungebeugtem Ringen. Hier ist Freiheit,
Kühnheit, Kraft, Zukunft. Kampflustig und sieghaft ist sein Blick, und
sein Körper wie aus Erz gegossen und doch biegsam wie junge Palmen.

30Neben ihm eine verhüllte Frauengestalt, ganz dem Meere zugewendet,
vertraut und geheimnisvoll zugleich. Sie hält die linke Hand nach links,
wie einer, der ein fernes Land staunend erblickt; sie ist voll von Verzweif-
lung und voll von Zuversicht; und sie ist nicht mehr hier, sondern drü-
ben, im Sehnsuchtslande; sie weiß nicht das Werden der Erfüllung, aber

35sie weiß deren Sein. Wunderbar zeigt sich hier Ury’s schlichte, gewaltige
Art, einen Schauenden zu malen, und seine Kunst, Hände zu Trägerin-
nen geheimster Emotionen zu gestalten.

Am Boden ein Knabe, der nur zum Teil sichtbar ist; mager und ver-
träumt; aus dem fragenden, noch nicht begreifenden Blick, der halb in

40den Himmel, halb ins Nichts versunken ist, teilt sich uns die Kunde von
einer sonnenlosen, verhärmten Kindheit mit, eine zage Hilflosigkeit
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stöhnt auf. Hier ist das große Leid noch Frage, noch unbewußte Last. Der
Knabe hebt die Hände leicht gefaltet, nicht ineinandergeschlungen wie
der fanatische Alte, empor; er weiß nicht, zu wem er betet.

Aus ihnen allen spricht Ewigkeit.
5 Weiter vorn, nach rechts gewendet, die Alte, eine niedergeworfene

Stammmutter. Sie dämmert hin, dumpf, fast bewußtlos, das Gesicht mit
den scharfen, zerquälten Zügen aufgestützt, ein Bein über das andere ge-
legt, unsagbar müde. Ihre Wangen sind eingefallen, ihre glanzlosen,
wimperberaubten Augen haben alle Thränen ausgeweint und wissen

10 nur noch den stumpfen, leeren Schlaf und das trübe, bildlose Starren –
Augen, für die alle Farben der Welt tot sind. Bis in die rauhen Falten des
Ueberwurfs hinein lastet die alpartige Mattigkeit der vernichteten Mut-
terseele. Aber die nackten, verkrümmten Füße spannen sich dennoch in
adeligen Linien, und die schmale, feine Hand, die aus demweiten Aermel

15 herausragt, ist wie ein Zauberspiegel, in dem das neblige Bild einstiger
Schönheit geblieben ist. Ueberhaupt haben diese Menschen Rassenhän-
de, durchgebildet und durchseelt. Aber bei dieser Alten ist ein Schicksal
darin. Dieser Hand Geschichte, die man von ihr abliest – wie sie so arm
und so bedeutsam geworden ist – ist ein Akkord der stillsten und größten

20 Tragik. Oft legt Ury so das Unsagbare in die Formen einer edlen Hand.
Ewigkeit …
Daneben eine junge Frau, niedergebeugt, das eine Auge mit dem

Kleidsaum auswischend; das andere blickt mit zähem, aber verwildertem
Ausdruck nieder. In ihren wirren Haaren, in den verzerrten Gesichts-

25 zügen ist der Einfluß des grausamen Lebens auf einen Lebensfähigen.
Weiter ein älterer Mann, der das Gesicht mit der Hand bedeckt. Ein

Aufrechter, ruhig Trauernder, der seinen Widerstand zu sammeln und
innerlich auszuleben weiß. Einer, der den Schmerz überdenkt, über den
Schmerz hinausdenkt. Vielleicht einer von der Reihe jener seltsamen, mit

30 Ausnahme Spinoza’s beinahe völlig unbekannt gebliebenen Juden, die
aus dem Ghetto geradeaus in den Kosmos treten, ohne Uebergänge.

Vorn links aber kauert einer am Boden, ein Zerwühlter, Gepeinigter,
an dessen Hals sich der Wahnsinn gehängt hat. Hier ist Entartung, aber
die spezifische Entartung der Juden, der eine kranke, halb schlaue, halb

35 irre Lebensgier und eine kranke Mystik entsprossen sind. Hier sind die
gräßlichen Wunden der Jahrtausende und der Taumel, der Sabbatai
schüttelte. Der Golus-Typus ist hier am schärfsten herausgebildet, in sei-
ner eigentümlichen Pathologie, die ganz erfüllt ist von verkümmerten
Möglichkeiten, ein grauenhaftes inneres Leichenfeld. In den Skizzen la-

40 gen die Toten einer Stunde am Boden, hier liegen die Seelenkräfte von
Volks-Jahrtausenden erschlagen. Wer in dieses mit der Unbarmherzig-
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keit des ganz großen Künstlers ausgebaute Gesicht schaut, begreift, daß
neben der jüdischen Décadence jede andere fast wie eine harmlose Spie-
lerei aussieht.

Ewigkeit …
5Und ganz links, das Gemälde abschließend, ein träumender Jüngling.

Er hält den Kopf in den Händen, sein Blick ist in einer anderen Welt. Er
sieht nichts, er hat Gedichte der Vergangenheit in der Seele. Vielleicht
wird auch schon ein Gedicht der Gegenwart geboren. Er trauert nicht,
er sucht nicht, er erkennt nicht, er verzweifelt nicht; er taucht die Schrek-

10ken in seine reiche Stimmung. Aber in dieser Stimmung ist Trauer und
Erkenntnis, Verzweiflung und Entdeckerluft; und sie vermählt ihn dem
Himmel und dem Meere. Diese lange, schmale Uferbank trägt ein viel-
gestaltiges Leben, aber hier am stillen Rande keimt das Lied, das alle See-
len faßt und sagt, das Lied vom werdenden Jerusalem.

15Die Ewigkeit hat diesen Traum gesegnet.
Und sie hat Ury’s Traum gesegnet, der in Kämpfen einer harten Ein-

samkeit zu diesem Werke wurde.
Das Bild ist in einem seiner Grundverhältnisse Leonardo’s »Abend-

mahl« verwandt. In beiden reagieren mehrere Menschen, jeder aus seiner
20Wesensart heraus und diese offenbarend, auf ein Gemeinsames: in dem

einen auf das furchtbare Wort ihres Meisters (»Wahrlich, wahrlich, ich
sage Euch: Einer unter Euch wird mich verraten«), in dem anderen auf
das über ihnen allen ausgespannte e i n e Schicksal. Bei Leonardo ist das
Kommende, das auf die Seelen eindringt, im sprechenden Christus dar-

25gestellt; Ury malt das Schicksal in den Körpern der Sitzenden und im
umgebenden Raume.

Das Schicksal. Seines Volkes Schicksal und das seine. Denn er hat es an
sich erlebt und in diesem Bilde aus sich herausgestellt. So wohnt in sei-
nem Werke die große Notwendigkeit der Geschichtszeiten und das

30Kampfgesetz eines echten Künstlerlebens, eine ganze Volksseele und eine
ganze Menschenseele.

III.

Ein Jahr nach »Jerusalem« giebt Ury sein Triptychon »Der Mensch«,
dessen erste Konzeption ungefähr in dieselbe Zeit zurückreicht wie die

35Jerusalem-Skizzen, in die jugendlich überströmenden, ideenreichen
Brüsseler Tage.

Dieses Dreibild ist, nach »Jerusalem« angesehen, überraschend ein-
fach. Es will den Gang eines Menschenlebens, des Menschenlebens, in
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drei ausdrucksmächtigen, umfassenden Momenten darstellen. Drei Tö-
ne, drei Querschnitte gleichsam, durch den Lauf der Zeiten gelegt, und
ein ganzes Dasein soll uns erstehen. Und es geschieht. Wir nehmen die
drei Momente als ein Ganzes, als das ganze volle Leben selbst. Wir ver-

5 missen keine Zwischenhandlung oder Begründung, wir fragen nicht
nach Zusammenhängen, wir sehen eine Kontinuität, eine Einheit, den
ganzen Vorgang eines Geschickes. Und so fällt auch die Gewöhnung an
individuelle Erscheinungen von uns ab, wir sehen in diesen drei Bildern
den Menschen selbst, etwas Ueberindividuelles, Namenloses, und wir

10 fühlen: Hier ist das Leben, neiget die Stirnen!
Auf dem ersten Bilde liegt der Jüngling im Frühlingswalde, den das

Licht der frühen Sonne durchflutet und in tausend Farben taucht, und
träumt, weiche, flockige, gestaltlose Träume, für die es in der Erdenwelt
weder Bilder noch Worte, nur ganz zarte, leise angeschlagene Töne giebt.

15 Dieser junge Körper ist ins junge Gras gedrückt, durch beide geht e i n
Weben und Wachsen, beide trägt e i n e starke Lebenswelle. Die Träume
fliegen empor, auf leichten Flügeln, den Vögeln nach, mit ihnen eine
Weile auf den dünnen, saugenden Zweigen rastend, dann weit über sie
sich hinausschwingend, ins Grenzenlose. Er blickt ihnen staunend nach.

20 Auf dem Mittelbilde steht zwischen zwei säulenartigen Baumstämmen
am Meeresstrande der Mann, stemmt den rechten Fuß übertrotzig auf,
kreuzt in glühender Willensmacht die gewaltigen Arme und sieht aus
brennenden, wissenden Augen hinauf zum Himmel. Vom Himmel
scheint eine riesengroße Hand sich seinem Haupte entgegenzudrängen,

25 das der Kampf in harten, festen Linien ausgeschmiedet hat. Er fühlt die
Last der Riesenhand und ist ganz Gegenbewegung. Alles in ihm ist bereit
zum ewig erneuten, stummen, aussichtslosen Ringen.

Aber die Zeit, die alle Wesen und Kämpfe gebiert und verschlingt, geht
ihrenWeltenweg. Auf dem dritten Bilde kauert der Greis mit erloschenen

30 Augen, mit erschöpftem Körper, aus dem jeder Wille verglomm, in
ödem, kraftlosem Brüten. Seine Bahn versandet ohne Ziel. Die Sonne
versinkt hinter ihm, – und der Himmel glüht wie am ersten Tag.

Künstlers stillste Stunden, Traum, Kampf und Zweifelsqual haben die-
ses Triptychon geschaffen, dessen Sinn die Tragödie des Einsamen ist.

35 Ein Einsamer ist dieser Jüngling, der abseits von aller Gemeinschaft im
Waldeszauber seinen flüggen Sehnsuchten nachsinnt. Ein Einsamer die-
ser Mann, der hier im Angesichte des Meeres, Blick und Willen nach
oben gerichtet, mit dem Schicksale Rücksprache hält. Und als Einsamer,
von allem Menschenbunde Abgekehrter, dämmert dieser Greis sich ins

40 Sterben ein.
Der Mensch! Aber doch nur: e i n Mensch. Einer, der eine eigene,
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allen unverständliche Sprache spricht, der ein eigenes, von keinem mit-
gefühltes Leben lebt. Einer, von dem keine Brücken führen zur Men-
schenwelt. Einer, der nicht über sich hinausgeht und der daher zerbro-
chen ins große Werdegrab zurücksinkt, ohne aus einer schöpferischen

5Lebensgemeinschaft die tiefe Ruhe des Mitteilens geschöpft zu haben
und von dem Weiterwirken seiner Bewegung einen letzten Segen mit-
zunehmen.

Aber Ury greift über dieses Lied von der Einsamkeit hinaus. Wieder
ein Jahr darauf giebt er »Adam und Eva«. Einen biblischen Stoff hat er

10hier unbiblisch und neuartig behandelt. Das sind nicht mehr die beiden
reuigen Kindsmenschen, die halb willenlos, naiv zugreifend, eben wie
Kinder, »gesündigt« haben und nun mit einem diesen Geschöpfchen ge-
genüber ganz unbegreiflichen Aufwande von flammenden Schwertern
und Worten aus dem Paradiese verjagt werden, ehe sie es genießen konn-

15ten. Ury zeigt die jungen Welteroberer. Sie wollten wissen, mit den Sin-
nen und der Seele wissen. Man hatte es ihnen verwehrt. Sie aber gehorch-
ten nicht, denn sie wollten dem Gesetze ihres eigenen Wesens und nicht
fremden Geboten nachleben. Sie erkannten und wuchsen an der Er-
kenntnis, und als sie vertrieben wurden, zogen sie hoch und stark hinaus,

20sich eine eigene Welt zu bereiten. Das sind keine thörichten, bußfertigen
Kinder mehr, das sind zwei Menschen, und unendlich mehr als das: ein
Menschenpaar. So hat Ury die beiden gemalt.

Da dehnt sich die junge, frische, unberührte Erde dem Meere ent-
gegen. Es will Abend werden. Adam und Eva schreiten hin, hinter ihnen

25jagt der Sturmwind daher, das einzige Zeichen der zürnenden Mächte.
Staunend schauen die beiden auf die unbekannten Felsenblöcke, an die
ihr Fuß stößt, auf die rätselhafte tiefblaue See und die unbegreifliche fer-
ne Himmelslinie. Er selbstsicher, mit stolzer gedrängter Kraft alle Mög-
lichkeiten überblickend und durchforschend, sie befremdet, aber ver-

30trauend angeschmiegt. Ueber ihnen, am leuchtenden Himmel ein
Hohes Lied der Farben; in ihren leuchtenden Seelen ein Hohes Lied der
Menschenkraft und der Menschenliebe.

IV.

Es ist bemerkenswert, wie Ury sich immer wieder zu jüdischen Stoffen
35hingezogen fühlt. Er scheint in ihnen seine Eigenart leichter ausleben zu

können, gleichsam als kämen ihm diese Gestalten entgegen, als begehr-
ten sie, aus der Hand des Künstlers ihres Blutes ein neues Leben zu ge-
winnen.
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So ist sein erstes großes Bild aus einer kaum angedeuteten Bibelszene
entstanden; so schafft er in »Jerusalem« einen ewigen Ausdruck für die
ganze Tonskala des Judenvolkes; so kehrt er nach dem »Menschen« zu
den Gaben des Urbuches zurück; so schenkt er uns den »Jeremias«, so

5 arbeitet er an einem »Moses« und träumt von einer »Rückkehr der
Juden«.

Vorerst aber malt er ein kleines Bild von allgemeinstem Inhalte, das
aber doch wieder jüdische Menschentypen zeigt. »Vergänglichkeit«
nennt er es. Ein herbstlicher, gelb-roter, lastender Abendhimmel über

10 einer Trümmerhalle, aus der drei zerbrochene Säulen emporragen. Im
Hintergrunde ein Weib mit seinem Kinde, der Sonne nachschauend,
vorn zwei Männer, der eine gebeugt, hoffnungslos, der andere, ein hoher
Greis, die Hand zum Himmel erhebend, als wollte er sich sein Recht her-
unterholen.

15 Ungefähr gleichzeitig entsteht der »Jeremias«, der schon zur Zeit der
Vollendung von »Jerusalem« konzipiert wurde.

Dieses reifste Werk Ury’s bedeutet schon in der Komposition ein Do-
kument. Die Hauptgestalt wird in die umgebende Natur gleichsam ein-
gesenkt und wirkt gerade dadurch stärker heraus; die trennenden Linien

20 werden fast aufgehoben, aber nur, um die seelischen Begrenzungslinien
des Inidividuums zur vollen Geltung zu bringen.

Die Stilverderbnis unserer Zeit hat uns gewöhnt, bei Nennung eines
Jeremias-Bildes an einen effektvoll drapierten Greis zu denken, der mit
pathetischer Trauergeberde auf koulissenartigen Ruinen thront. Nun tre-

25 ten wir vor diesen Jeremias. Ein weiter, mit allen Schauern der Unend-
lichkeit wirkender Nachthimmel über einem kleinen, wüsten Erdenstük-
ke. Eine seltsam durchhellte Mitternacht füllt das riesenhafte Bild, in
allen Tönen des Blau und des Violett abgestuft. Oben Kränze von zahl-
losen tiefweißen Sternen; irgendwo, unsichtbar, der Mond, dessen Licht-

30 flut den Raum überschwemmt und aus jedem Luftpunkte eine andere
Farbe herauszulocken scheint. Unten aber, auf diesem kleinen, nackten
Felsenstücke, eine braune, violett umspielte Masse, zunächst kaum er-
kennbar. Eine sonderbare Felsengestaltung etwa, aus dem Boden heraus-
gewachsen, ein Aufwurf dieser rauhen, wilden Erde? Man starrt, man

35 faßt es mit den Augen – ein Mensch! Und nun sieht man ihn plötzlich
ganz. Ein stiller, alter Mann liegt hier auf dem Boden. Sein violettes Ge-
wand ist in Schatten getaucht, sein schwarz-brauner Trauermantel erliegt
der blauen Tönung dieser einzigsten Nacht: eines Pilgerims und Wan-
dersmannes Kleider, in harten, schweren Linien fallend. Auf seinem Bar-

40 te wogt das Blau des Weltraumes. Seine Augen tragen eine ungeheure
Frage in die grenzenlose Ferne hinaus. Sein Mund ist in sich verbissen;
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man sieht, er würgt an einem übermenschlichen Schmerz. Die Rechte
stützt das große, in monumentalen Linien ausgehauene Haupt. Die Linke
aber liegt lässig und doch wuchtig da, großknochig, zerfurcht, titanen-
haft, bis in die graue, straffe Haut von Seelenmacht durchbebt: die Hand

5eines Propheten und eines Revolutionärs. Und wenn man lange mit sei-
ner besten Glut auf dieses Bild geblickt hat, da scheint es einem, als grup-
pierte sich das unnennbar reiche Blau der Nacht um diese wunderbare
Hand, ja, als schüfe sie es aus ihrer goldenen Wunscheskraft heraus, die-
ses Reich des Blau, dieses Königreich der tausendfältigen, raumerfüllen-

10den Sehnsucht. Um die Gestalt des Sehers legt sich das Blau hell wie ein
Lichtgewand, nach oben hin wird es immer dunkler, tiefer, unirdischer.
Und an der Horizontlinie deutet es, in eigentümlicher Abhebung satter
werdend, die fernen Menschenstätten an.

Ein Kritiker hat an den Sänger der Klagelieder erinnert. Nichts kann
15verkehrter sein. Der hier auf dem Boden liegt, ist der Einsame und Mäch-

tige, dem seine Prophetie das Joch und die Schwinge war, schmerzhafte,
zehrende Last und freiestes Höhenglück. Der Starke, den der Herr zur
festen ehernen Mauer wider sein Volk gemacht hat. Der Wandernde,
der sein Haus hat verlassen müssen. Der Wissende, dem das Herz im

20Leibe pocht und der keine Ruhe hat, weil in der Friedenszeit seine Seele
der Posaune Hall hört und eine Feldschlacht und einen Mordschrei über
den anderen. Der Verlassene, der unter Menschen in einem öden Land
lebt und in der Tageshelle unter finsterem Himmel. Der Ehrliche und
Ungebeugte, der den Herrschenden die Worte seiner Sendung ins Ge-

25sicht schleudert und ihrem Zorne Trotz bietet. Der Verketzerte und Miß-
handelte, der in den Stock gelegt und in den Kerker und in die Schlamm-
grube geworfen wird, dessen Reden verbrannt werden und von dem die
Priester und die loyalen Propheten zum Volke sprechen: Dieser ist des
Todes schuldig. Der Leidenschaftliche, der sich zu Rachewünschen gegen

30die Vielzuvielen hinreißen läßt und dessen ganzes Herz doch am Volke
hängt. Der Auserwählte, den der Herr betraut und der zu seinem Meister
spricht: »Herr, Du hast mich überredet, und ich habe mich überreden
lassen; Du bist mir zu stark gewesen und hast gewonnen«, der sich in
der Qual seiner Berufung gegen seinen Meister auflehnt und denkt:

35»Wohlan, ich will sein nicht mehr gedenken und nicht mehr in seinem
Namen predigen«, und in dem das Wort doch zuckt und bebt wie ein
Feuerstrom, dem er nicht widerstehen kann.

Aus der letzten Zeit stammt »Das verlorene Paradies« und ein Karton zu
einem »Moses«. Das erstere ist ein eigentümliches Pendant zu »Adam

40und Eva«. Dieselben zwei Menschen sitzen zusammengekauert da. Sie
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hält ihr Kind im Schoße und beide schauen es an, sie mit der ewigen
unbewußt wissenden Liebe des Weibes, er mit dem tiefen unendlichen
Staunen des ersten Mannes. Die Menschenwelt beginnt: alles ist Wunder,
und alles ist Notwendigkeit. Das Farbenproblem in dem Bilde ist kein

5 neues, nur eine Ergänzung jenes andern.
Vom »Moses« läßt sich heute fast nichts sagen, da ihm ja die Farbe

fehlt, die Ury’s Macht ist. Aber der gewählte Moment ist charakteristisch:
Moses steht den starren, verderbten Volksmassen gegenüber, dieser in
der Sklaverei aufgewachsenen Generation, welche die Worte auf Sinai

10 vernehmen darf, aber das Land der Erfüllung niemals erblicken soll, be-
stimmt, in der Wüste zu sterben, und schleudert ihnen die ersten heilig-
sten, von Gott selbst beschriebenen Gesetzestafeln entgegen; »er wirft sie
ihnen an den Kopf«, sagt Ury.

V.

15 Man überblicke noch einmal diese Werke.
Eine Kraft stemmt sich an, eine lebendige Kraft bäumt sich gegen

dumpfe Schicksalsmächte auf und sucht die Erlösung. Das Individuum
kämpft gegen die Welt. Das ist »der Inhalt«. – Alle Dinge berühren ein-
ander, erwecken einander, entwickeln einander. Ein Jedes offenbart dem

20 Andern dessen Selbst, lockt es heraus. Ein Jedes lebt vom Andern, im
Andern. Das ist »die Form«.

In Wirklichkeit ist Beides in jedem Werke Ury’s unlösbar vereint,
Weltkampf und Weltverschwisterung, Revolution und Pantheismus.

Es ist kein harmonischer Pantheismus. Von einem zyklopischen darf
25 man vielleicht reden. Es ist ein Pantheismus des Sturmes, der Bewegung.

Darunter ist selbstverständlich nicht Gedankliches zu verstehen, keine
»Idee«; nur ein Grundverhältnis des Lebens, eine Lebensoffenbarung, in
reiner Kunst dargestellt.

Lesser Ury ist ein Jude. Er ist auch in Wahrheit ein jüdischer Künstler.
30 Sehnsüchtiges Ringen nach der Schrankenlosigkeit; und das Gefühl der

allein schrankenlosen Welteinheit; das waren zu allen Zeiten die Grund-
mächte des Judenvolkes. Unendlichkeit ohne Ruhe. Ein Gottesreich, das
weder die Persönlichkeit noch die Bewegung aufhebt.

Spinoza hat es zu früh in Formeln gebannt. Unterirdisch glühte es
35 weiter, von seinem System unberührt. In unseren Tagen erst kamen stür-

mische, aber wahre Propheten, Alfred Mombert, Lesser Ury. Sie haben
keine Formel und wenig Klarheit. Sie sind Erste. Sie tasten. Sie stammeln.
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Aber sie sagen nicht nur, sie s i n d Bruchstücke dieser tiefsten Volks-
mission, dieses kosmischen Evangeliums: nicht Natur schlechthin, natu-
ra naturans ist überall, in mir, in Dir, von mir zu Dir, von Dir zu mir.
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