Lesser Ury

Lesser Ury ist in der gegenwirtigen Kunst der exklusivste Kolorist. Er
gehort zu den prometheischen Naturen, die nach einer neuen, allumfas-
senden Sprache suchen, da ihnen die alte schaal und unzulinglich er-
schienen ist. Er findet sie in der Farbe. Die Form sagt nichts von der
Wechselbeziehung, der Wechselwirkung der Dinge. Diese aber ist das
Wesentliche. Das Ding ist nichts in sich, alles im All. Das Ding ist Wir-
kung, nicht Substanz. Schlief} es ab, und du nimmst ihm sein Leben. Das
Personlichste ruht in der Beziehung zum Andern. Kniipfe ein Wesen an
alle Wesen, und du lockst sein Eigenstes heraus. Bette ein Einzelnes in die
Welt: die Mauern fallen, die Starrheiten losen sich, die Seele erwacht, der
grofle Pan wird wiedergeboren. Zu diesem ist dem Kiinstler die Farbe
gegeben. Die Form trennt, die Farbe verbindet. Nur die Farbe kann von
Luft und Sonne, von Nebel und Schatten erzihlen: sie stellt das Ding ins
Ganze ein, sie weckt den stillen Zusammenklang.

All dies mag Ury nicht wissen: er thut es. Aber nicht so, wie man ein
Werkzeug gebraucht und weglegt. Er ist kein besonnener, tiberlegener
Mann. Er ist ein Ekstatiker. Dionysos lebt in ihm. Er ist von der Farbe
besessen. Sie wird ihm zum Gotte, zu einem allgegenwirtigen Gotte, den
er in Visionen erschaut. Was er malt, ist nicht »ein Stiick Lebeng, es sind
Visionen, es ist sein Leben in seinem Gotte.

Er grenzt das Gebiet der Farbe nicht ab: alles will er als Farbe geben.
Sein Werk ist eine Abstraktion von allem, was nicht koloristischer Wert
ist. Darin liegt seine Einseitigkeit und zugleich seine Macht. Hier geht er
weiter, als je Einer ging, hier geht er oft {iber unsere Sinne hinaus, und
hier schaftt er die rauschartige Suggestion seiner Téne.

Es ist von ihm mit Recht gesagt worden, dafi er das Portrait pflegt, um
gewisse koloristische Beobachtungen in der Erscheinung des gegebenen
Menschen durchzufithren, die reine Landschaft, um die reine Farbe in
ihren wandelbaren Phasen riicksichtslos hervortreten zu lassen, das gro-
B¢ Phantasiebild, um aus dem Kolorismus eine malerische Sprache all-
gemeinsten Stils zu entwickeln.

Damit hdngt zusammen, daf8 er im Portrait am wenigsten er selbst ist
und zugleich technisch am wenigsten Vollendetes leistet. Er will Eigen-
tiimlichkeit und Seelenbewegung des dargestellten Menschen in Farben-
nuancen auflosen. Aber die Wirklichkeit halt ihm hier zu viel Form und
Begrenztheit entgegen. Der einzelne, von der Umgebung abgetrennte
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Mensch hat feste, starre Linien, die sich nicht aufzehren lassen. Nicht als
Farbe, sondern als Form hebt er sich vom Hintergrunde ab. Ury kimpft
manchmal gegen diese Thatsache an, indem er dem Hintergrunde farbi-
ges Leben zu verleihen sucht. Dieser Weg kann aber nie zu einer wirk-
lichen Ueberwindung fithren, wo der Gegenstand doch wieder nur der
Einzelne als solcher sein darf.

Das kinstlerisch Bedeutendste, wenn auch nicht das Personlichste,
schafft Ury in seinen Landschaften. Hier ist alles schon im Naturmaterial
als Wechselwirkung gegeben. Hier ist die Farbe unbestrittene Alleinherr-
scherin. So kann er in Wahrheit die Seele der Landschaft mitteilen, die in
dem Aufeinanderwirken der Elemente, in der gegenseitigen Nuancie-
rung, Abddmpfung, Verschirfung, Vertiefung sich offenbart. Die Seele
des Baumes ist die unaufhorliche Umwandlung des Baumes. Ein Mo-
ment, in dem sich tausend Lebensfluten mischen - das ist Ury’s Land-
schaft. Die Sonne gebietet, und die Sonnenverziickung entflammt die
Dinge tiber ihr Wesen hinaus, zugleich aber entflammen die Dinge ein-
ander. Die Sonne neigt sich, die Dinge kehren zu sich selbst zuriick, zu-
gleich aber bringen die Dinge einander ihr Selbst wieder. So schaftt iiber-
all nicht blof3 das Licht an den Farbenwerten eines Dinges, sondern die
ganze umgebende Natur.

Am Personlichsten ist Ury in seinen grofien Kompositionen. Hier ge-
lingt ihm die Ueberwindung, die ihm in seinen Portrits versagt bleibt.
Auch hier stellt sich ihm und seiner Idee die brutale Plastik des Indivi-
duums entgegen. Aber er besiegt sie, ohne sich tiber sie hinwegzusetzen:
er verleibt sie dem unpersonlichen Milieu so innig ein, dafi sie nachzuge-
ben, sich zu l6sen, zu verschmelzen beginnt. Die Konturen bleiben, aber
ihre Geltung verschwindet. Die Menschen sind nicht etwas anderes als
alle Dinge, sie sind eingegliedert. Was ist alle Tension gegen die Macht
des Himmels, der Luft und der Erde? Was ist die Energie eines Wesens
gegen die Energie alles Seins? Und der Titan ist auch nur ein Punkt, an
dem die Krifte sich anhaken, sich bekdmpfen, sich bethitigen; und sein
Thun ist eine Resultante. Er bleibt der Titan, und Ury malt ihn in seiner
ganzen Pracht; und doch fiihlt man, dafl er nur der Kraftepunkt ist. Das
Problem des zugleich absolut freien und absolut unfreien Willens wird
hier rein malerisch gelost.

Es ist thoricht, vor Ury’s Bildern den alten Einwand von der »Natur«
zu wiederholen. Auch hier gilt das Schema der drei Stufen: Natur suchen,
Natur wiedergeben, Natur verdichten. Auf der ersten identifiziert man
sich noch nicht mit dem Gegebenen, auf der dritten nicht mehr. Hier
steht Ury. Das Wesen seiner Kunst ist die koloristische Verdichtung.
Man mag am Gardasee diese Farbenstimmung nicht erblicken; vor



494 Kunst

dem Bilde wird man sie miterleben, mit all der Ausscheidung und Kon-
zentration, die in ihr eingeschlossen ist. Der Kiinstler hat aus der Mate-
rie eine ihr selbst versagte Ekstase geschaffen; wir genieflen nur das Er-
gebnis, nicht die Voraussetzung: in einem Momente gesteigerten
Lebens. Und dies ist eine Gnade, vor der jede Kritik zerspriiht, so be-
rechtigt sie auch in einem engeren Bezirke sein mag.

II.

Die Landschaften Ury’s sind so auflerinhaltlich, so visionir, dafd sie sich
nur sehen und fiihlen, kaum besprechen lassen. Eher moglich ist viel-
leicht eine Analyse der grofien Kompositionen. Ich wihle sie auch des-
halb, weil sie die umstrittensten Bilder Ury’s sind und zugleich die, die
zum Innersten unserer Seele sprechen. Im Leben des Vierzigjihrigen tau-
chen sie erst spat auf: 1896 »Jerusalem«, 1897 das Triptychon »Der
Mensch«, 1898 »Adam und Eva«, 1900 »Jeremias«; seither sind »Das ver-
lorene Paradies« und ein Karton zum »Moses« entstanden. Eine schon
1883 gemalte Bearbeitung eines biblischen Stoffes, »Jakob, seinen Sohn
Benjamin segnends, ist spéter vernichtet worden.

Aber schon 1881 in Briissel war in Ury eine andere jiidische Historien-
Idee zum erstenmal aufgetaucht: das Bild der Zerstérung Jerusalems. Zu-
néchst denkt er nur daran, einen geschichtlichen Moment in eine trauer-
volle Landschaft hineinzustellen. Und zwar, wie es seine Art ist: nicht
durch das theatralische Pathos von »Helden«, sondern durch das tiefere,
stillere und vornehmere Pathos einer Gruppe namenloser Menschen, aus
deren schlichter und phrasenloser Haltung, gerade weil sie so schlicht
und phrasenlos ist, die heilige Kraft eines groflen Schicksals uns ent-
gegenleuchtet. Von dieser ersten Konzeption des Bildes »Jerusalem« —
als einer modern aufgefaften und landschaftlich abgetonten Historie —
zeugen zwei Skizzen, die um das Jahr 1881 entstanden sind. Auf der er-
sten ist links der zerstorte Tempel zu sehen; auf einer groflen Freitreppe,
vor der Leichen der Verteidiger, zerbrochene Opfergerite und zerrissene
Priestergewander durcheinander liegen, sitzen jiidische Frauen und Kin-
der in bleichem, stummem Gram; rechts die Trimmer der Stadt, erschla-
gene Krieger zwischen den Steinen ihrer Héuser, und im Hintergrunde
eine Gruppe von Frauen und Kindern mit Sdcken auf dem Riicken, in die
unbekannte Ferne hinauswandernd. Ein dhnliches Bild, aber konzen-
trierter, zusammengedringter und beredter, giebt die zweite, spétere
Skizze. Wieder im Vordergrunde eine Treppe, auf der ein Toter liegt; ganz
hinten eine zertriimmerte Sdulenhalle mit grofien, regungslosen Greisen,
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die dem Tode ins dunkle Wunderauge zu schauen scheinen; in der Mitte
aber, zwischen Leichen, eine kahle, lange Bank, darauf einige Frauen: die
einen niedergebeugt, die anderen ins Weite starrend. Aus dieser Bank ist
nahezu fiinfzehn Jahre spdter das Werk entstanden. Der innere Weg von
jenen Skizzen zu diesem ist der Weg vom Historischen zum Monumen-
talen. Das Historische giebt einen Augenblick des Geschehens. Das Mo-
numentale giebt im Augenblick eine Ewigkeit. Das Historische giebt die
Endlichkeit der dargestellten Dinge, das Monumentale deren Unendlich-
keit. Im Historischen entscheidet das Koénnen allein, im Monumentalen
geht iiber den wesentlichen Wert des Kénnens noch der unmefibare Wert
des Wollens hinaus, das mehr als Auge und Hand, das eine einzige, ein-
mal sich ausklingende und unwiederbringliche Menschenseele ist.

Die Bank auf dem Bilde ist in den Jahren gleichsam heimlich gewach-
sen, bis sie zur Grundlage eines grofien Bildes und zum Symbole einer
Welt wurde. Nun steht sie iber dem Meer, vor dem steilen Uferrand. Ein
Abend kommt, reich an Sehnsucht und Schonheit. Der griinglithende
Himmel ist von kleinen, matten, zartroten Wolken tiberspielt, und tiberm
Wasser spielen ziingelnde Farbenflammen. Aber wer mit ganzem Auge
hineinsieht, sieht den Ton des Schmerzenritsels und das Beben unstill-
barer Sehnsucht im Himmel und im Meere. Das ist Ury’s Ton und Be-
wegung.

Die lange, nackte Bank dehnt sich da aus vor Himmel und Meer. Zwei
schlanke Baumchen strecken sich vor ihr empor; die Stimmung magerer,
scheuer Knabenarme ist in ihnen. Eine spdte Sonne dringt zwischen
ihren Zweigen heriiber. Aber diese letzten Strahlen sind miide und kom-
men nicht bis zur Bank. Die steht da, in Schatten und Nebel gehiillt, und
man fiihlt, wie hinter ihr ein freudloses Land sich hinzieht mit kargen
Aeckern und schweren dumpfen Lebenskdmpfen. Vor der Bank rauscht’s
zwischen Meer und Himmel wie von méchtigen Fliigeln; hinter ihr ist
das Schattenland wie ein Reich der Gefangenschaft.

Auf der Bank sitzen Menschen, Juden. Kurze Rast auf einer grofien
Wanderschaft. Ein Augenblick zwischen Vergangenheit und Zukunft.
An sich ist dieser Augenblick nicht mehr als jeder andere vor und nach
ihm. Aeuflerlich ist nichts an ihm, was ihn erheben wiirde tiber die ande-
ren, wie jene Zeit der ersten Trauer auf den Triimmern Jerusalems iiber
alle anderen Zeiten. Sie wandern schon viele lange bleierne Tage, nun
sitzen sie da, bald werden sie aufstehen und weiter wandern, sich weiter
schleppen durch den 6den Jammer trostloser Zeiten und Linder. Und
doch ist dieser Augenblick eine Ewigkeit, denn er enthiillt die Seelen zu
flammender Selbstoffenbarung. Es ist ein Abend unter vielen Abenden
und Juden unter vielen Juden. Aber diese Menschen sind das ganze
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jiidische Volk, und dieser Abend ist seine ganze Geschichte. Das ist Ury’s
langer, seliger Kampfweg von der Skizze zum Werke: er ging aus, die jii-
dische Vergangenheit zu malen, und er hat die jiidische Ewigkeit ge-
funden.

Ewigkeit spricht aus diesen stummen Menschen, die nebeneinander,
nicht miteinander dasitzen, jeder seinem eigenen Traumgewebe hingege-
ben und doch im tiefsten Leben seines Blutes allen anderen verbunden.
Ewigkeit spricht aus ihren Seelen.

Aus dem Alten dort rechts mit den diirren, ineinandergeschlungenen
Hénden, die ruhig und doch ganz durchzuckt sind vom Krampf des ural-
ten Gebetes, mit dem schmalen Mund, dessen Unterlippe vorgeschoben
ist, wie ein Trutzzeichen des Glaubenssicheren, mit den halb geschlosse-
nen Augen, deren Blick ohne Richtung ist, wie in das raumlose Jenseits
gewandt, aus dem der Unsichtbare ihm zuhoért. Die Ellbogen auf die Bei-
ne gestiitzt, in schwerer, etwas stumpf ergebener Treue, sitzt er da. Sein
Glaube hat ihn blind gemacht fiir den ganzen Verlauf seines Elends; er
weify nur, dafy Gottes strafende Hand sich auf ihn und die Seinen gelegt
hat. Er erwartet alles von dieser Hand, das Beste und das Boseste; seine
Hiénde, die feingegliederten, festknochigen, kennen nur das Gebet. Er
wird glaubend sterben. Er ist einer von vielen. Aber die Ewigkeit spricht
aus ihm.

Und aus dem Jungen, Wagemutigen, Hoftnungstrunkenen neben ihm,
durch dessen edlen Rassenkopf die frische Lebenskraft des Volkes wie ein
Glutstrom flief3t, Visionen, Ideen, Plidne erregend. Er kennt den Abgrund
des Unbheils und der Gefahr bis in die letzten Untiefen hinein; und doch
geht sein freier, stolzer Blick weit hinaus iiber die Wasser, zu fernen Lan-
dern, zu neuen Anfingen, zu ungebeugtem Ringen. Hier ist Freiheit,
Kiihnheit, Kraft, Zukunft. Kampflustig und sieghaft ist sein Blick, und
sein Korper wie aus Erz gegossen und doch biegsam wie junge Palmen.

Neben ihm eine verhiillte Frauengestalt, ganz dem Meere zugewendet,
vertraut und geheimnisvoll zugleich. Sie hlt die linke Hand nach links,
wie einer, der ein fernes Land staunend erblickt; sie ist voll von Verzweif-
lung und voll von Zuversicht; und sie ist nicht mehr hier, sondern drii-
ben, im Sehnsuchtslande; sie weif3 nicht das Werden der Erfiillung, aber
sie weifl deren Sein. Wunderbar zeigt sich hier Ury’s schlichte, gewaltige
Art, einen Schauenden zu malen, und seine Kunst, Hinde zu Tragerin-
nen geheimster Emotionen zu gestalten.

Am Boden ein Knabe, der nur zum Teil sichtbar ist; mager und ver-
traumt; aus dem fragenden, noch nicht begreifenden Blick, der halb in
den Himmel, halb ins Nichts versunken ist, teilt sich uns die Kunde von
einer sonnenlosen, verhdrmten Kindheit mit, eine zage Hilflosigkeit
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stohnt auf. Hier ist das grofie Leid noch Frage, noch unbewuf3te Last. Der
Knabe hebt die Hande leicht gefaltet, nicht ineinandergeschlungen wie
der fanatische Alte, empor; er weifd nicht, zu wem er betet.

Aus ihnen allen spricht Ewigkeit.

Weiter vorn, nach rechts gewendet, die Alte, eine niedergeworfene
Stammmutter. Sie ddmmert hin, dumpf, fast bewuf3tlos, das Gesicht mit
den scharfen, zerquilten Ziigen aufgestiitzt, ein Bein iiber das andere ge-
legt, unsagbar miide. Thre Wangen sind eingefallen, ihre glanzlosen,
wimperberaubten Augen haben alle Thrinen ausgeweint und wissen
nur noch den stumpfen, leeren Schlaf und das triibe, bildlose Starren -
Augen, fiir die alle Farben der Welt tot sind. Bis in die rauhen Falten des
Ueberwurfs hinein lastet die alpartige Mattigkeit der vernichteten Mut-
terseele. Aber die nackten, verkriimmten Fiifle spannen sich dennoch in
adeligen Linien, und die schmale, feine Hand, die aus dem weiten Aermel
herausragt, ist wie ein Zauberspiegel, in dem das neblige Bild einstiger
Schonheit geblieben ist. Ueberhaupt haben diese Menschen Rassenhén-
de, durchgebildet und durchseelt. Aber bei dieser Alten ist ein Schicksal
darin. Dieser Hand Geschichte, die man von ihr abliest — wie sie so arm
und so bedeutsam geworden ist - ist ein Akkord der stillsten und grofiten
Tragik. Oft legt Ury so das Unsagbare in die Formen einer edlen Hand.

Ewigkeit ...

Daneben eine junge Frau, niedergebeugt, das eine Auge mit dem
Kleidsaum auswischend; das andere blickt mit zihem, aber verwildertem
Ausdruck nieder. In ihren wirren Haaren, in den verzerrten Gesichts-
ziigen ist der Einfluf} des grausamen Lebens auf einen Lebensfahigen.

Weiter ein dlterer Mann, der das Gesicht mit der Hand bedeckt. Ein
Aufrechter, ruhig Trauernder, der seinen Widerstand zu sammeln und
innerlich auszuleben weifl. Einer, der den Schmerz iiberdenkt, {iber den
Schmerz hinausdenkt. Vielleicht einer von der Reihe jener seltsamen, mit
Ausnahme Spinoza’s beinahe vollig unbekannt gebliebenen Juden, die
aus dem Ghetto geradeaus in den Kosmos treten, ohne Uebergénge.

Vorn links aber kauert einer am Boden, ein Zerwiihlter, Gepeinigter,
an dessen Hals sich der Wahnsinn gehangt hat. Hier ist Entartung, aber
die spezifische Entartung der Juden, der eine kranke, halb schlaue, halb
irre Lebensgier und eine kranke Mystik entsprossen sind. Hier sind die
grafilichen Wunden der Jahrtausende und der Taumel, der Sabbatai
schiittelte. Der Golus-Typus ist hier am schérfsten herausgebildet, in sei-
ner eigentiimlichen Pathologie, die ganz erfiillt ist von verkiimmerten
Moglichkeiten, ein grauenhaftes inneres Leichenfeld. In den Skizzen la-
gen die Toten einer Stunde am Boden, hier liegen die Seelenkrifte von
Volks-Jahrtausenden erschlagen. Wer in dieses mit der Unbarmherzig-
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keit des ganz groflen Kiinstlers ausgebaute Gesicht schaut, begreift, daf3
neben der jiidischen Décadence jede andere fast wie eine harmlose Spie-
lerei aussieht.

Ewigkeit ...

Und ganz links, das Gemilde abschliefiend, ein traumender Jiingling.
Er hélt den Kopf in den Handen, sein Blick ist in einer anderen Welt. Er
sieht nichts, er hat Gedichte der Vergangenheit in der Seele. Vielleicht
wird auch schon ein Gedicht der Gegenwart geboren. Er trauert nicht,
er sucht nicht, er erkennt nicht, er verzweifelt nicht; er taucht die Schrek-
ken in seine reiche Stimmung. Aber in dieser Stimmung ist Trauer und
Erkenntnis, Verzweiflung und Entdeckerluft; und sie vermahlt ihn dem
Himmel und dem Meere. Diese lange, schmale Uferbank tréigt ein viel-
gestaltiges Leben, aber hier am stillen Rande keimt das Lied, das alle See-
len faf3t und sagt, das Lied vom werdenden Jerusalem.

Die Ewigkeit hat diesen Traum gesegnet.

Und sie hat Ury’s Traum gesegnet, der in Kdmpfen einer harten Ein-
samkeit zu diesem Werke wurde.

Das Bild ist in einem seiner Grundverhéltnisse Leonardo’s » Abend-
mahl« verwandt. In beiden reagieren mehrere Menschen, jeder aus seiner
Wesensart heraus und diese offenbarend, auf ein Gemeinsames: in dem
einen auf das furchtbare Wort ihres Meisters (»Wahrlich, wahrlich, ich
sage Euch: Einer unter Euch wird mich verraten«), in dem anderen auf
das tiber ihnen allen ausgespannte eine Schicksal. Bei Leonardo ist das
Kommende, das auf die Seelen eindringt, im sprechenden Christus dar-
gestellt; Ury malt das Schicksal in den Korpern der Sitzenden und im
umgebenden Raume.

Das Schicksal. Seines Volkes Schicksal und das seine. Denn er hat es an
sich erlebt und in diesem Bilde aus sich herausgestellt. So wohnt in sei-
nem Werke die grofle Notwendigkeit der Geschichtszeiten und das
Kampfgesetz eines echten Kiinstlerlebens, eine ganze Volksseele und eine
ganze Menschenseele.

I1I.

Ein Jahr nach »Jerusalem« giebt Ury sein Triptychon »Der Mensch,
dessen erste Konzeption ungefahr in dieselbe Zeit zuriickreicht wie die
Jerusalem-Skizzen, in die jugendlich tberstromenden, ideenreichen
Briisseler Tage.

Dieses Dreibild ist, nach »Jerusalem« angesehen, iiberraschend ein-
fach. Es will den Gang eines Menschenlebens, des Menschenlebens, in
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drei ausdrucksmichtigen, umfassenden Momenten darstellen. Drei T6-
ne, drei Querschnitte gleichsam, durch den Lauf der Zeiten gelegt, und
ein ganzes Dasein soll uns erstehen. Und es geschieht. Wir nehmen die
drei Momente als ein Ganzes, als das ganze volle Leben selbst. Wir ver-
missen keine Zwischenhandlung oder Begriindung, wir fragen nicht
nach Zusammenhéngen, wir sehen eine Kontinuitét, eine Einheit, den
ganzen Vorgang eines Geschickes. Und so fillt auch die GewShnung an
individuelle Erscheinungen von uns ab, wir sehen in diesen drei Bildern
den Menschen selbst, etwas Ueberindividuelles, Namenloses, und wir
fithlen: Hier ist das Leben, neiget die Stirnen!

Auf dem ersten Bilde liegt der Jiingling im Friihlingswalde, den das
Licht der frithen Sonne durchflutet und in tausend Farben taucht, und
traumt, weiche, flockige, gestaltlose Traume, fiir die es in der Erdenwelt
weder Bilder noch Worte, nur ganz zarte, leise angeschlagene Tone giebt.
Dieser junge Korper ist ins junge Gras gedriickt, durch beide geht ein
Weben und Wachsen, beide tragt eine starke Lebenswelle. Die Traume
fliegen empor, auf leichten Fliigeln, den Vogeln nach, mit ihnen eine
Weile auf den diinnen, saugenden Zweigen rastend, dann weit iiber sie
sich hinausschwingend, ins Grenzenlose. Er blickt ihnen staunend nach.

Auf dem Mittelbilde steht zwischen zwei sdulenartigen Baumstimmen
am Meeresstrande der Mann, stemmt den rechten Fuf3 iibertrotzig auf,
kreuzt in glithender Willensmacht die gewaltigen Arme und sieht aus
brennenden, wissenden Augen hinauf zum Himmel. Vom Himmel
scheint eine riesengrofle Hand sich seinem Haupte entgegenzudréingen,
das der Kampf in harten, festen Linien ausgeschmiedet hat. Er fiihlt die
Last der Riesenhand und ist ganz Gegenbewegung. Alles in ihm ist bereit
zum ewig erneuten, stummen, aussichtslosen Ringen.

Aber die Zeit, die alle Wesen und Kampfe gebiert und verschlingt, geht
ihren Weltenweg. Auf dem dritten Bilde kauert der Greis mit erloschenen
Augen, mit erschopftem Korper, aus dem jeder Wille verglomm, in
6dem, kraftlosem Briiten. Seine Bahn versandet ohne Ziel. Die Sonne
versinkt hinter ihm, - und der Himmel glitht wie am ersten Tag.

Kiinstlers stillste Stunden, Traum, Kampf und Zweifelsqual haben die-
ses Triptychon geschaffen, dessen Sinn die Tragddie des Einsamen ist.
Ein Einsamer ist dieser Jiingling, der abseits von aller Gemeinschaft im
Waldeszauber seinen fliiggen Sehnsuchten nachsinnt. Ein Einsamer die-
ser Mann, der hier im Angesichte des Meeres, Blick und Willen nach
oben gerichtet, mit dem Schicksale Riicksprache hilt. Und als Einsamer,
von allem Menschenbunde Abgekehrter, dimmert dieser Greis sich ins
Sterben ein.

Der Mensch! Aber doch nur: ein Mensch. Einer, der eine eigene,
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allen unverstdndliche Sprache spricht, der ein eigenes, von keinem mit-
gefiihltes Leben lebt. Einer, von dem keine Briicken fithren zur Men-
schenwelt. Einer, der nicht @iber sich hinausgeht und der daher zerbro-
chen ins grofle Werdegrab zuriicksinkt, ohne aus einer schopferischen
Lebensgemeinschaft die tiefe Ruhe des Mitteilens geschopft zu haben
und von dem Weiterwirken seiner Bewegung einen letzten Segen mit-
zunehmen.

Aber Ury greift tiber dieses Lied von der Einsamkeit hinaus. Wieder
ein Jahr darauf giebt er »Adam und Eva«. Einen biblischen Stoff hat er
hier unbiblisch und neuartig behandelt. Das sind nicht mehr die beiden
reuigen Kindsmenschen, die halb willenlos, naiv zugreifend, eben wie
Kinder, »gesiindigt« haben und nun mit einem diesen Geschopfchen ge-
geniiber ganz unbegreiflichen Aufwande von flammenden Schwertern
und Worten aus dem Paradiese verjagt werden, ehe sie es geniefen konn-
ten. Ury zeigt die jungen Welteroberer. Sie wollten wissen, mit den Sin-
nen und der Seele wissen. Man hatte es ihnen verwehrt. Sie aber gehorch-
ten nicht, denn sie wollten dem Gesetze ihres eigenen Wesens und nicht
fremden Geboten nachleben. Sie erkannten und wuchsen an der Er-
kenntnis, und als sie vertrieben wurden, zogen sie hoch und stark hinaus,
sich eine eigene Welt zu bereiten. Das sind keine thorichten, bufifertigen
Kinder mehr, das sind zwei Menschen, und unendlich mehr als das: ein
Menschenpaar. So hat Ury die beiden gemalt.

Da dehnt sich die junge, frische, unberiihrte Erde dem Meere ent-
gegen. Es will Abend werden. Adam und Eva schreiten hin, hinter ihnen
jagt der Sturmwind daher, das einzige Zeichen der ziirnenden Michte.
Staunend schauen die beiden auf die unbekannten Felsenblocke, an die
ihr Fufl stof3t, auf die rétselhafte tiefblaue See und die unbegreifliche fer-
ne Himmelslinie. Er selbstsicher, mit stolzer gedrangter Kraft alle Mog-
lichkeiten tiberblickend und durchforschend, sie befremdet, aber ver-
trauend angeschmiegt. Ueber ihnen, am leuchtenden Himmel ein
Hohes Lied der Farben; in ihren leuchtenden Seelen ein Hohes Lied der
Menschenkraft und der Menschenliebe.

Iv.

Es ist bemerkenswert, wie Ury sich immer wieder zu jiidischen Stoffen
hingezogen fiihlt. Er scheint in ihnen seine Eigenart leichter ausleben zu
konnen, gleichsam als kimen ihm diese Gestalten entgegen, als begehr-
ten sie, aus der Hand des Kiinstlers ihres Blutes ein neues Leben zu ge-
winnen.
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So ist sein erstes grofdes Bild aus einer kaum angedeuteten Bibelszene
entstanden; so schafft er in »Jerusalem« einen ewigen Ausdruck fiir die
ganze Tonskala des Judenvolkes; so kehrt er nach dem »Menschen« zu
den Gaben des Urbuches zuriick; so schenkt er uns den »Jeremias«, so
arbeitet er an einem »Moses« und trdumt von einer »Riickkehr der
Juden.

Vorerst aber malt er ein kleines Bild von allgemeinstem Inhalte, das
aber doch wieder jiidische Menschentypen zeigt. »Verginglichkeit«
nennt er es. Ein herbstlicher, gelb-roter, lastender Abendhimmel iiber
einer Triimmerhalle, aus der drei zerbrochene Sdulen emporragen. Im
Hintergrunde ein Weib mit seinem Kinde, der Sonne nachschauend,
vorn zwei Midnner, der eine gebeugt, hoffnungslos, der andere, ein hoher
Greis, die Hand zum Himmel erhebend, als wollte er sich sein Recht her-
unterholen.

Ungefahr gleichzeitig entsteht der »Jeremias«, der schon zur Zeit der
Vollendung von »Jerusalem« konzipiert wurde.

Dieses reifste Werk Ury’s bedeutet schon in der Komposition ein Do-
kument. Die Hauptgestalt wird in die umgebende Natur gleichsam ein-
gesenkt und wirkt gerade dadurch starker heraus; die trennenden Linien
werden fast aufgehoben, aber nur, um die seelischen Begrenzungslinien
des Inidividuums zur vollen Geltung zu bringen.

Die Stilverderbnis unserer Zeit hat uns gewohnt, bei Nennung eines
Jeremias-Bildes an einen effektvoll drapierten Greis zu denken, der mit
pathetischer Trauergeberde auf koulissenartigen Ruinen thront. Nun tre-
ten wir vor diesen Jeremias. Ein weiter, mit allen Schauern der Unend-
lichkeit wirkender Nachthimmel iiber einem kleinen, wiisten Erdenstik-
ke. Eine seltsam durchhellte Mitternacht fiillt das riesenhafte Bild, in
allen Toénen des Blau und des Violett abgestuft. Oben Krénze von zahl-
losen tiefweiflen Sternen; irgendwo, unsichtbar, der Mond, dessen Licht-
flut den Raum iiberschwemmt und aus jedem Luftpunkte eine andere
Farbe herauszulocken scheint. Unten aber, auf diesem kleinen, nackten
Felsenstiicke, eine braune, violett umspielte Masse, zunédchst kaum er-
kennbar. Eine sonderbare Felsengestaltung etwa, aus dem Boden heraus-
gewachsen, ein Aufwurf dieser rauhen, wilden Erde? Man starrt, man
fafit es mit den Augen - ein Mensch! Und nun sieht man ihn plétzlich
ganz. Ein stiller, alter Mann liegt hier auf dem Boden. Sein violettes Ge-
wand ist in Schatten getaucht, sein schwarz-brauner Trauermantel erliegt
der blauen Tonung dieser einzigsten Nacht: eines Pilgerims und Wan-
dersmannes Kleider, in harten, schweren Linien fallend. Auf seinem Bar-
te wogt das Blau des Weltraumes. Seine Augen tragen eine ungeheure
Frage in die grenzenlose Ferne hinaus. Sein Mund ist in sich verbissen;
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man sieht, er wiirgt an einem iibermenschlichen Schmerz. Die Rechte
stiitzt das grofle, in monumentalen Linien ausgehauene Haupt. Die Linke
aber liegt lassig und doch wuchtig da, groflknochig, zerfurcht, titanen-
haft, bis in die graue, straffe Haut von Seelenmacht durchbebt: die Hand
eines Propheten und eines Revolutionirs. Und wenn man lange mit sei-
ner besten Glut auf dieses Bild geblickt hat, da scheint es einem, als grup-
pierte sich das unnennbar reiche Blau der Nacht um diese wunderbare
Hand, ja, als schiife sie es aus ihrer goldenen Wunscheskraft heraus, die-
ses Reich des Blau, dieses Konigreich der tausendfiltigen, raumerfiillen-
den Sehnsucht. Um die Gestalt des Sehers legt sich das Blau hell wie ein
Lichtgewand, nach oben hin wird es immer dunkler, tiefer, unirdischer.
Und an der Horizontlinie deutet es, in eigentiimlicher Abhebung satter
werdend, die fernen Menschenstdtten an.

Ein Kritiker hat an den Sanger der Klagelieder erinnert. Nichts kann
verkehrter sein. Der hier auf dem Boden liegt, ist der Einsame und Méch-
tige, dem seine Prophetie das Joch und die Schwinge war, schmerzhafte,
zehrende Last und freiestes Hohengliick. Der Starke, den der Herr zur
festen ehernen Mauer wider sein Volk gemacht hat. Der Wandernde,
der sein Haus hat verlassen miissen. Der Wissende, dem das Herz im
Leibe pocht und der keine Ruhe hat, weil in der Friedenszeit seine Seele
der Posaune Hall hort und eine Feldschlacht und einen Mordschrei iiber
den anderen. Der Verlassene, der unter Menschen in einem 6den Land
lebt und in der Tageshelle unter finsterem Himmel. Der Ehrliche und
Ungebeugte, der den Herrschenden die Worte seiner Sendung ins Ge-
sicht schleudert und ihrem Zorne Trotz bietet. Der Verketzerte und Mifi-
handelte, der in den Stock gelegt und in den Kerker und in die Schlamm-
grube geworfen wird, dessen Reden verbrannt werden und von dem die
Priester und die loyalen Propheten zum Volke sprechen: Dieser ist des
Todes schuldig. Der Leidenschaftliche, der sich zu Rachewiinschen gegen
die Vielzuvielen hinreifSen 143t und dessen ganzes Herz doch am Volke
héangt. Der Auserwihlte, den der Herr betraut und der zu seinem Meister
spricht: »Herr, Du hast mich tiberredet, und ich habe mich tiberreden
lassen; Du bist mir zu stark gewesen und hast gewonnens, der sich in
der Qual seiner Berufung gegen seinen Meister auflehnt und denkt:
»Wohlan, ich will sein nicht mehr gedenken und nicht mehr in seinem
Namen predigen«, und in dem das Wort doch zuckt und bebt wie ein
Feuerstrom, dem er nicht widerstehen kann.

Aus der letzten Zeit stammt »Das verlorene Paradies« und ein Karton zu
einem »Moses«. Das erstere ist ein eigentiimliches Pendant zu »Adam
und Eva«. Dieselben zwei Menschen sitzen zusammengekauert da. Sie
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hilt ihr Kind im Schofle und beide schauen es an, sie mit der ewigen
unbewuft wissenden Liebe des Weibes, er mit dem tiefen unendlichen
Staunen des ersten Mannes. Die Menschenwelt beginnt: alles ist Wunder,
und alles ist Notwendigkeit. Das Farbenproblem in dem Bilde ist kein
neues, nur eine Erganzung jenes andern.

Vom »Moses« 1af3t sich heute fast nichts sagen, da ihm ja die Farbe
fehlt, die Ury’s Macht ist. Aber der gewidhlte Moment ist charakteristisch:
Moses steht den starren, verderbten Volksmassen gegeniiber, dieser in
der Sklaverei aufgewachsenen Generation, welche die Worte auf Sinai
vernehmen darf, aber das Land der Erfiillung niemals erblicken soll, be-
stimmt, in der Wiiste zu sterben, und schleudert ihnen die ersten heilig-
sten, von Gott selbst beschriebenen Gesetzestafeln entgegen; »er wirft sie
ihnen an den Kopf, sagt Ury.

V.

Man iiberblicke noch einmal diese Werke.

Eine Kraft stemmt sich an, eine lebendige Kraft baumt sich gegen
dumpfe Schicksalsméchte auf und sucht die Erlosung. Das Individuum
kampft gegen die Welt. Das ist »der Inhalt«. — Alle Dinge beriihren ein-
ander, erwecken einander, entwickeln einander. Ein Jedes offenbart dem
Andern dessen Selbst, lockt es heraus. Ein Jedes lebt vom Andern, im
Andern. Das ist »die Form.

In Wirklichkeit ist Beides in jedem Werke Ury’s unlosbar vereint,
Weltkampf und Weltverschwisterung, Revolution und Pantheismus.

Es ist kein harmonischer Pantheismus. Von einem zyklopischen darf
man vielleicht reden. Es ist ein Pantheismus des Sturmes, der Bewegung.

Darunter ist selbstverstandlich nicht Gedankliches zu verstehen, keine
»Idee«; nur ein Grundverhiltnis des Lebens, eine Lebensoffenbarung, in
reiner Kunst dargestellt.

Lesser Ury ist ein Jude. Er ist auch in Wahrheit ein jiidischer Kiinstler.
Sehnstichtiges Ringen nach der Schrankenlosigkeit; und das Gefiihl der
allein schrankenlosen Welteinheit; das waren zu allen Zeiten die Grund-
maichte des Judenvolkes. Unendlichkeit ohne Ruhe. Ein Gottesreich, das
weder die Personlichkeit noch die Bewegung aufhebt.

Spinoza hat es zu frith in Formeln gebannt. Unterirdisch gliihte es
weiter, von seinem System unberiihrt. In unseren Tagen erst kamen stiir-
mische, aber wahre Propheten, Alfred Mombert, Lesser Ury. Sie haben
keine Formel und wenig Klarheit. Sie sind Erste. Sie tasten. Sie stammeln.
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Aber sie sagen nicht nur, sie sind Bruchstiicke dieser tiefsten Volks-

mission, dieses kosmischen Evangeliums: nicht Natur schlechthin, natu-
ra naturans ist tiberall, in mir, in Dir, von mir zu Dir, von Dir zu mir.



