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Einleitung

Martin Buber pflegte zwischen seinen frühen Schriften und seinem »rei-
fen Denken« zu unterscheiden, das sich mit der Veröffentlichung von Ich
und Du von 1923 an entwickelte. Die Fragestellung, die Buber in seiner
Philosophie des Dialogs entwickelte, kristallisierte sich jedoch bereits
während der Jahre seines Studiums unter dem Einfluss sowohl seiner
philosophischen Lehrer als auch seiner lebenslangen Partnerin Paula,
geb. Winkler (1877-1958), heraus und ist schon in den frühesten Schrif-
ten zu entdecken. In einem Brief, datiert vom 16./17. August 1899,
schreibt sie ihrem geliebten Martin:

»Mensch zu Mensch« sollten wir vor allem zu einander stehen, oh ja – nicht »Fran-
zose zu Deutschem«, nicht »Jude zu Christ«, vielleicht auch weniger »Mann zu
Weib«.

So: tat tvam asi. Einfach: Das bist Du! Aber was heißt das? Sollen wir alle Unter-
schiede verwischen, alle Gegensätze aufheben darum? Wozu? Um es mit unserer
Menschlichkeit leichter zu haben? Oder würden wir es dann leichter haben? Liebt
man am meisten das, was sich am wenigsten von einem unterscheidet?

Liebt man am meisten das Abgeschliffenste, Flachste?
Sind nicht die Gegensätze der höchste und letzte und feinste Lebensreiz? Liebt

man nicht Fülle in Farbe, Form und Tönen – Fülle an Individualitäten?1

Das Beharren der damals zweiundzwanzigjährigen Paula darauf, dass die
»Mensch zu Mensch« Beziehungen nicht notwendigerweise alle indivi-
duellen Differenzen ausschließen müssten, ja dies sogar nicht sollten,
wurde später von Buber als die Kategorie der »Urdistanz« zwischen den
Individuen ausgearbeitet, durch die eine Unterscheidung zwischen Ich
und Du erst ermöglicht und somit als der ontologische Grund der »Be-
ziehung« etabliert wird.2

Kurz nachdem er Paulas cri de cœur erhalten hatte, ging Buber nach
Berlin, um bei Wilhelm Dilthey (1833-1911) und Georg Simmel (1858-
1918) zu studieren. Sie lehrten ihn, seine Aufmerksamkeit als Philosoph
auf die Unwägbarkeiten des Alltagslebens und auf die alltäglichen Bezie-
hungen zu lenken. In seiner grundlegenden Vorlesung »Die Kultur der
Gegenwart und die Philosophie«, die er mehrfach vor seinen Studenten

1. B I, S. 149.
2. Martin Buber, Urdistanz und Beziehung, Studia Philosophica Jahrbuch der Schwei-
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hielt, betonte Dilthey, dass er ihnen mehr als »bloße Kulturphilosophie«
bieten wolle:

Nur aus dem Verständnis der Gegenwart kann das rechte philosophische Wort an
Sie hervorgehen. Versuchen wir also, die Grundzüge der Gegenwart zu erfassen,
welche die heutige Generation bestimmen und ihrer Philosophie das Gepräge ge-
ben. Der allgemeinste Grundzug unseres Zeitalters ist sein Wirklichkeitssinn und
die Diesseitigkeit seiner Interessen.3

Dieser innerweltliche Realismus, so behauptet Dilthey, wurde von Goe-
the vertreten, der im Faust verkündete:

Der Erdenkreis ist mir genug bekannt,
Nach drüben ist die Aussicht uns verrannt;
Thor! wer dorthin die Augen blinzend richtet,
Sich über Wolken Seinesgleichen dichtet;
Er stehe fest und sehe hier sich um;
Dem Tüchtigen ist diese Welt nicht stumm; […]4

Dilthey forderte seine Studenten auf, Goethes Rat zu folgen: »Du r c h -
d r i n g e n S i e s i c h g a n z m i t d i e s em Wi r k l i c h k e i t s s i n n ,
dieser Diesseitigkeit unseres Interesses, dieser He r r s c h a f t d e r
Wi s s e n s c h a f t über das Leben!«5 Allerdings räumte Dilthey ein, dass
diese Weltlichkeit der Interessen das menschliche Verlangen, die Exis-
tenz und ihren letzten Sinn zu verstehen, nicht befriedigen könne.
Seinen Studenten erzählte er, leider seien wir in dieser Hinsicht nicht
weiser als die Bewohner des antiken Ionien oder die Araber zu Zeiten
des Averroes. Trotz des rapiden Fortschritts der Wissenschaften fehlten
uns sogar noch mehr als ihnen die Antworten, was den letzten Sinn und
das letzte Ziel des Lebens betrifft. Die Grundlagen des religiösen Glau-
bens und die philosophischen Überzeugungen früherer Zeiten seien
mehr und mehr von den Wissenschaften unterminiert worden. Zudem
erweise »das historische Bewußtsein […] immer deutlicher die Relativi-
tät jeder metaphysischen oder religiösen Doktrin, die im Verlauf der
Zeiten aufgetreten ist. Es scheint uns im menschlichen Erkenntnis-
streben selbst etwas Tragisches zu liegen, ein Widerspruch zwischen
Wollen und Können.«6 Ein unüberwindlicher Pessimismus habe den

14 Einleitung

3. Wilhelm Dilthey, Die Kultur der Gegenwart und die Philosophie, in: ders.: Gesam-
melte Schriften, Leipzig u. Berlin 1931, Band VIII, S. 194-203, hier S. 194.

4. Johann Wolfgang Goethe, Faust. Zweiter Theil, in: Goethes Werke, hrsg. im Auftra-
ge der Großherzogin Sophie von Sachsen, I. Abt., Bd. 15, Weimar 1888, V. 11441-
11446, S. 309.

5. Dilthey, Die Kultur der Gegenwart und die Philosophie, S. 197.
6. Ebd., S. 197 f.



MBW 4 (02679) / p. 15 / 2.7.2019

Menschen ergriffen. »Dieser Schmerz der Leere, dies Bewußtsein der
Anarchie in allen tieferen Überzeugungen, diese Unsicherheit über die
Werte und Ziele des Lebens«, behauptet Dilthey, »rufen die verschie-
densten Versuche in Dichtung und Literatur hervor, die Fragen nach
Wert und Ziel unseres Daseins zu beantworten.«7

Buber identifizierte sich mit Diltheys »Fragestellung« und übernahm
seinen innerweltlichen Realismus. Diltheys Wissenschaftslehre unter-
scheidet sich in signifikanter Weise von der Kants und der der Empiris-
ten. »In den Adern des erkennenden Subjekts, das Locke, Hume, und
Kant konstruierten, rinnt nicht wirkliches Blut, sondern der verdünnte
Saft von Vernunft als bloßer Denktätigkeit.«8 Deshalb bestand er darauf,
dass die menschliche Erkenntnis der Welt und die menschliche Selbst-
erkenntnis nicht auf die »Erfahrung der Erscheinungswelt« begrenzt sei,
also auf die Welt, wie sie sich den Sinneswahrnehmungen, vornehmlich
dem Gesichtssinn, darbiete. Vielmehr hätten wir auch Kenntnis der dy-
namischen, subjektiven Ereignisse des menschlichen Geistes. Solche
Kenntnis werde nicht durch die »Erfahrung« vermittelt, sondern durch
das »Erlebnis«, das uns die Erkenntnis der subjektiven inneren Realität
der Anderen erleichtere.

Während »Erfahrung« die Grundlage der Erklärung der Erscheinun-
gen der äußeren, objektiven Welt sei, ermögliche das »Erlebnis« ein »Ver-
stehen« sowohl der Anderen als auch des Selbst. Denn die Menschen
teilen miteinander gemeinsame grundlegende Wissensstrukturen, die
Dilthey »die Kategorien des Lebens« nennt, und damit die Verfertigung
von Weltanschauungen als Antwort auf die Rätselhaftigkeit des Lebens.
Daraus sei zu folgern: »Das Verstehen ist ein Wiederfinden des Ich im
Du; der Geist findet sich auf immer höheren Stufen von Zusammenhang
wieder; diese Selbigkeit des Geistes im Ich, im Du, in jedem Subjekt einer
Gemeinschaft, in jedem System der Kultur, schließlich in der Totalität des
Geistes und der Universalgeschichte macht das Zusammenwirken der
verschiedenen Leistungen in den Geisteswissenschaften möglich.«9

Dennoch erkennt auch Dilthey die Grenzen seiner Wissenschaftstheo-
rie an. Schließlich muss er zugestehen, dass Subjektivität, wie sie sich im
individuellen »Willen« manifestiert, und der objektive, rationale Grund
der Welt unvereinbar bleiben. »Wille und Denken lassen sich aber nicht
eines auf das andere reduzieren. Das logische Denken des Weltgrundes
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endigt hier, und es bleibt nur die Spiegelung der Lebendigkeit in dem-
selben durch die Mystik übrig.«10 Während er noch in Diltheys Semina-
ren eingeschrieben war, publizierte Buber 1901 seinen Essay »Über Jakob
Böhme« in der von Felix Rappaport herausgegebenen jüdischen Zeit-
schrift Wiener Rundschau, in dem er auf die epistemologische Sackgasse
seines Lehrers erneut einging: »Die Welt bleibt das Räthsel, das auf
Einen einwirkt, auf das Einer einwirkt, und das doch ewig fern und
fremd ist. Der Einzelne verzehrt sich in stummer hoffnungsloser Ein-
samkeit.«11 Die Neukonstruktion eines »Standorts«, von dem aus der
Sinn der menschlichen Existenz zu behaupten wäre, sollte sowohl Bu-
bers frühes Interesse für die Mystik, wie auch die spätere Wendung in
seinem Denken bestimmen, die er als »Ontologie des Zwischenmensch-
lichen« charakterisieren sollte. Die Ich – Du Begegnung werde getragen
von einem Ewigen Du, einer Präsenz, die immer in jedem wirklichen
Dialog gegenwärtig sei.

Neben Dilthey, auf den sich Buber bis an sein Lebensende respektvoll
als »meinen Lehrer« zu beziehen pflegte, wird vor allem Georg Simmel,
bei dem Buber ebenfalls studierte, zu einem seiner wichtigen geistigen
Mentoren. Als einer der Begründer der wissenschaftlichen Disziplin der
Soziologie richtete Simmel schon früh Bubers Aufmerksamkeit auf die
flüchtige Natur der zwischenmenschlichen Beziehungen, insbesondere
im Leben einer modernen Großstadt. Dass Simmel einen entscheidenden
Einfluss auf den intellektuellen Werdegang Bubers hatte, bezeugt nicht
zuletzt die Serie von Monographien mit dem Titel Die Gesellschaft, die
Buber von 1905 bis 1912 herausgab. Im Geleitwort zum ersten der vier-
zig Bände von Die Gesellschaft prägte Buber den Begriff »das Zwischen-
menschliche«, um den sozialen Raum zwischen Individuen in gegensei-
tiger Interaktion zu bezeichnen. An der Universität von Wien studierte
er bei Friedrich Jodl (1849-1914), der Diltheys Zurückweisung aller
metaphysischen Spekulation bekräftigte und ähnlich wie Simmel einen
metaphysischen Realismus vortrug, der die faktische Existenz einer in-
tersubjektiven Realität postulierte, die durch die Du-Erfahrung garan-
tiert sei und damit das Vorhandensein des Mitmenschen voraussetze.
Als Herausgeber von Ludwig Feuerbachs Sämtlichen Schriften führte
Jodl Buber auch in dessen anthropologische Religionskritik ein. In sei-
nem Essay »Über Jakob Böhme« zitiert Buber Feuerbach:
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»Ein jedes Wesen sehnet sich nach dem andern, das Obere nach dem Untern und
das Untere nach dem Obern, denn es ist von einander entschieden, und solchem
Hunger empfahen sie einander in der Begierde« [J. Boehme]. Dies aber ist nach
Boehme der rechte Weg zum neuen Gott, den wir schaffen, zur neuen Einheit der
Kräfte. Diese Auffassung findet in einem Worte Ludwig Feuerbachs ihre Bejahung
und Ergänzung: »… Der Mensch für sich ist Mensch (im gewöhnlichen Sinn); der
Mensch mit Mensch – die Einheit von Ich und Du – ist Gott.« Feuerbach will die
Einheit, von der er spricht, auf die »Realität des Unterschiedes von Ich und Du«
gestützt sehen. Wir aber stehen heute Boehme näher als der Lehre Feuerbachs,
dem Gefühle des heiligen Franciscus von Assisi, der Bäume, Vögel und Sterne
seine Geschwister nannte und noch näher dem Vedânta [d.h., der hinduistischen
Doktrin, dass die scheinbar individualisierte, zerrissene Realität der Welt nur der
»Schleier der Maja« ist, eine schreckliche, mit Schmerz beladene Illusion].12

Obwohl der junge Buber Feuerbachs Anthropologie in mystischer Um-
deutung übernahm, sollte er später festhalten, dass Feuerbachs Ent-
deckung des Du, »die man ›die kopernikanische Tat‹ des modernen Den-
kens genannt hat«, für ihn die »entscheidende Anregung«13 war, die nach
fünfzehnjähriger Gärung die Philosophie des Dialogs hervorbringen
sollte. Die Anregung war doppelter Art. In ausdrücklichem Gegensatz
zu Kant und Hegel, die sich auf die menschliche Erkenntnis konzentrier-
ten, suchte Feuerbach den Menschen anthropologisch zu verstehen.14
Dem entsprechend behauptete er, dass der Mensch nicht allein als erken-
nendes Subjekt verstanden werden kann, sondern mehr noch als eines,
das sich durch interpersonale Beziehungen konstituiert. In der frühen,
mystischen Phase von Bubers Denken blieb der Einfluss von Feuerbachs
anthropologischem Denken jedoch unerheblich.

Ein Zusammenwirken verschiedener Einflüsse trug zu Bubers Vorstel-
lung von Mystik bei, deren bedeutendster Diltheys Begriff des »Erlebnis-
ses« war. Wie er von Buber verwendet wird, überschreitet das »Erlebnis«
die kognitiven Beschränkungen der »Erfahrung«. Auf dem Prinzip der
Individuation basierend nimmt diese die Realität als einen verwirrenden
Wirbel vielfältiger Phänomene wahr. So findet das »erkennende Selbst«
sich nicht nur in Opposition zu den »Dingen«, sondern auch zu den an-
deren menschlichen Wesen. Im Gegensatz dazu überwindet das »Erleb-
nis« die Nöte der Erfahrung – den »Schleier der Maya« – und ermöglicht
die Realisation von Einheit und die Einsicht in den Sinn des Lebens jen-
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seits der Einsamkeit des Selbst, wie sie der »Erfahrungswelt« immanent
ist, in der sich »das Chaos, das Gewimmel der Finsternis, das keine Ein-
heit kennt«, manifestiert:

Allein es gibt ein Erlebnis, das aus der Seele selber in ihr wächst, ohne Berührung
und ohne Hemmung, in nackter Eigenheit. Es wird und vollendet sich jenseits des
Getriebes, vom Andern frei, dem Andern unzugänglich. Es braucht keine Nahrung
und kein Gift kann es erreichen. Die Seele, die in ihm steht, steht in sich selber, hat
sich selber, erlebt sich selber – schrankenlos. Nicht mehr weil sie sich ganz an ein
Ding der Welt hingegeben, sich ganz in einem Ding der Welt gesammelt hat, erlebt
sie sich als die Einheit, sondern weil sie sich ganz in sich eingesenkt hat, ganz auf
ihren Grund getaucht ist, Kern und Schale, Sonne und Auge, Zeche und Trank
zugleich. Dieses allerinnerlichste Erlebnis ist es, das die Griechen Ekstasis, das ist
Hinaustreten, nannten.15

Die »Erlebnismystik« befreit den Menschen von der Erfahrung der An-
dersheit; und wichtiger noch, sie befreit denMenschen von dem Bewusst-
sein des Selbst als eines partikularen und von anderen begrenzten. Aus
der Perspektive dieser Konzeption von Erlebnismystik hat Buber ausführ-
lich über die Mystik in den verschiedenen Kulturtraditionen und die uni-
versale Suche nach dem Erlebnis der Einheit jenseits der verwirrenden
Vielfalt der Erscheinungswelt geschrieben. In seinen frühen Schriften
über den Chassidismus feierte er die einsame Geistreise des Ekstatikers,
der »alles Leid und Schwere abgetan« hat und »›über der Natur und über
der Zeit und über dem Denken‹« ist, der alle individuellen Dinge der Welt
als Einheit erlebt, für den das All nichts und die Seele alles ist und dessen
wahres Leben nicht unter seinen Mitmenschen stattfindet.16 Dennoch
erkennt Buber an, dass der Chassidismus durch eine Dialektik von Rück-
zug aus der Welt und Integration in die Gemeinschaft gekennzeichnet ist,
ein Prozess, der ihn von anderen mystischen Traditionen unterscheidet.

Der Chassidismus ist die Ethos gewordene Kabbala. Aber das Leben, das er lehrt,
ist nicht Askese, sondern Freude in Gott. […] Er nimmt das Jenseits ins Diesseits
herüber und läßt es in ihm walten, und es formen, wie die Seele den Körper formt.
Sein Kern ist eine höchst gotterfüllte und höchst realistische Anleitung zur Ekstase,
als zu dem Sinn und dem Gefühl des Daseins. Aber die Ekstase ist hier nicht, wie
etwa bei der deutschen Mystik, ein »Entwerden« der Seele, sondern deren Ent-
faltung; nicht die sich beschränkende und entäußernde, sondern die s i c h v o l l -
e n d end e Seele mündet in das Absolute.17
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Aber es war nicht diese Dialektik, die die Einbildungskraft des jungen
Buber gefangen nahm. In einer anscheinend autobiographischen Passage
in Daniel gesteht er – in der Gestalt des »Getreuen« – ein, dass er ver-
sucht gewesen sei, von »jene[r] sublime[n] Weisheit, die gebietet, die
Welt der Zweiheit als die Welt des Scheins abzustreifen ›wie eine Schlan-
genhaut‹ und in die Welt der Einheit einzukehren«. Aber im Endeffekt
widersteht »der Getreue« dieser Versuchung und entscheidet sich, die
Einheit als ein menschliches Wesen zu suchen, als ein

die ganz[e] Schwingung der Zweiheit durchlebender Mensch [zu] finden, der ihren
furchtbaren Segen empfängt und erträgt. Was gilt es ihm hinfort, daß diese die
Welt der Illusion sei? […] Er will hinfort nicht weichen aus der schwankenden,
tobenden, wirbelnden Welt der Entzweiung und des Widerspruchs; […] lieber
dem Heil entsagen, als Satans Reich von ihm auszuschließen. Nicht hinter der
Welt, in der Welt will seine Einheit gesucht werden, denn die er sucht, ist nicht
Überwindung, sondern Vollendung.18

Diese Erklärung wird am Ende von Daniel abgegeben und markiert
einen merklichen Wechsel in Bubers Bemühung, das principium indivi-
duationis durch einen neu gefassten Begriff der Dualität zu überwinden.
»Das Verlagen nach Einheit ist der glühende Grund seiner Seele«19, dies
gelte seit unvordenklichen Zeiten. Die Überwindung der Dualität ist die
philosophia perennis; unterschiedlich benannt und verschieden verstan-
den (Geist und Materie, Sein und Werden, Vernunft und Wille und an-
dere Namenspaare), »bleibt [sie im Grunde] sich gleich in der Span-
nung.« Der »Getreue«, das ist Buber, kommt zu dem Schluss, dass »ihm
keiner der Wege genügen [kann], die die Weisheit der Zeiten geht.«20

Der Weg, die Dualität zu überwinden, besteht nicht darin, die Spannung
zu eliminieren, »sondern [sie] zu umfassen.«21 Das Ich kann nicht von
der Welt gelöst werden; in der Tat: »Es gibt wahrhaft kein Ich als das Ich
einer Spannung.«22 Auch wenn das menschliche Leben der Tatsache
nicht entkommen kann, dass es durch die gebieterischen Gesetze der
Erfahrungswelt bedingt ist, hat der Mensch dennoch die Möglichkeit,
auf die Wirklichkeit einzuwirken und sie zu formen. »Die Seele erlebt
weltweit die eigne Freiheit und die eigne Gebundenheit, die eigne Spon-
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taneität und die eigne Eingestelltheit.«23 Der »Getreue« ist auf die Span-
nung, die der universalen Erfahrung der Welt inhärent ist, eingestellt:
»Der Mensch nimmt die Spannung von Sein und Werden auf sich, und
die Seele erlebt weltweit die eigne Stille und die eigne Bewegung, die
eigne Starrheit und den eignen Wirbel, die eigne Beständigkeit und die
eigene Verwandlung.«24 Der Mensch sollte dieses zweifache »Geheimnis
seines Erlebens«25 bekräftigen und dadurch seine Einheit hervorbrin-
gen. »Er tut sie, da er die Spannung, die er auf sich genommen hat, in
sich zusammenbildet: d a e r d a s I c h d i e s e r S p annung er-
weckt.«26 In der Tat, die »Einheit mußte gelebt, mußte v e r w i r k l i c h t
werden können. […] Die wahrhafte Einheit kann nicht gefunden, sie
kann nur getan werden.«27

Diese Spannung bringt notwendigerweise auch eine gegensätzliche
Antwort auf das eigene Erlebnis hervor: Verwirklichung und Orientie-
rung. Entweder man lebt und verwirklicht in sich selbst die einander
widersprechenden Ansprüche der Wirklichkeit oder man gibt völlig den
Erfahrungsgrundsätzen nach und sucht sein Leben entsprechend zu ori-
entieren. Indem man an der zeitlichen und räumlichen Oberfläche der
Dinge28 bleibt, vermittelt diese Haltung nur den Schein von Sicherheit,
somit eine »falsche […] Sicherheit«29, weil sie das Selbst zur Isolation
inmitten des vielfältigen und in sich instabilen Sogs der Erfahrung
verurteilt. Ohne Frage ist eine rationale Orientierung in dieser vom
principium individuationis regierten Welt notwendig. »Ein nur orientie-
render [Mensch müßte] in das Nichts verkommen«.30 »Die Orientie-
rung, die sich als allumfassend gebärdet, ist durchaus gottlos.«31 Ande-
rerseits, »ein nur realisierender müßte in den Gott vergehen«32, und
damit scheitern, wie Buber besonders in seiner Darstellung der chassi-
dischen Erzählungen betont, die den Alltag heiligen. Orientierung und
Verwirklichung sind dialektisch aufeinander bezogen, weil sie beide
notwendig sind. »Das Menschenleben kann der Bedingtheit nicht ent-
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raten. Aber das Unbedingte steht unauslöschbar im Herzen der Welt ge-
schrieben.«33

Wie Buber später festhielt, ist Daniel der Ausdruck »der großen Dua-
lität des menschlichen Lebens«34 – wobei Orientierung und Verwirk-
lichung im Keim dem korrespondieren, was Buber in Ich und Du als
»die zwiefältige Haltung« zur Welt darstellt, »die Ich-Du und Ich-Es
Haltungen der Welt gegenüber.« Aber in Daniel ist die »große Dualität«,
wie Buber betont, »nur als Erkenntnis, nicht in ihrem verbindenden
und existenziellen Charakter« zum Ausdruck gekommen.35 Sie war
noch im Individuellen und noch nicht zwischen Sein und Sein angesie-
delt. »Ich hatte seiner Erkenntnis [der des dialogischen Prinzips] schon
in der in meinem Buche ›Daniel‹ (1913) dargelegten Unterscheidung
zwischen einer ›orientierenden‹, vergegenständlichenden, und einer
›realisierenden‹, vergegenwärtigenden Grundhaltung vorgearbeitet,
einer Unterscheidung, die sich in ihrem Kern mit der in ›Ich und Du‹
ausgeführten zwischen der Ich-Es-Relation und der Ich-Du-Relation
deckt, nur daß die später nicht mehr in der Sphäre der Subjektivität,
sondern in der zwischen den Wesen gegründet ist.«36

Der entscheidende Moment im Übergang zu »einer neuen Art zu den-
ken« war die Kristallisation des Begriffs der zwischenmenschlichen
Begegnung. Wie Buber festhält: »In Wahrheit ist er [der Begriff der Be-
gegnung] auf dem Wege meines Denkens aus der Kritik des Erlebnis-
begriffs, dem ich in meiner Jugend anhing, aus einer radikalen Selbst-
berichtigung entstanden.«37 In diesem Prozess wurde ihm klar, dass es
»im Grunde […] ja überhaupt nicht auf das ›Erleben‹, also auf die abge-
löste Subjektivität, sondern auf das Leben an[kommt]; nicht auf das reli-
giöse Erleben, das eine Abteilung der Psychik betrifft, sondern auf das
religiöse Leben, das heißt auf das vo l l s t ä n d i g e Leben des Menschen,
des Volkes, im wirklichen Umgang mit Gott und der Welt. Die ›Ver-
absolutierung‹ des Menschlichen bedeutet dessen Herausreißen aus
dem vollständigen Leben, aus der Wirklichkeit; und habe ich je – so viel
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33. Ebd., S. 153; jetzt in: MBW 1, S. 245.
34. Brief an Maurice Friedman vom 2. März 1962, B III, S. 537; zitiert im »translator’s

preface.« Vgl. Buber, Daniel. Dialogues on Realization, transl. and intro. by Maurice
Friedman (Holt, Rinehart and Winston, 1964), o. S.

35. Ebd.
36. Martin Buber, Nachwort, in: Ders., Die Schriften über das dialogische Prinzip, Hei-

delberg: Lambert Schneider 1954, S. 287-306, hier S. 295; in diesem Band, S. 243.
37. Martin Buber, Antwort [an meine Kritiker], in: Martin Buber. Philosophen des

20. Jahrhunderts, hrsg. von Paul Arthur Schilpp und Maurice Friedman, Stuttgart:
W. Kohlhammer Verlag 1963, S. 589-639, hier S. 610; jetzt in: MBW 12, S. 467-524,
hier S. 491.
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ich weiß, unwissentlich – zu ihrer Förderung beigetragen, so obliegt es
mir nun, um so nachdrücklicher auf die Dimensionen der Wirklichkeit
hinzuweisen.«38

Im Vorwort zur englischen Übersetzung der Hinweise, einer Samm-
lung seiner Essays aus den Jahren 1909 bis 1954, erläutert Buber des
Weiteren, dass seine »Erlebnismystik« ein Stadium gewesen sei, »that I
had to pass through before I could enter into an independent relation-
ship with being«.39 Er fährt fort, indem er so etwas wie die ausführlichs-
te Erklärung seiner »radikalen Selbstberichtigung« gibt, die zu seiner
emphatischen Differenzierung von Ich und Du führte, weil die Einheit,
die er suchte, nicht im Selbst, sondern im Zwischen von Ich und Du zu
finden sei.

Er erklärt, dass seine mystisch-ekstatische Phase vom Streben nach
einer Vereinigung des »self« mit dem »all-self« getragen war, die aber in
Wahrheit nur die »experience of an exclusive and all-absorbing unity«
des eigenen Selbst sei. Dabei entziehe man sich der Aufgabe des Lebens,
die verschiedenen Bereiche seines Lebens zu vereinigen.

Rather in the ›lower‹ periods he regards everything as preparation for the ›higher‹.
But in these »higher« hours he no longer knows anything over against him: the
great dialogue between I and Thou is silent; nothing else exists than his self, which
he experiences as the self. That is certainly an exalted form of being untrue, but it
is still being untrue. Being true to the being in which and before which I am pla-
ced is the one thing that is needful.40

Seine frühe Anschauung komme noch in »Die Lehre vom Tao« von 1909
zum Ausdruck; er habe sie fünf Jahre später verworfen und konnte seine
neue Einsicht erst weitere fünf Jahre später zu Papier bringen.

Im Jahre 1914 veröffentlichte Buber eine Sammlung von Essays mit
dem Titel Ereignisse und Begegnungen,41 die den Übergang von Daniel
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38. Martin Buber, Eine Vorrede, in: Ders., Reden über das Judentum, Leipzig: Rütten &
Loening 1923, S. [VII]-XIX, hier S. XVf.; jetzt in: MBW 20, S. 27-32, hier S. 30.

39. Martin Buber, Pointing the Way. Collected Essays, edited and translated by Maurice
Friedman (New York: Schocken Books 1957), S. IX; in diesem Band, S. 241.

40. Ebd., S. X. Vgl. »Marta, Marta, du hast viel Sorge und Mühe. Eins aber ist Not.« Lk
10,41 f. Die Wendung »Eins aber ist Not« ist ein häufig wiederkehrender Topos in
Bubers Schriften.

41. In Ereignisse und Begegnungen, Leipzig: Insel Verlag 1917 (jetzt in: MBW 1, S. 247-
278) stellt Buber in drei Teilen elf kurze, zwischen 1907 und 1914 geschriebene Es-
says zusammen. In seinem Vorwort zur zweiten Auflage des Werks (1925) weist er
darauf hin, dass der zweite und dritte Teil des Werks aus Essays bestehe, die im
Frühling und Herbst 1914 verfasst wurden, demnach nach der Publikation von Da-
niel. »Mit einem Monisten« wurde zuerst in der Zeitschrift Die Weißen Blätter I/6
(1914), S. 615-620 veröffentlicht.
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zu Ich und Du markiert. In dem zentralen Essay dieses Bandes »Mit
einem Monisten«42 bringt er seine Gegnerschaft zur Mystik zum Aus-
druck. »Der Mystiker kriegt es wahrhaft oder scheinbar fertig, die ganze
Welt, oder was er so nennt, alles, was ihm seine Sinne an Gegenwart
und an Gedächtnis darreichen, auszurotten und hinwegzuschaffen, um
mit neuen, entleibten Sinnen oder einer ganz übersinnigen Kraft zu sei-
nem Gotte vorzudringen.«43 Im Gegensatz zum Mystiker behauptet
Buber: »Mich aber geht eben diese Welt, diese schmerzensreiche, und
köstliche Fülle all dessen, was ich sehe, höre, taste, ungeheuer an. Ich
vermag von ihrer Wirklichkeit nichts hinwegzuwünschen, nein, nur
noch steigern möchte ich diese Wirklichkeit. […] Wirklichkeit ist keine
feststehende Verfassung, sondern eine steigerungsfähige Größe.«44 Die
Wirklichkeit tritt in ihre Fülle ein, wenn man dem Anderen begegnet,
wenn »das Gegenübertretende, das Gestalthafte, das Schenkende des
Dinges entgegenspringt und mich umfängt«45.

»Das Gegenübertretende des Dinges« bezieht sich allerdings noch
nicht ausdrücklich auf die zwischenmenschliche Begegnung. Zudem kon-
zentriert sich Buber in »Mit einem Monisten« immer noch auf außerge-
wöhnliche Erlebnisse, die Elemente einer religiösen Erleuchtung mit
sich bringen. Diese Beschäftigung mit sich selbst wurde 1914 entschie-
den in Frage gestellt, so erzählt Buber, als er mitten im Krieg von einem
jungen Soldaten besucht wurde, der dringlich um seinen Rat fragte. Da
dieser Besuch in eine Stunde »›religiöser‹ Begeisterung« einbrach, emp-
fing Buber den jungen Mann zwar mit der entsprechenden Höflichkeit
und hörte diesem auch »aufmerksam« zu, war aber während der folgen-
den Unterhaltung, wie er selbst zugibt, nicht wirklich »mit der Seele da-
bei«. Daher entging es ihm, dass der junge Mann entscheidende Dinge
ungesagt ließ. Als Buber später erfuhr, dass der Besucher im Kampf ge-
fallen war,46 wurde ihm klar, dass er es versäumt hatte, sorgfältig auch
den unausgesprochenen Fragen seines Gegenübers »zuzuhören«.

Seither habe ich jenes ›Religiöse‹, das nichts als Ausnahme ist, Herausnahme, He-
raustritt, Ekstasis, aufgegeben oder es hat mich aufgegeben. Ich besitze nichts mehr
als den Alltag, aus dem ich nie genommen werde. Das Geheimnis tut sich nicht
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42. Ereignisse und Begegnungen, S. 22-36; jetzt in: MBW 1, S. 252-257.
43. Ebd., S. 30; jetzt in: MBW 1, S. 255.
44. Ebd., S. 30 f.; jetzt in: MBW 1, S. 255.
45. Ebd., S. 32; jetzt in: MBW 1, S. 256. Vgl. Wilhelm Michel, Martin Buber. Sein Gang

in die Wirklichkeit, Frankfurt 1926.
46. Aubrey Hodes schreibt, dass Buber ihm berichtet habe, der junge Mann habe sich

kurz nach dem Zusammentreffen das Leben genommen. Vgl. Aubrey Hodes, Mar-
tin Buber. An Intimate Portrait, New York 1971, S. 10 f.
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mehr auf, es hat sich entzogen oder es hat hier Wohnung genommen, wo sich alles
begibt, wie es sich begibt. Ich kenne keine Fülle mehr als die jeder sterblichen
Stunde an Anspruch und Verantwortung.47

Seitdem gilt für ihn, was er im »Vorwort« zur englischen Übersetzung
von Hinweise gesagt hat: »Being true to the being in which and before
which I am placed is the one thing that is needful.«

In den Tagen unmittelbar vor Ausbruch des Ersten Weltkriegs emp-
fing Buber einen weiteren Besucher, der sein Verständnis von Gott he-
rausforderte. Bis dahin war Gott für ihn die unpersönliche mystische Ge-
stalt der Gottheit gewesen, die sich in der Seele des einsamen Mystikers
manifestierte. Im Zuge der Unterhaltung mit seinem Besucher, dem Re-
verend William Hechler (1845-1931), der die Aussicht auf den Krieg mit
apokalyptischem Enthusiasmus als die unmittelbar bevorstehende An-
kunft der Erlösung, wie sie vom Propheten Daniel vorhergesagt war, be-
grüßte, wandelte sich diese Anschauung. Als er bemerkte, dass Buber
seine überschwänglichen Erwartungen nicht teilte, legte der anglika-
nische Geistliche seine Hand auf Bubers Schulter und sagte: »Lieber
Freund! Wir leben in einer großen Zeit. Sagen Sie mir: Glauben Sie an
Gott?« Buber zögerte, darauf mit Ja zu antworten, aber nach einem Au-
genblick bestätigte er, um seinen verehrten Freund nicht zu beleidigen,
dass er an ihn glaube. Nachdem er Hechler verabschiedet hatte, fragte er
sich, warum er trotz seines Zögerns dennoch versichert hatte, dass er an
Gott glaube. »Hatte ich die Wahrheit gesagt? ›Glaubte‹ ich an den Gott,
den Hechler meinte? Wie verhielt es sich mit mir?« Erst später fand Bu-
ber eine Antwort auf diese Frage:

»Wenn an Gott glauben«, so hieß es, »bedeutet, von ihm in der dritten Person
reden zu können, glaube ich nicht an Gott. Wenn an ihn glauben bedeutet, zu
ihm reden zu können, glaube ich an Gott.« […] »Der Gott, der diese Stunde der
Menschengeschichte, diese Stunde da vor dem ›Weltkrieg‹, Daniel so vorzuwissen
gibt, daß der ihren festen Platz im Zug der Zeiten bestimmen kann, ist nicht mein
Gott und nicht Gott. Der Gott, zu dem Daniel in seinem Leid betet, ist mein und
aller Gott«.48
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47. Martin Buber, Begegnung. Autobiographische Fragmente, Stuttgart: Kohlhammer
1960, S. 37; jetzt in: MBW 7, S. 274-312, hier S. 297.

48. Ebd., S. 35; jetzt in: MBW 7, S. 295. In seinem späten Text Begegnung stellt Buber
fest, dass ihm die Antwort, seinen Glauben betreffend, unmittelbar nach Hechlers
Abschied kam. In einer Vorlesung, die er im März 1922 hielt, erzählte er, dass ihm
die Antwort auf einer Zugfahrt im Herbst 1921 eingefallen sei. »Vor einigen Mona-
ten nun, es ist etwa ein halbes Jahr her, als ich im Zug zu einer Zusammenkunft
mit einigen Freunden fuhr, kam mir plötzlich, ohne dass ich vorher darüber nach-
gedacht hätte. […] kam mir urplötzlich aufs Wort genau, also nicht aus Worten
zusammengesetzt, die ich vorher überlegt hatte, in einer gefügten Wortfolge […]
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Die Koinzidenz des Austauschs mit Hechler mit der unglücklichen Be-
gegnung – in Wahrheit einer Vergegnung – mit dem jungen Besucher
haben den theologischen und existentiellen Horizont für Bubers Phi-
losophie des Dialogs bestimmt.

Das Konzept des Dialogs sollte langsam Gestalt annehmen; die erste
flüchtige Skizze des Gesamtwerks, in dessen Rahmen Ich und Du als
Auftakt geplant war, wurde im Frühjahr 1916 notiert.49 Im Anschluss
daran verordnete sich Buber eine »spirituelle Askese«50, um seinen
Gedanken Gelegenheit zu geben, sich zu fokussieren. Es dauerte noch
einmal drei Jahre, bevor Buber im Herbst 1919 »die erste, noch unbe-
holfene Niederschrift von ›Ich und Du‹« anfertigen konnte. Dieses Do-
kument »sollte ursprünglich den ersten Teil eines fünfbändigen Werkes
bilden.«51 Obwohl dieser erste Entwurf nicht sehr kohärent ist,52 besit-
zen wir aus derselben Zeit auch eine veröffentlichte Version der ur-
sprünglichen Formulierung seiner Philosophie des Dialogs. Wie Buber
erläutert, geschah »die Klärung […] zunächst […] im Zusammenhang
meiner Deutung des Chassidismus: In dem im September 1919 verfaß-
ten ›Geleitwort‹ zu dem Buch, ›Der große Maggid und seine Nachfolge‹
(1921) wird die jüdische Lehre als ›ganz auf die doppelgerichtete Bezie-
hung von Menschen-Ich und Gott-Du, auf die Gegenseitigkeit, auf die
Begegnung gestellt‹ gekennzeichnet.«53 Als Ziel der chassidischen Fröm-
migkeit wird nicht mehr das mystische Erlebnis des einsamen Individu-
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die Antwort.« Buber, Religion als Gegenwart. Siebenter Vortrag, (Arc. Ms. Var. 350
bet 29); jetzt in: MBW 12, S. 87-160, hier S. 145.

49. Martin Buber, Nachwort [zu Die Schriften über das dialogische Prinzip], S. 294; in
diesem Band, S. 233.

50. Ebd. In einem Brief vom 21. Januar 1919 an Hugo Bergmann berichtet Buber: »Ich
arbeite jetzt an den allgemeinen Grundlagen eines philosophischen (gemeinschafts-
und religionsphilosophischen) Systems, dessen Aufbau die nächsten Jahre gewidmet
sein sollen.« B II, S. 28.

51. Ebd. Siehe Brief vom 13. Mai 1922 an Hugo Bergmann: »Ich bin nun an der Kelter.
Der Prolegomenaband meines Religionswerkes, ›Ich und Du‹, der das Urphänomen
behandelt, erscheint demnächst; der erste Teil des Werkes wird hoffentlich im
Herbst folgen; wenn mir die gleiche Arbeitsgnade wie seit einer Weile beschieden
bleibt, wird das Ganze 1924 fertig werden.« B II, S. 99.

52. Rivka Horwitz vertritt die Ansicht, dass der erste Entwurf nicht mehr existiert. (Riv-
ka Horwitz, Buber’s Way to ›I and Thou‹. An Historical Analysis and the First Publi-
cation of Martin Buber’s Lectures ›Religion als Gegenwart‹, Heidelberg 1978, S. 163.)
Bei den Recherchen zu diesem Band sind allerdings weitere umfangreiche Materia-
lien zu Tage getreten, darunter vermutlich auch wesentliche Bestandteile dieses ers-
ten Entwurfs. Vgl. den Kommentar zu Ich und Du in diesem Band und Andreas
Losch, Überlieferung und Kompositionsstruktur von Ich und Du. Ein Neuansatz
der Interpretation, ZfBeg 1/2018, S. 19-33.

53. Buber, Nachwort [zu Die Schriften über das dialogische Prinzip], S. 294; in diesem
Band, S. 233.
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ums bezeichnet. Buber ist jetzt der Meinung, dass »die asketische Eks-
tase […] nicht göttlicher, sondern dämonischer Art [sei]. Man soll den
›bösen Trieb‹, die Leidenschaft in sich nicht ertöten, sondern m i t i h r
Gott dienen.«54 Ohne Zweifel hat die Askese und ihr Impuls, das Un-
endliche zu erreichen, den Chassidismus geprägt, aber sie wurde durch
»die Lehre der Heiligung des Alltags« in Grenzen gehalten. Das Grund-
prinzip des Chassidismus ist nun nicht mehr die Verwirklichung einer
unpersönlichen mystischen Gottheit in den Tiefen der Seele; vielmehr
ist es das Ereignis der Begegnung als Antwort auf Gottes Ansprache,
wie sie in allen Aspekten unseres kreatürlichen Lebens gespiegelt wird.
Auf Grund der Antwort auf Gottes dialogische Ansprache wird die Ein-
heit (Jichud) der Welt verwirklicht. Und Gott selbst, »die Einheit ohne
Vielheit«55, nimmt Wohnung in der Jichud der Vielheit, wie er vom
Chassiden verwirklicht wird. Die Anerkennung und die aufmerksame
Antwort auf die Andersheit des Anderen, die Andersheit Gottes mani-
festiert sich in der Welt. Obwohl schicksalslos, entscheidet sich Gott, in
die Welt einzutreten und ihr Schicksal zu teilen. »Die Weltgeschichte ist
nicht Gottes Spiel sondern Gottes Schicksal.«56 Göttliche Immanenz
wird nicht allein durch Gott bewirkt, noch allein durch den Menschen.
Gott und Mensch müssen zusammen am Werk der Schöpfung arbeiten.
»Hier ist der Mensch, dieser elende Mensch, seinem Ursinn nach der
Helfer Gottes. Um seines, des ›Wählenden‹, des Gottwählen-könnenden
willen ist die Welt erschaffen worden. […] Die Sphären sind auseinan-
dergewichen, daß er [der Mensch] sie einander nähere. Seiner harrt die
Kreatur. Gott harrt seiner. Von ihm, von ›unten‹ muß der Antrieb zur
Erlösung ausgehen. Die Gnade ist Gottes An two r t .«57

Gnade wird ein Schlüsselbegriff in Ich und Du werden: »Das Du be-
gegnet mir von Gnaden – durch Suchen wird es nicht gefunden«58;
denn es bezeichnet den freien Akt eines transzendenten Anderen, auf
den Buber in einem kurzen Vorschlag für ein Buchprojekt, der auf den
5. Februar 1918 datiert ist, als auf das Gegenüber59 sich bezieht. In die-
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54. Martin Buber, Geleitwort, in: Der große Maggid und seine Nachfolge, Frankfurt
a.M.: Rütten und Loening 1922, S. XIII-XCVI, hier S. XXVI. jetzt in: MBW 17,
S. 53-96, hier S. 60.

55. Ebd., S. XXXV; jetzt in: MBW 17, S. 64.
56. Ebd., S. XXXVI; jetzt in: MBW 17, S. 65.
57. Ebd., S. XXII; jetzt in: MBW 17, S. 58
58. Martin Buber, Ich und Du, Leipzig: Insel Verlag 1923, S. 18; jetzt in diesem Band,

S. 44.
59. Horwitz, Buber’s Way to ›I and Thou‹, S. 156-165. Auf der Grundlage einer detail-

lierten Analyse dieses nur eine Seite umfassenden Dokuments äußert Horwitz die
Vermutung, es habe als Ideenskizze für den dritten Teil von Ich und Du gedient.
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sem Entwurf ist das Gegenüber Gott, aber mit zunehmender Präzisie-
rung seines Dialog-Konzepts bezeichnete es jede Art von Dialogpartner,
dessen radikale Andersheit durch eine Urdistanz konstituiert wird, die
anthropologische Grundlage60 jeder dialogischen Beziehung. Auf Grund
der Urdistanz zwischen allem Sein beruht »jede wirkliche Beziehung in
der Welt […] auf der Individuation; die ist ihre Wonne, denn nur so ist
Einandererkennen der Verschiedenen gewährt«61.

Auf die Bitte von Franz Rosenzweig hin hielt Buber im Januar und
Februar 1922 eine Folge von Vorlesungen am Frankfurter Freien Jü-
dischen Lehrhaus, das Rosenzweig gegründet hatte und leitete. Diese
Vorlesungen, unter dem allgemeinen Titel »Religion als Gegenwart«62,
dienten Buber dazu, seinen Gedankengang63 weiter zu klären. Die acht
Vorlesungen, besonders die vierte, fünfte, sechste und achte, stellen die
Grundlage von Ich und Du dar.64 In diesen vier Vorlesungen widmet er
sich der Frage, die er in der ersten Vorlesung gestellt hatte:

Wir wollen gemeinsam zu erkunden suchen, inwiefern es Religion als Gegenwart
gibt. Religion also nicht als Erinnerung und Hoffnung, sondern als gelebte Gegen-
wart. Das bedeutet aber auch, dass diese Frage nicht etwa gerichtet wird zur Er-
kundung, nicht etwa vorgenommen wird an diesem Zeitalter, in dem wir leben, so
sehr gerade es uns diese Frage auferlegt, sondern dass notwendigerweise wir diese
Frage richten müssen an alle Zeit, dass wir nicht fragen können, inwiefern Religion
in dieser unserer Gegenwart Gegenwart ist, sondern dass wir fragen müssen, in-
wiefern Religion absolute Gegenwart ist, die nie zur Vergangenheit werden kann
und somit in jeder Zeit und für jede Zeit Gegenwart werden und Gegenwart sein
muss. Denn sonst wäre diese Frage in die ganze Problematik unserer Zeit und jeder
Zeit wieder eingestellt, müsste immer neu gestellt werden und könnte nie wirklich
beantwortet werden. Nur indem wir sie so absolut stellen, so zeitlos und allzeitlich,
stellen wir sie restlos. Wir fragen uns: Inwiefern ist Religion absolute Gegenwart,
die nicht zur Vergangenheit werden kann? Inwiefern ist sie eine Gegenwart, die
von keiner anderen begrenzt wird und die daher auch von keiner anderen aufge-
hoben werden kann? Das bedeutet zugleich: Inwiefern ist Religion unbedingte
Wirklichkeit und dennoch an nichts Wirkliches grenzend, von keinem Wirklichen
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60. Vgl. Martin Buber, Nachwort [vom Oktober 1957] zu Ich und Du, Heidelberg:
Lambert Schneider 1958, S. 107; in diesem Band, S. 243.

61. Ich und Du, S. 125; in diesem Band, S. 62.
62. Buber, Religion als Gegenwart, jetzt in MBW 12, S. 87-160.
63. Buber, Nachwort [zu Die Schriften über das dialogische Prinzip], S. 294; in diesem

Band, S. 233.
64. In den ersten drei Vorlesungen kritisiert Buber Auffassungen der Religion, die sie in

Funktion oder in Abhängigkeit von verschiedenen Sphären des Lebens sehen. Damit
übt er implizit Kritik an seinen früheren vordialogischen Positionen. Für eine um-
fassende philosophische Analyse von »Religion als Gegenwart«. Vgl. Ashraf Noors
Einleitung zu MBW 12, S. 39-50.
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sich abhebend, von keinem andern Wirklichen zu berichtigen, sondern aus sich
selbst, in sich selbst unbedingt wirklich? Und zum dritten bedeutet es: Inwiefern
ist Religion für jeden gegenwärtig? Inwiefern ist sie etwas, was da ist für jeden?65

Rosenzweig sorgte dafür, dass ein Stenograph Bubers Vorlesungen nie-
derschrieb, ebenso die Einwürfe der Zuhörer wie auch Bubers Antwort
auf die Kommentare und die aufgeworfenen Fragen. Das vom Stenogra-
phen angefertigte Typoskript der Vorlesungen wurde zuerst von Rivka
Horwitz66 publiziert und ist jetzt im Band 12 der MBW unter dem Titel
»Religion als Gegenwart« verfügbar. Rosenzweig versuchte den Vorlesun-
gen beizuwohnen, so weit es die versagenden Kräfte seines Körpers er-
laubten; als das nicht mehr möglich war, informierte er sich mit Hilfe
des stenographischen Transskripts der Vorlesungen. Er teilte Buber seine
kritischen Reflektionen mit, so auch später, als er die Korrekturbögen von
Ich und Du las. Buber antwortete stets dankbar auf Rosenzweigs Kritik
und kümmerte sich pflichtschuldigst um die Klarstellungen und Berich-
tigungen, die sein Freund vorschlug: »Ich danke Ihnen von Herzen für
Ihre große, großartige Kritik und bitte Sie, den weiteren Bogen […] die
gleich gütige Unerbittlichkeit und strenge Rückhaltlosigkeit zu bewah-
ren.«67 Ihr Briefwechsel war des Weiteren mit Reflexionen über die Na-
tur der Religion durchsetzt – ein Begriff, den Rosenzweig vehement ab-
lehnte, weil er ein genuines Glaubensleben zu sehr einenge und verzerre.
Buber teilte Rosenzweigs Furcht, dass die »Religion« oft genug den Men-
schen von Gott und von dem ablenke, was er in seinen chassidischen
Schriften als »Heiligung des Alltags« rühmte. In einem Essay, den er
kurz nach der Veröffentlichung von Ich und Du schrieb, stellte er fest:

[Es ist] weit gemächlicher […], mit der Religion als mit dem Gott zu tun zu haben,
der einen aus Heimat und Vaterhaus auf die ruhelose Wanderschaft verschickt.
Dazu kommt, daß Religion ihren kultivierten Anhängern allerlei ästhetische Er-
quickungen zu bieten hat. […]. Deshalb sind zu allen Zeiten die wachen Geister
wachsam gewesen und haben vor der in der Religion versteckten ablenkenden
Kraft gewarnt.68

Ganz im gleichen Sinne warnte Rosenzweig Buber davor, nicht die Ich-
Du-Beziehungen zum Nachteil der Welt des Es, die Gottes geschaffene
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Ordnung darstelle, zu privilegieren und bemerkte dazu: »Was soll denn
aus Ich und Du werden, wenn sie die ganze Welt und den Schöpfer dazu
verschlingen müssen? Religion? Ich fürchte es – und schüttle mich vor
dem Wort wie immer wenn ich es höre.«69

Rosenzweig und Buber teilten die Auffassung, dass das Leben des reli-
giösen Glaubens, das bis dahin die gesamte menschliche Existenz be-
herrscht hatte, seit der Aufklärung in erbärmlicher Weise beschränkt
und zu einer der disparaten und miteinander konkurrierenden Sphären
von Handlungen und Werten eingeengt worden war, wie sie die moderne
Gesellschaft charakterisieren. In dieser Weise auf den Bereich indivi-
dueller Wahl verwiesen, wurde der religiöse Glaube zu einer subjektiven
Option. Man hatte, wie Max Webers berühmtes Wort lautete, entweder
»ein Ohr« für die Religion oder nicht. (Weber gab offen zu, er habe es
nicht, trotz seines Interesses an der Religionssoziologie.) Zu Beginn sei-
ner Vorlesungen verwarf Buber diese Ansicht rundheraus. Religiöser
Glaube ist, bekundete er, »nicht eine Gabe neben andern Gaben, die
man hat oder nicht. Man ist auch nicht so religiös, wie man künstlerisch
ist, und auch nicht einmal so, wie man moralisch ist.«70 Die Religion auf
persönliche Neigungen beschränken zu wollen, zu »Seelenmomenten«,
beklagt Buber, kommt ihrer »Vernichtung«71 und einem »Selbstmord
des Geistes«72 gleich. Vielmehr, so argumentiert er, gehört das Religiöse
zum Urgrund des wahren Lebens und um es zu öffnen, bedarf es keiner
»besondere[n] geistige[n] Begabung.«73 Das Religiöse ist die Antwort auf
den »Auftrag eines Seienden, de[n] Auftrag des Seienden«74, den wir ge-
wöhnlich Gott nennen und den Buber in seinen Lehrhaus-Vorlesungen
die »absolute Gegenwart« und in Ich und Du das »Ewige Du« nennt.

Das Religiöse »ruht auf dem Fundament einer Seinsbindung, einer
Bindung an das Seiende.«75 Ohne diese Bindung werden alle religiösen
Begriffe und Praktiken inhaltsleer, im besten Falle eine »Abart der
Kunst«, eine freie Schöpfung des menschlichen Geistes. Zudem wird die
»Seinsbindung« zu Unrecht »Glaube« genannt.76 Vielmehr wird diese
Bindung auf Grund einer Beziehung zur »Absoluten Gegenwart«, zum
»Ewigen Du« verwirklicht. Abgeleitet vom Verb »ziehen«, bezeichnet
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»Beziehung« die dynamische Qualität eines gegenseitigen Bezogenseins
zwischen zwei autonomen Subjekten, einem »Ich« und einem »Du«. Das
familiäre Pronomen der zweiten Person – Du – ist in der umgangs-
sprachlichen deutschen Rede beschränkt auf die Ansprache enger Freun-
de, Verwandter und Kinder. Aber man spricht auch Gott als Du an. Es ist
genau dieses Kontinuum des Du-sagens als zugleich weltlich und heilig,
das Buber einzufangen sucht, indem er die Ich – Du Beziehung, eine Be-
ziehung, die zu verstehen ist als eine zwischen zwei Individuen, »eine
Seinsbindung, eine Bindung an das Seiende«, als den eigentlichen reli-
giösen Akt bezeichnet. Gottes Gegenwart wird widergespiegelt in der
Gegenwart eines Gegenüber, des Er oder der Sie, denen man im alltäg-
lichen, säkularen Leben begegnet. Denn »the I-Thou relation to God
and the I-Thou relation to one’s fellow man are at bottom related to
each other.«77

Der Eintritt in die Beziehung mit der ewigen Gegenwart findet nicht in
der Einsamkeit statt, »sondern eben dadurch, daß man in die Welt auch
eintritt, in derWelt den Sinn bewährt.«78 Rosenzweig äußert ein ähnliches
Verständnis von der überwältigenden Stimme der Offenbarung. In einer
Passage des Sterns der Erlösung, die Buber in seinem Exemplar des
Werks unterstrichen hat,79 ist zu lesen: »Liebe deinen Nächsten. Das ist,
so versichern Jud und Christ, der Inbegriff aller Gebote. Mit diesem Ge-
bot verläßt die mündig gesprochene Seele das Vaterhaus aus göttlicher
Liebe und wandert hinaus in die Welt.«80 In einem Essay, den Buber und
Rosenzweig später gemeinsam verfassten, stellen sie diese weltliche Be-
rufung der Offenbarung als den kerygmatischen Kern der biblischen Re-
ligiosität dar: »›Soziales‹ und ›religiöses‹ Gebot sind in der Tora nicht zu
scheiden: das Religiöse ist die Richtung, aber das Soziale ist der Gang.«81

In einem seiner frühesten Briefe an Rosenzweig hielt Buber fest, dass
diese Lehre in einem Diktum des römischen Gelehrten Plinius des Älte-
ren aus dem ersten Jahrhundert zusammengefasst sei: Deus est mortali
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iuvare mortalem,82 was, wie Rosenzweig erklärt, zu verstehen sei als
»Gott besteht darin, daß der Mensch dem Menschen helfe.«83

Bubers Philosophie des Dialogs zeichnet sich durch das aus, worin die-
se »Hilfe«, die der Mensch dem Anderen gewähren soll, besteht. Die ku-
mulativen »Einsichten«, die er in der Periode unmittelbar vor und wäh-
rend des Ersten Weltkriegs über die menschlichen Verhältnisse und, wie
er betonen sollte, über sich selbst84 sammelte, veranlassten ihn dazu zu
erkennen, dass die Befolgung von Gottes Gebot: »Liebe Deinen Nächs-
ten« nicht auf ethische Taten beschränkt ist. Vielmehr ist es ein Akt der
Begegnung mit dem Anderen, »der Treue zu dem Sein, in das und vor das
man gestellt ist«85. Obwohl die Begegnung mit dem Anderen »die einzige
Sache ist, die getan werden muss«, gibt es dafür keine Vorschriften und
schnellen Rezepte, wie das zu tun ist, außer der »vollkommnene[n] Ak-
zeptation der Gegenwart« des Anderen.86 Buber hatte gelernt, dass esMo-
mente im Leben mit Anderen gibt, in denen der Mensch aufgerufen ist,
mit ihnen in Verbindung zu treten ohne die Anleitung durch etablierte
kognitive Kategorien und Verhaltensregeln im intersubjektiven Umgang
oder im sozialen Leben. Dem Anderen als Du zu begegnen bedeutet, das
sichere Wissen und die Normen, die durch diese Kategorien und Codes
bereitgestellt werden, beiseite zu stellen; in der Tat, die Ich – Du Bezie-
hung beinhaltet Unsicherheit, aber eine heilige Unsicherheit. »Das ist
aber die erhabne Schwermut unsres Loses«87, dass es notwendig ist, unser
Leben in den gegebenen kognitiven und normativen Strukturen der eige-
nen Lebenswelt zu verankern. Aber so notwendig sie für einen ordnungs-
gemäßen Verlauf des Lebens sein mögen, wer ihnen folgt, läuft Gefahr,
sich auf den Anderen, der in seinem existenziellen Bedürfnis als Gegen-
wart vor einem steht, als auf ein Es, einen bloßen Gegenstand zu beziehen.
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Buber stellt das dialogische Leben dar als durch das dialektische Wech-
selspiel von Gegenwart und Gegenstand bestimmt. Nach seiner Darstel-
lung ist die Etymologie dieser Begriffe kennzeichnend: Gegenwart ver-
weist auf ein Subjekt, das vor einem wartet, wartet anerkannt zu
werden, als ein Du angesprochen zu werden; Gegenstand auf etwas (ein
Es), das vor einem steht, um benutzt zu werden oder um in ein episte-
mologisches Netz von räumlich-zeitlichen Kategorien eingestellt zu wer-
den, um seine Beziehung zu anderen Objekten zu bestimmen. Im Ge-
gensatz zu einem Gegenstand transzendiert eine Gegenwart die Matrix
von Zeit und Raum; als solche ist die Gegenwart eines anderen mensch-
lichen Wesens – ebenso wie die Flora und Fauna der natürlichen Ord-
nung und die Werke der Kunst und der Literatur, die den schöpferi-
schen Geist der Mitmenschen verkörpern – in Gott gegründet, der
absoluten Gegenwart, dem Ewigen Du. In der Tat ist Gott, wie Rosen-
zweig dafür hielt, eine Gegenwart, ewig gegenwärtig. Beide, sowohl er
als auch Buber, haben demgemäß Ehejeh ascher Ehejeh, Gottes Antwort
auf Moses’ Bitte, seinen Namen zu offenbaren, (Exodus 3:14) als »Ich
werde dasein, als der ich dasein werde« übersetzt.88

In ihrer detaillierten Analyse von Rosenzweigs grundlegendem Beitrag
zur Klärung von Bubers Philosophie des Dialogs vermutet Rivka Hor-
witz, dass er Buber gedrängt habe, das aus einem Gedicht Goethes ent-
nommene Motto aus der Erstausgabe von Ich und Du zu entfernen: »So
hab ich endlich von dir erharrt: / In allen Elementen Gottes Gegen-
wart.«89 Nach Erhalt eines Exemplars des Buches habe er energisch ge-
gen die Aufnahme des Mottos protestiert.90 Buber habe der dringlichen
Bitte seines Freundes nachgegeben. Als er gefragt wurde, warum er das
Goethesche Motto aus allen folgenden Editionen von Ich und Du getilgt
habe, antwortete Buber, dass es wegen seines pantheistischen Klangs
hätte missverstanden werden können. Er änderte auch einige Sätze in
späteren Ausgaben von Ich und Du, um seine Position von der des Pan-
theismus zu unterscheiden.91 Walter Kaufmann (1921-1980) vermutet,
dass das dir des Mottos sich auf Bubers Frau Paula bezieht.92 Zur Unter-
stützung seiner Vermutung weist Kaufmann darauf hin, dass Zwie-
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sprache, die Ergänzung von Ich und Du, Paula mit einer Strophe von
vier Versen gewidmet wurde:

AN PAULA
Der Abgrund und das Weltenlicht,
Zeitnot und Ewigkeitsbegier,
Vision, Ereignis und Gedicht:
ZWIESPRACHE WARS UND ISTS MIT DIR.93

Kaufmann stimmt mit Grete Schaeder (1903-1990), der Herausgeberin
von Bubers Briefwechsel, überein, dass das Motto von Goethe »eine ver-
steckte Widmung« an Paula gewesen sein könne.94 Diese Interpretation
wird durch die beiden Verse unterstützt, die in Goethes Divan auf das
Motto folgen: »Wie du mir so lieblich gibst! /Am lieblichsten aber dass
du liebst.« »Richtig verstanden«, vermutet Kaufmann, »verweist der Leit-
spruch darauf, dass das Buch in einer wirklichen Beziehung zwischen
einem menschlichen Ich und einem menschlichen Du begründet war.«95

In den Vorlesungen über »Religion als Gegenwart« hat Buber fest-
gehalten, dass das Judentum existiere, um von dieser religiösen Wirklich-
keit Zeugnis zu geben, einer Wirklichkeit allerdings, die »nicht das Vor-
recht einzelner Religionen« sei.96 In Ich und Du sind die einzigen Juden,
die er erwähnt, Jesus, Petrus und Paulus, aber auch und viel häufiger
Buddha und die Hindu Upanischaden. Im Vorwort zur Gesamtausgabe
seiner Reden über das Judentum von 1923 unterstreicht er, dass göttliche
Offenbarung nicht das privilegierte Wissen einer Religion sei: »nicht
aus der Wolke zuckt da die Offenbarung herab, aus den niedern Dingen
selber, im Verströmen der Alltage flüstert sie uns an, ganz nah, ganz
hüben ist sie lebendig, mitverbannt, mitharrend wohnt die Schechina
[Gottes Gegenwart] bei uns […]. Das ist die Geschichte Israels, wie es
die Geschichte der menschlichen Person ist, aber es ist wohl die Ge-
schichte der Welt […].«97

Die Herausarbeitung der These – dass authentisches religiöses Leben
in der Ich-Du Begegnung verwirklicht wird – wurde zukünftig Bubers
Lebensprojekt. In seinen Vorlesungen über »Religion als Gegenwart« be-
diente sich Buber einer gesprächsähnlichen Redeweise, wobei er sich
häufig unterbrach, um an seine Zuhörer zu appellieren, über ihre eigene
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Lebenserfahrung zu reflektieren und damit über diese These nachzuden-
ken: »Und ich bitte Sie, dies alles so konkret zu fassen, als Sie es jeder aus
seinem Leben, aus dem, was er selbst unmittelbar von der Du-Beziehung
weiss, zu fassen vermögen.«98 In Ich und Du sucht Buber in ähnlicher
Weise die innerliche Selbstbeobachtung seiner Leser anzuregen, aber
hier nicht durch einen direkten Appell. Vielmehr bedient er sich eines
poetischen Pathos, um einen »Aha!«-Effekt und das Eingeständnis des-
sen hervorzurufen, was er als eine allgemeine menschliche Erfahrung
betrachtet. Ich und Du ist so voller aphoristischer Formulierungen, evo-
zierender Sprachfiguren und von einer beinahe musikalischen Intonie-
rung. In der Tat ist das Werk in einer quasi musikalischen Form aus drei
Teilen konfiguriert, ähnlich den drei Sätzen einer Sonate, jeder Satz mit
einem eigenen unverwechselbaren Rhythmus, durchsetzt mit angedeu-
teten thematischen Motiven, eingeschrieben in zweiundsechzig Segmen-
te von unterschiedlicher Länge, die wiederkehren, und mit einem vol-
leren begrifflichen Echo entwickelt und erweitert werden.99 In dieser
Weise ist Ich und Du als philosophisches Poem charakterisiert worden.

Bubers Entfaltung einer poetischen Rhetorik stand in Übereinstim-
mung mit seiner Ablehnung traditioneller Formen des philosophischen
Diskurses. Er betrachtete die Funktion philosophischen Denkens als die
einer Deixis, eines Zeigens, oder vielmehr einer Apodeixis, eines Auf-
zeigens. Entsprechend verstand er Erkennen als Wiedererkennen und
Wissen als Anerkennen. Deshalb gab er zu, dass er in einem begrifflichen
strengen Verständnis nichts zu »lehren« habe. »Ich zeige nur etwas. Ich
zeige Wirklichkeit, ich zeige etwas an der Wirklichkeit, was nicht oder zu
wenig gesehen worden ist. Ich nehme ihn, der mir zuhört, an der Hand
und führe ihn zum Fenster. Ich stoße das Fenster auf und zeige hinaus. //
Ich habe keine Lehre, aber ich führe ein Gespräch.«100

Es war eben diese poetische Stimme, in der das Gespräch geführt wur-
de, die der berühmte argentinische Dichter Jorges Luis Borges (1899-
1986) in Bubers Schriften so hinreißend fand. Mit der Erinnerung an
ein Bonmot von Ralph Waldo Emerson (1803-1882), dass »Argumente
niemanden überzeugen«, merkte er an:

When something is merely said or – better still – hinted at, there is a kind of hos-
pitality in our imagination. We are ready to accept it. I remember reading … the
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works of Martin Buber – I thought of them as being wonderful poems. Then, when
I went to Buenos Aries, I read a book by a friend of mine, and found in its pages,
much to my astonishment, that Martin Buber was a philosopher and that all his
philosophy lay in the books I read as poetry. Perhaps I accepted these books becau-
se they came to me through poetry, through suggestion, through the music of poe-
try, and not as arguments.101

Es ist nicht sicher, dass Rosenzweig sich Borges’ Einschätzung zu eigen
gemacht hätte, aber er stimmte mit Bubers Reserviertheit in Bezug auf
den traditionellen philosophischen Diskurs überein und befürwortete
eine Alternative, die er »Neues Denken« nannte:

An die Stelle der Methode des Denkens, wie sie alle frühere Philosophie ausgebil-
det hat, tritt die Methode des Sprechens. Das Denken ist zeitlos, will es sein; es will
mit einem Schlag tausend Verbindungen schlagen; das Letze, das Ziel ist ihm das
Erste. Sprechen ist zeitgebunden, zeitgenährt; es kann und will diesen Nährboden
nicht verlassen; es weiß nicht im voraus, wo es herauskommen wird; es läßt sich
seine Stichworte vom andern geben. Es lebt überhaupt vom Leben des anderen.
[…] Im wirklichen Gespräch geschieht eben etwas; ich weiß nicht vorher, was
mir der andre sagen wird, weil ich nämlich auch noch nicht einmal weiß, daß ich
überhaupt etwas sagen werde! … [Sprechen] heißt zu jemandem sprechen und für
jemanden denken; und dieser Jemand ist immer ein ganz bestimmter Jemand und
hat nicht bloß Ohren wie die Allgemeinheit, sondern auch einen Mund.102

Und in ähnlicher Weise wie Buber wendet sich Rosenzweig an seine Le-
ser, um sich die Gültigkeit dieser Beobachtung durch ihre alltägliche Er-
fahrung bestätigen zu lassen, eine Erfahrung, auf die er sich als »gesun-
den Menschenverstand« bezieht: »Das gilt von alltäglichen Dingen, und
für die gibt es jeder zu.«103 Buber teilte die Überzeugung mit ihm, dass
der philosophische und religiöse Diskurs neu auf die alltägliche Erfah-
rung des Reden-Denkens ausgerichtet werden müsste.
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