
Kalewala, das finnische Epos

»… Um die epische Poesie aber steht es weit anders, in der Vergangenheit geboren
reicht sie aus dieser bis zu uns herüber, ohne ihre eigne Natur fahren zu lassen, wir
haben, wenn wir sie genießen wollen, uns in ganz geschwundene Zustände zu ver-
setzen. Ebenso wenig als die Geschichte selbst kann sie gemacht werden, sondern,

5wie diese auf wirklichen Ereignissen, beruht sie auf mythischen Stoffen, die im
Altertum wacher Stämme obschwebten, leibhafte Gestalt gewannen und lange Zei-
ten hindurch fortgetragen werden konnten. Sie kommt also schon Völkern zu, de-
ren Aufschwung beginnt, und gelangt zur Blütezeit bei solchen, die jener Stoffe
mächtig die ganze junge Kunst der Poesie darüber zu ergießen vermochten; aber

10ein Grund und Anfang mußte immer, man weiß nicht zu sagen wie, vorhanden
sein, und gerade auf ihm beruht der Dichtung unerfindbare Wahrheit.«

Jakob Grimm, Über das finnische Epos (1845).

1

»Kalewala«, das finnische Epos, ist die Schöpfung eines Volkes und das
15Werk eines einzelnen. Unter seinen Liedern ist nicht eins, das nicht vorher

in dem tönenden Gedächtnis des Volkes sein Leben gehabt hätte. Aber
keins der Lieder ist so gesungen worden, wie es im Epos aufgezeichnet
steht: nicht etwa, daß Ungesungenes eingeschoben wäre – nur wenige ver-
bindende Verse sind hinzugekommen –, nein, uralt ist das Lied in seinen

20Stücken, aber in seiner Ganzheit ist es neu. Denn dem Laulaja, dem fin-
nischen Volkssänger, sind der Vers und die Weise heiliges, unverrückbares
Urgesetz: das Wort aber ist sein Bereich, seiner Macht anheimgegeben,
Recht und Beruf ist ihm es zu wandeln, – es zu härten und zu sänftigen,
zu erhöhen und zu verdeutlichen. So singt jeder Laulaja das Lied aller und

25sein eigenes, ja mancher ändert es zu mehreren Malen und sagt zu ver-
schiedenen Zeiten verschiedenes. Darum hört jener einzelne, der davon
träumt, die Schöpfung des Volkes zum Werke zu formen, Elias Lönnrot,
im finnischen Lande umherziehend jedes Lied in vielfacher Gestalt; er
sammelt die Gestalten, er wählt für jeden Vers die schönste, für jeden

30Vorgang die vollständigste, er verbindet das Mannigfaltige, er baut wahr-
haft das Lied aller auf. Und aus den so aufgebauten Liedern errichtet er
das Epos.

Auch der Laulaja verknüpft Lieder zu Liedergruppen, jeder anders, und
auch dies tut mancher zu verschiedenen Zeiten in verschiedener Weise;

35aber die Kraft, die mit den Worten zu schalten wußte, wird plump und



schwer, wenn sie statt Wort an Wort Lied an Lied zu reihen strebt. Wohl
trägt der Sänger jenen Zusammenhang des Mythos, der die epische Rune
hervorbrachte, dunkel oder dämmerhaft in seinem Sinn; aber er vermag
nicht, ihn in einem Zusammenhang der Lieder zu realisieren. Jener ein-

5 zelne aber, der gesammelt hat, hat die Kunde der Verschmelzung. Kein
Dichter, weil ohne Selbständigkeit, kein Gelehrter, weil ohne Distanz,
ein Laulaja seinem Gemüt und seiner Begabung nach, ist er den Sängern
des Volkes überlegen an Weite und Einheitlichkeit des Wissens: er kennt
den Volksgesang wie keiner vor ihm, und seiner Kenntnis ist die Weihe

10 der synthetischen Funktion verliehen. So verschmilzt er die Lieder zum
Epos.

Daß er es konnte, das ist freilich aus seinen Fähigkeiten allein nicht zu
verstehen; Fähigkeiten sind unfruchtbar ohne einen Glauben. Lönnrot
hatte einen Glauben, dem seine Kräfte dienten und der sie fruchtbar

15 machte: den Glauben an das ursprüngliche Epos, das eine Einheit war
wie der Mythos, den es sang, und das dann in all die Lieder zerfiel, – die
Lieder, die nun selbständig weiter wuchsen, wucherten, sich wandelten,
bis sie in seine Hand kamen, der nun versuchen wollte, die alte Dichtung
wiederherzustellen, erweitert um all das, um das sie an Wesentlichem,

20 Lebenaussprechendem, Schicksalgestaltendem die singenden Geschlech-
ter erweitert hatten. Ein Trugglaube, von der Forschung unsrer Zeit aus
gesehen; aber im Reich des Wirkens gilt nur die Kraft des Glaubens, nicht
seine Probabilität. Lönnrot glaubte an das alte Epos wie Kolumbus an den
Weg nach Indien; so öffneten sich ihm die neuen Länder.

25 2

Mehr als von irgendeinem Volk gilt es vom finnischen, daß das Singen
älter ist als das Reden. Eine andre, heiligere Sprache hat der finnische
Dichter Zachris Topelius den Gesang genannt; aber er ist mehr als das:
er ist die Ursprache. Im Singen äußert der Mensch von je sein Verhältnis

30 zu den Gewalten, den Ganzheiten des Lebens; im Reden äußert er sein
Verhältnis zu den Dingen, das später, mittelbarer ist als jenes. Der Gesang
ist die elementare Gemeinschaft, die urzeitliche feindlich-friedliche Ver-
traulichkeit mit der Natur, deren Herzschlag seinen Rhythmus erzogen
hat; die Rede ist die erworbene Sonderung, das große Unterscheiden, die

35 Weisheit der Orientierung, die Kunst der Distanz. Der Gesang ist Magie,
die Rede Kausalität. Singen ist die Ausübung einer eingeborenen Freiheit,
Reden die Erfüllung eines unentbehrlichen Vertrags. So ruht in der Seele
des finnischen Bauern, der noch den Elementen nahe ist, der Gesang auf
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dem Grunde, aber quellend und ewig bereit; die Rede liegt dicht unter der
Fläche, aber stockend und unlustig. Dem Wortkargen erwachen die Lip-
pen im Liede, der Schwerfällige wird leicht und überlegen, sobald er zu
singen beginnt.

5Und die finnische Sprache selber: sie scheint nicht für die Rede, scheint
zuerst für den Gesang geschaffen; ihre Worte enden zumeist auf Vokale
und selten stoßen mehrere Konsonanten zu einem spröden Laut zusam-
men; eine der wohllautendsten und gefügsten des Erdbodens hat sie Ja-
kob Grimm genannt, und der große finnische Forscher Porthan (1739–

101804) sagt von ihr1, ihr Geist sei dem Streben der Volkssänger sonderlich
günstig.

Zu Porthans Zeiten war der tiefe Quell noch unverschüttet. Alle Vor-
gänge des persönlichen und öffentlichen Lebens, Tätigkeit und Muße,
Festfreude und einsames Leid riefen die tausendfältige Rune. Der Freund,

15der um den toten Vertrauten trauert, und der Feind, der über den Ver-
haßten spottet, der Hirt, der seinem knappen Leben nachsinnt, und der
Jäger, der von der Beute träumt, die Frau, der die Ehe grausam war, und
das Mädchen, dessen Liebster in der Ferne weilt, sie alle singen, alther-
gebrachten, vom Erlebnis umgeschmolzenen Gesang. Des Festmahls

20höchste Freude ist das Lied; es gibt dem Zechen seine Weihe; nach den
Gesängen ist die Hochzeitsfeier gegliedert. Wenn eine Reisegesellschaft,
wie es vornehmlich im Winter Brauch und Bedürfnis ist, zu Kauf und
Verkauf aus den oberen Bezirken in die Städte und auf die Märkte zieht,
bei der Ausfahrt schon verbunden oder auf dem Wege zusammen-

25geströmt, singt sie in allen Herbergen und macht die berühmten Runen
der Heimat im weiten Lande bekannt. Und die Frauen singen, wie einst
die Frauen von Lesbos, beim Mahlen des Kornes ihre »Mühlenlieder« –
von der Liebe und von der Not des Frauenlebens. Bekanntes wird gesun-
gen, aber auch Neues, und beides ist eins; denn der Sänger selbst scheidet

30nicht, was ihm sein Sinn befiehlt, von dem, was er als Kind übernommen
hat. Auch der Berufene, der Laulaja, nicht, der sich aus der singenden
Menge erhebt als der Sendbote der dauernden, von Geschlecht zu Ge-
schlecht gehenden Dichtung und über der flüchtigen Welle den großen
feierlichen Zusammenhang trägt. Ein Bauer wie die andern, nicht durch

35Stand, sondern durch Wissen vor ihnen ausgezeichnet, seiner Sprache
kundig, daß er über all ihre Köstlichkeit gebieten kann und, um frei zu
sein, nicht aus dem Bann des Gesetzes zu schreiten braucht, im schriftlo-
sen Gedächtnis die Fülle überlieferten Gesanges fassend, den er in der
Jugend dem Vater und den alten Meistern ablauschte, ehrfürchtig gegen
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1. Dissertatio de Poësi Fennica (1766–1778) Opera selecta III. Helsingfors 1867.



die Tradition und doch auch, fast ohne es zu merken, unabhängig von ihr,
des guten Verses sicherer Kenner und Verwalter, ohne um Regeln zu wis-
sen, so erhält der Laulaja das Erbe der Vorzeit lebendig, vor allem die
epische Rune. Er trägt sie, zumeist beim Festgelage, nach uralter Sitte vor:

5 er wählt sich einen Helfer, der in der Mitte des Verses einfällt, ihn mitsingt
und sodann allein wiederholt, oft mit Einfügung eines bekräftigenden
Wörtchens, dieweil der Laulaja sich auf den nächsten Vers besinnt. So
sitzen sie einander gegenüber, Knie an Knie und Hände in Händen, die
Köpfe sacht einander zubewegend, und singen, nach einer einfachen,

10 gleichmäßigen Melodie, deren Einfalt und Liebreiz so groß sind, daß sie
ewig nur vertraut, nicht gewohnt wirkt, zum Spiel der Kantele, der fünf-
saitigen Harfe, von der erzählt wird, der mythische Ursänger Wäinämöi-
nen, der Heros der epischen Rune, habe sie aus dem Holz der Maserbirke
und den Haaren einer Jungfrau geschaffen: die Lieder von den Taten der

15 Urzeit.
Aber es gibt noch eine andere Rune, die nicht unstet ist wie die lyrische,

sondern als eine heilige Überlieferung gehütet wird, die aber auch nicht
öffentlich und allgemeinsam ist wie die epische, sondern in großem Ge-
heimnis von dem Wissenden dem Jünger, vorzusgweise dem Sohne,

20 kundgegeben wird. Das ist Zauberrune. Wie kaum in einem andern Volk
wurzelte im finnischen der Glaube an die Wundermacht des Wortes: des
heimlichen urgegebenen Wortes; es ist der aller Magie zugrunde liegende
Glaube an die Macht des Gebundenen über das Ungebundene, des stren-
gen Wissens über die wimmelnde Gefahr. Das Wort ist der Herr der Ele-

25 mente; wer es besitzt, kann schaffen und vernichten, kann alles Übel ban-
nen und den Göttern selber seinen Willen auferlegen. Er singt seine
Feinde zu Stein und wilde Tiere in Ketten; er tötet den Frost und zieht
ihm seine Kleider aus; Kalma, der Tod, ist sein Waffengefährte. Er kennt
den Ursprung aller Dinge, und so werden alle Dinge ihm untertan; denn

30 jedes schweifende Wesen wird zuschanden an dem Wissenden, der ihm
seinen Ursprung entgegenspricht. Wenn er zu singen beginnt, »zerfließen
die Berge wie Butter, die Felsen wie Fleisch der Schweine, die blauen Wäl-
der wie Honig, vom Biere schwellen die Seen, die Tiefen werden erhaben,
die Höhen sinken zu Tale«. In der Ekstase spricht er sein Wort, unter

35 gewaltsamen Bewegungen, mit einer neuen Stimme; da wird er zum Hal-
tia, zum Dämon, und sein Tun ist dämonisch, bändigend, überwältigend.
Darum ruft er, wenn er ans Werk geht, seine »Natur« an, sie möge unter
dem Steine erwachen, die selber hart wie Stein sei, und fährt fort: »Natur
des Ahnen, der Ahnin, Natur der Mutter, des Vaters, Natur meiner Vor-

40 eltern aller, geselle dich zu der meinen, umhüll’ mich mit feurigem Hem-
de, bekleid’ mich mit flammendem Pelze, daß ich die Übel verwirre, die
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Erdunholde beschäme.«2 War der Zusammenhang mit den Ahnen in der
lyrischen Rune unbewußt und musikalisch, in der epischen betrachtend
und dichterisch, so ist er in der magischen handelnd und dämonisch. Sie
ist der leidenschaftlichste Ausdruck der Tradition. Darum wird sie auch

5nie einem Fremden ungekürzt mitgeteilt: sie möchte sonst ihre Kraft ver-
lieren; wenn ein Tietäjä, ein Zauberer, nach langem Widerstreben sich
bereit erklärt, einem Sammler seine Runen mitzuteilen, so läßt er eine
Stelle weg oder verändert sie; wenn dem Spruch drei Worte fehlen, kann
er dem Fremden nicht nützen, seine Kraft bleibt bei seinem Eigner.

10Die neuere Forschung hat die Frage erörtert, ob die Zauberrune älter
sei als die epische3. Wie immer sich das Historische entscheiden mag: in
beiden, in der, die nur erzählen, und in der, die umgestalten will, ja in
dem ganzen finnischen Volksgesang äußert sich ein Volk mit der unge-
teilten Kraft seiner Instinkte, aus der letzten Ursprünglichkeit seines na-

15türlichen Daseins und aus der Gefühl gewordenen Verbundenheit seiner
Geschlechtsfolge. Der Laulaja umschließt in seiner Rune das mythische
Gedächtnis der Ahnen, der Tietäjä in seiner der Ahnen magische Gewalt.
So lebt das mythische, unhistorische Gedächtnis mitten im geschicht-
lichen Bewußtsein, so lebt die magische, unangepaßte Gewalt mitten in

20der naturkundigen Zweckweisheit einer neuen Zeit fort. Auch über das
Alter der Runendichtung überhaupt sind sehr verschiedene Ansichten
geltend gemacht worden: die einen ließen sie in der Zeit der Völkerwan-
derung, andre in der Zeit der Wikinger, andre in den letzten Jahrhunder-
ten des Mittelalters entstehen. Gleichviel: im entscheidenden Sinn ist sie

25so alt wie das Volk, das sie geboren hat, mochte es sie auch, wie Wäinä-
möinens Mutter ihr Kind, siebenhundert Jahre im Schoße tragen.

3

Der bedeutendste unter den Laulajat, die für Lönnrot auf seinen Sammel-
fahrten die Lieder sangen, aus denen er das finnische Epos aufbaute, der

30achtzigjährige Arhippa Perttunen von Latwajärwi in Russisch-Karelen,
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2. Die Zauberrunen, denen die Zitate entnommen sind, sind in Lönnrots Sammlung
»Suomen Kansan muinasia Loi ts i runoja«, Helsingfors 1880, veröffentlicht;
eine englische Uebersetzung in Abercrombys »The Pre- and Protohistor ic
Finns«, London 1898.

3. Als aus der Zauberrune entstanden behandelt die epische Comparetti (»Der Kalewa-
la oder die traditionelle Poesie der Finnen«, deutsche Ausgabe, Halle 1892), als par-
allele, voneinander unabhängige Erscheinungen betrachtet die beiden Runenarten
Kaarle Krohn (»Wo und wann entstanden die finnischen Zauberlieder?« Finnisch-
ugrische Forschungen I, II. Helsingfors 1901 1902).



führte all sein Wissen auf seinen Vater zurück, den »großen Jiwana«, der
ein weit größerer Sänger gewesen sei als er. Er erzählte Lönnrot, wie er als
Kind den Vater zum abendlichen Fischfang begleitete und wie da Jiwana
Hand in Hand mit einem Gefährten beim Reisigfeuer Nächte durch sang,

5 ohne eine Rune zu wiederholen: »Ich war damals ein kleiner Knabe und
lauschte, so erlernte ich die wichtigsten Lieder. Aber viele davon habe ich
schon vergessen. Keiner meiner Söhne wird nach meinem Tode in solcher
Art ein Sänger bleiben wie ich nach meinem Vater. Man kümmert sich
nicht mehr so sehr um den alten Gesang wie in meiner Kindheit, als er

10 das Größte war sowohl bei der Arbeit, wie auch wenn man sich zur Mus-
sezeit im Dorfe versammelte. Wohl hört man noch den und jenen bei
Zusammenkünften singen, sonderlich wenn sie etwas zu trinken bekom-
men haben, aber selten ein Lied, das einigen Wert hätte. Statt dessen sin-
gen die Jungen nur ihre eigenen unanständigen Weisen, mit denen ich

15 meine Lippen nicht beflecken möchte. Ach, wenn jemand in jener Zeit,
so wie ihr nun, Lieder gesucht hätte, er wäre nicht in zwei Wochen damit
fertig worden, die allein niederzuschreiben, die mein Vater wußte.«

Das schwermütige Gefühl der schwindenden Rune, das aus diesen
Worten des alten Laulaja spricht, hängt in einer bedeutsamen Weise mit

20 dem Grundgefühl der Sammlergeneration zusammen, aus der Lönnrot
hervorging. Dies ist ja aller nationalen Romantik eigen, daß sie die
Schöpfung der Gewalten, deren natürliche Existenz im Leben des Volkes
abzusterben beginnt, zu retten strebt; nicht unmittelbar, denn eine Ein-
wirkung auf das triebhafte Volksleben ist ihr versagt, sondern durch

25 Überführung in das Reich des ordnenden und erhaltenden Bewußtseins.
Aber wie das Bewußtsein in der Welt gemeiniglich auf Kosten der Vitalität
zustande kommt, so ist auch, was in die Sammlung eingeht, an Kraft und
Wahrheit des Daseins nicht mehr das Gleiche wie damals, als es wild
wuchs, den Kennern unbekannt oder verächtlich, Trost und Wonne den

30 stillen Bauernherzen. Eine blauweiße Madonna des Luca über einer
Haustür ist vom Atem all der Kindergeschlechter, die auf der Schwelle
spielten, heilig angehaucht, und man fühlt sich ihr seltsam ergeben, wie
sie so herunterschaut und alles weiß, ohne zu wissen; aber die Robbia-
wände des Bargello sind ein toter Schatz. Sammlungen des Volksgesanges

35 sind Herbarien. Es sei denn, daß das ordnende und erhaltende Bewußt-
sein von jener einzigen Art ist, die nicht auf Kosten der Vitalität, sondern
mit ihr wird und wächst: daß es ein schöpferisches Bewußtsein ist. Der
Romantiker, der die volkstümliche Gewalt nur liebt, wird manches Schö-
ne dem allgemeinen Gedächtnis bewahren, aber keine lebendige Ganzheit

40 stiften, die die Ganzheit des gesungenen Sanges zu vertreten vermöchte;
der Romantiker, der selbst ein Teil jener Gewalt ist, wird sie in ein neues
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Leben einsetzen. Solcherart ist Elias Lönnrots Werk gewesen. Die Kraft
der finnischen Rune schlug in ihm noch einmal in breiterer Flamme als
je zuvor auf; in einer Flamme, die die ganze riesenhafte tausendfach ge-
formte Materie ergriff und zu einem großen Erzbilde verschmolz.

5Auch vor Lönnrot sind Runen gesammelt, geordnet, ja auch schon
nach dem Inhalt aneinander gereiht worden. Ohne ihn gäbe es sicherlich
würdige Sammlungen finnischer Volkslieder; aber nicht den Organismus
des Kalewala. In ihm vereinigten sich die Kombinationsversuche der For-
scher und die der Volkssänger selber. Er hatte die Klarheit des Forschers

10und die Kühnheit des Laulaja; und er hatte den Glauben eines schöpferi-
schen Menschen. Was er wagte, kann man unwissenschaftlich nennen,
weil er Lieder verschiedener Herkunft, verschiedenen Zusammenhanges,
verschiedener Gattung durcheinander mischte; man kann es unkünst-
lerisch nennen, weil er Motive verflocht, die einander widersprachen, Ge-

15stalten zusammengoß, die einander unähnlich waren, Verse verlötete, die
widereinander schrien; und alle die Verschiedenartigkeit, all der Wider-
spruch, sie sind noch im Epos drin, aufdringlich, unversöhnbar. Und
dennoch: es ist lebende Substanz, es ist wirkende Einheit, es ist werk-
gewordene Schöpfung.

204

Als der arme Dorfschneider Lönnrot an einem Apriltag des Jahres 1802
sein viertes Kind mit der Nachbarsfrau zur Taufe sandte, geriet die auf
dem weiten Weg in ein Schneegestöber und hatte, als sie das Ziel erreich-
te, den mitgegebenen Namen vergessen; so mußte der Pastor im Kalender

25nachschlagen und taufte den Knaben Elias. In diesem Zeichen stand Elias
Lönnrots Kindheit; sie war preisgegeben. In der armseligen Hütte wurde
das Mehl mit Flechten und Fichtenrinde gemischt; und wenn auch dies
Brot ausging, hungerte man. Als vollends der Krieg über das Land kam,
mußten die Kinder betteln gehen; das tat der sechsjährige Elias so, daß er

30stumm an den Türen stand und wartete. Auf einer solchen Wanderschaft
kam er einigen russischen Soldaten in die Quere; denen war der scheue
Junge gerade recht für ihren gröhlenden Spaß: sie packten ihn und warfen
ihn in einen Brunnen. All das brachte dem Knaben weder Schaden noch
Bitterkeit; wenn er lief oder schwamm, vergaß er den Hunger; und ge-

35lang’s ihm einmal nicht, dann las er in den drei Büchern, die im Hause
waren: Bibel, Gesangbuch, Katechismus, und da gelang es doch. Für eine
Zeit kam der Zehnjährige in die Schule, um das geheimnisvolle Schwe-
disch zu erlernen; bald mußte er nach Haus zurück und dem Vater bei
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der Arbeit helfen. Wieder erwirkte er es, daß er zur Schule kam, diesmal
in die Hauptstadt; da er keine Bücher hatte, saß er, während ein Kamerad
zu Mittag aß, mit dessen Buch auf der Treppe und spürte den Winterfrost
nicht. Drei Jahre lang half er sich durch, indem er dem Universitätsdiener

5 für etliche Pfennige allerlei Arbeit leistete; dann trieb ihn die Not zum
zweiten Male nach Hause zurück. Endlich nahm sich ein Pfarrgehilfe des
jungen Elias an; auf seinen Rat zog der Siebzehnjährige nach altem
Brauch wie einst Luther von Haus zu Haus, seine tiefe Schüchternheit
gewaltsam überwindend, sang Psalmen und sammelte Korn ein, woraus

10 zu Hause Brot gebacken wurde; damit versehen, wurde er in ein Gymna-
sium gebracht. Als der Brotvorrat zu schwinden begann, bekam Elias eine
Stelle in einer Apotheke; tagsüber hatte er keinen freien Augenblick, aber
in den Nächten lernte er so eifrig, daß er mit zwanzig Jahren die Hoch-
schule beziehen konnte. Die studentische Korporation, in die er einzutre-

15 ten wünschte – sie feiert jetzt ihr Jahresfest an Lönnrots Geburtstag –,
wollte ihn erst nicht aufnehmen, weil er während seiner Schulzeit nied-
rige Arbeit getan hatte.

Sechs Jahre später, im Sommer 1828, tritt der Magister Lönnrot, der die
Medizin zu seinem Fachstudium gemacht hat, seine erste Sammlerfahrt

20 an, zu Fuß, seine Ersparnisse im Betrag von hundert Papierrubeln in der
Tasche, als Bauer gekleidet, einen derben Stock in der Hand, die Tabaks-
pfeife im Mundwinkel, den Ranzen auf dem Rücken, die Flinte über der
Schulter, im Knopfloch ein Band, daran eine Flöte hängt. Er gibt sich für
einen Bauernsohn aus, der seine Verwandten in Karelen besuchen will;

25 doch widerfährt es ihm zuweilen, daß er für einen Landstreicher, ja sogar
für einen Räuber angesehen wird. Zumeist wird er sehr gastfrei aufgenom-
men. Wenn er in einem Dorfe ankommt und mehrere Leute sich um ihn
versammeln, spielt er auf seiner Flöte und lockt noch andere herbei; dann
fühlt er sich, wie er in seinem Tagebuch niederschreibt, »wie ein zweiter

30 Orpheus oder, um es vaterländischer zu sagen, wie ein neuer Wäinämöi-
nen«. Ist das Spiel zu Ende, erfragt er von den Zuhörern die Namen der
sangeskundigen Bauern des Dorfes und sucht sie auf. Da zieht er nun ein
Heft von den unlängst erschienenen Volksliedersammlungen aus der Ta-
sche und liest daraus vor; die Bauern kennen bereits, was er liest, wenn

35 auch oft in anderer Fassung, sie horchen erstaunt und angeregt und kom-
men bald selbst ins Singen. Nicht immer gerät es; vornehmlich die Zaube-
rer bringen es fertig, sogar dem Branntwein zu widerstehen. Aber allmäh-
lich kommt ein reicher Ertrag zusammen, mit dessen Veröffentlichung
bald darauf begonnen wird: »Kantele« heißt die Sammlung.

40 Eine zweite Fahrt wird durch die Nachricht unterbrochen, daß in Hel-
singfors die Cholera herrscht; Lönnrot kehrt zurück, pflegt die Kranken,
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wird selbst angesteckt, überwindet die Seuche und besteht sein Doktor-
examen. Auf einer darauffolgenden Sammlerreise haben ihn die Bauern
im Verdacht, er sei einer der Brunnenvergifter, die die Cholera ins Land
gebracht haben. Kurze Zeit danach läßt er sich als Arzt nieder, in einem

5entlegenen und wirtschaftlich unergiebigen Distrikt, den er gewählt hat,
um dem Gesanggebiet nahe zu sein. Bei seiner Ankunft ist in der Gegend
eine Hungerseuche ausgebrochen, die er einen Winter lang bekämpft,
wieder mit einer Unterbrechung, da er selbst fast dem Tode verfällt. Eine
neue Fahrt folgt, die nicht nur vielfältiges Material bringt, sondern auch

10den ersten großen, zugleich keimhaften und entscheidenden Versuch zei-
tigt, die Lieder zu einer epischen Einheit zusammenzuschließen: Ende
1833 schreibt Lönnrot die »Liedersammlung von Wäinämöinen« nieder,
etwa fünftausend Verse in sechzehn Runen. Zwei Jahre später, 1835, ist
daraus das »Kalewala« in seiner ersten gedruckten Fassung geworden,

15das »alte Kalewala«, mehr als zwölftausend Verse in zweiunddreißig Ru-
nen. Die Fahrten mehren sich; Mitarbeiter erstehen, die das Land durch-
ziehen und dem Schöpfer des Volksepos ihre Ernte zubringen; aus all dem
Stoff gestaltet er das endgültige Werk, das 1849 erscheint: nahezu drei-
undzwanzigtausend Verse in fünfzig Runen4. Hier erst sind durch Auf-

20nahme neuen lyrischen und magischen Materials die drei Stimmen des
Volksgesangs, das epische Gedicht, das Lied und der Zauberspruch in
Wahrheit zu einem Chor verbunden, und aus der in unübersehbarer Fülle
spielenden Flut der Rune ist eine Gestalt, eine Einheit emporgestiegen.

Hunderttausend Varianten der Kalewala-Lieder ruhen in den Samm-
25lungen der Finnischen Literaturgesellschaft. Welch eine Welt! Und doch

steht das einige Epos ihnen gegenüber wie die schmale und auserwählte
Wirklichkeit dem überreichen Chaos der Potentialität. Daß der finnische
Volksgesang sich so zu einem – nicht minder als er lebendigen – Werke
verengerte und objektivierte, ist Elias Lönnrots Tat, aus seiner Abstam-

30mung, aus seinem Lebensgang, aus seiner Seelenart geboren: aus dem in
ihm sich vollendenden Mythos der Finnen. Denn der große Laulaja
s ingt nicht bloß das mythische Dasein, er ist ein Stück davon; und
Elias Lönnrot war der letzte der großen Laulajat.

Lönnrot hat sowohl zwischen den beiden Kalewala-Fassungen als spä-
35ter Sammlungen von Volksliedern, von Sprichwörtern, von Rätseln, von

Zauberrunen (diese, bereits erwähnte, erschien 1880, vier Jahre vor sei-
nem Tode) veröffentlicht, die für die finnische Volkskunde grundlegende

160 Kalewala, das finnische Epos

4. Eine von mir besorgte Neuausgabe der Schiefnerschen Uebertragung (1852) er-
scheint demnächst bei Georg Müller in München.



Bedeutung haben; aber groß und eines Werkes Meister war er nur das
eine Mal, als er nach seiner Laulaja-Natur schaffen durfte.

5

Daß er die Seele eines Laulaja hatte und daß er ein Nachgeborener war, in
5 dem der Sinn des Volkssängers, der Glaube an die Ureinheit des nationa-

len Mythos, Bewußtsein und Wille wurde, daraus ist Lönnrots Methode
in der Gestaltung des »Kalewala« zu verstehen; eine Methode, die wir als
den einzigen uns nach Material und nach Mitteilungen des Bearbeiters
bekannten Weg der Entstehung eines Volksepos lückenlos überschauen

10 können5.
Mag Lönnrot auch die erste Anregung zu seiner epischen Konzeption

von Äußerungen und Versuchen einiger für Ossian begeisterten, von Her-
der bestimmten, durch die Homerfrage tiefbewegten Männer empfangen
haben, mögen ihm sodann die von den Laulajat selbst herrührenden Lie-

15 derverknüpfungen, die er auf seinen Fahrten kennen lernte, einen unmit-
telbaren Antrieb gegeben haben: was ihn zuinnerst lenkte und lehrte, war
der Glaube an die ursprüngliche Einheit.

Schon Porthan hatte durch Zusammenschiebung der Varianten den
fiktiven »Urtext« eine Liedes wiederherzustellen gesucht, aber er tat es

20 als Philologe, ohne zureichendes Verständnis für das flutende Leben des
Gesanges, dem der Gott in jeder Stunde nahe ist und von dessen Wand-
lungen jede ihr eigenes Recht hat. Dies Verständnis hatte Lönnrot. Darum
vermeinte er nicht, einen ursprünglichen Text wiederherstellen zu kön-
nen, sondern er wollte eine Einheit bilden, die der Einheit des alten Epos,

25 an das er glaubte, nicht gliche, sondern entspräche; die das alte Epos
gleichsam als Kristallisationskern, von dem vielfältigen Lied der Jahrhun-
derte umschlossen, in sich trüge; und die solchermaßen das ganze Leben
des finnischen Volkes darstellte.

Lönnrot wußte, daß dies nur durch einen Akt der Willkür, der Usurpa-
30 tion vollbracht werden konnte; aber dieser Akt war eben von je dem Lau-

laja eigen gewesen, und indem Lönnrot usurpierte, ordnete er sich ein.
Das sprach er in der Einleitung zum neuen »Kalewala« dadurch aus, daß
er die Worte des wagefrohen Lemminkäinen im Epos:
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5. Eine gute auf Ergebnissen der neueren finnischen Forschung, insbesondere der Ar-
beiten von Julius und Kaarle Krohn beruhende Darstellung der Entwicklung der
einzelnen Motive enthält F. Ohrts Buch »Kalevala som Folkedigtning og
Nat ional-epos«, Kopenhagen 1908, das auch über die vorlönnrotschen Versuche
zusammenfassend berichtet.



»Ich erhob mich selbst zum Sänger,
Schuf mich selbst zum Zaubersprecher«

auf sich anwandte.
Diese scheinbare Willkür ist in Wahrheit Vollstreckung und Voll-

5endung. Die neue finnische Forschung hat gezeigt, daß die epische und
die magische Rune in verschiedenen Gegenden entstanden sind und auf
ihren Wanderungen mannigfache Verbindungen eingingen; in Finnisch-
Karelen verschmelzen diese Verbindungen zu neuen Gesängen, die eine
neue Art episch-magischer Dichtung konstituieren; in Russisch-Karelen

10endlich reihen sich die Gesänge um einzelne herrschende Personen und
Motive, verknüpfen sich zu Zyklen; Russisch-Karelen ist das Sammel-
gebiet Elias Lönnrots, der das zyklische Material zum Epos verschmolz.
»Es gab nur eine Zeit und nur eine Gegend, deren Gesangsart einem
Manne die Möglichkeit darbot, das Kalewala-Epos zusammenzustel-

15len.«6 Womit nun freilich die spezifische Genialität dieses Mannes als
das unmittelbare und entscheidende Agens ausgesprochen ist, da ja mit
ihm nicht nur die Tätigkeit des letzten Kombinierens, sondern auch die
nicht minder bedeutsame des Wählens hinzutritt, die recht eigentlich
ein Privilegium des Genies ist. Die Laulajat verknüpften Motive und Lie-

20der zu zyklischen Gebilden; sie flochten zur Schmückung eines Gesangs
Stücke aus andern ein; ja sie ersannen auch selbst wohl, wo es not tat,
verbindende Verse. Aber Lönnrot war der erste und einzige, der das
Mannigfaltige besaß und das Eine aus ihm bestimmte.

Haim Steinthal sprach einmal7 von der immanenten Einheit, die das
25Epos, ehe Lönnrot es heraushob, in den Liedern selbst hatte, ohne daß

jemand von ihr wußte. Aber das war nur eine dynamische Einheit, die
Einheit gemeinsamen Werdens. Und wohl mag eine Ureinheit sich in ihr
kundgegeben haben, aber diese war eine Einheit vor dem Liede: die ele-
mentare Einheit des mythenbildenden Volkstriebs und seines Bilder-

30spiels.

6

Wenn irgendeiner Dichtung, kommt dem »Kalewala« der Name eines
Volksepos zu: von des Volkes Urträumen geboren, im breiten Leben der
Volkszeiten erwachsen, empfing es die Bildung und den Zusammenhang

35von einem, der aus Blut und Schicksal der tragenden, wesenerhaltenden
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6. Kaarle Krohn, »Zur Kalevalafrage« (Anzeiger der Finnisch-Ugrischen Forschungen I).
7. »Das Epos« (Zeitschrift für Völkerpsychologie V. 1868).



Volksschichten gekommen war. Aber noch durch etwas anderes, Beson-
deres ist das »Kalewala« das finnische Volksepos: daß es die beiden Ele-
mente des volkstümlichen Mythos, das imaginative und das aktive, die im
alten Volksgesang sich gesondert als die epische und die magische Rune

5 äußerten und allmählich erst unbeständige Verbindungen eingingen,
endgültig in der gleichsam urkundlichen Form des Werkes vereinigte
und so der Einheit des lebendigen Mythos einen einheitlichen Ausdruck
schuf.

Der finnische Mythos ist seiner ganzen Art nach ein magischer: nicht
10 des Gottes, sondern des Menschen Macht ist sein eigentümlicher Gehalt.

Die finnischen Götter sind vage Gebilde, ohne Eigenwillen, ohne Ge-
meinschaft, ohne eine Geschichte; alles, was von ihnen ausgesagt wird,
fließt aus dem Wesen der magischen Handlung, die sie regiert. Sie sind
nicht Verweser des Zornes und der Gnade, denen der Mensch als Bittstel-

15 ler naht, sondern Bündel von Kräften, die der Magier in Bewegung setzt;
sie sind Sendlinge und Werkzeuge dessen, der sie anruft; Zauber und Ge-
genzauber schleudern widereinander den Gott, den Wahllosen, wie ein
Wurfgeschoß hinüber und herüber.

Freilich sollen ja auch die Heroen des Epos, Wäinämöinen, der Welt-
20 sänger, Ilmarinen, der Weltschmied, ursprünglich Götter sein, jener ein

Gott des Wassers, dieser der Luft; und ihnen ist ja all dies eigen: Wille,
Gemeinschaft, Geschichte. Aber was von ihnen erzählt wird, das wird
von ihnen eben nicht als Göttern, sondern als zaubermächtigen Men-
schen erzählt. Von der einstigen göttlichen Natur Wäinämöinens reden

25 nur versprengte Spuren, von der Ilmarinens kaum mehr als sein Name.
Erst durch die Vermenschlichung haben sie eine Geschichte gewonnen,
mit der sie jetzt all den Götterschemen gegenüberstehen wie das Gezeugte
dem Gedachten.

Und diese Geschichte des Heros ist auch wieder nichts anderes als eine
30 Kette magischen Geschehens. Die Macht der Dinge und die Übermacht

des Zauberers – das ist der Gegenstand der epischen Rune. Darum hat sie
auch keine rechte Kontinuität, sie verläuft episodisch, explosiv: das Leben
des Zauberers sind seine Machtäußerungen, die nicht eigentlich aufein-
ander folgen, von denen jede für sich steht als ein Ring, jede den Welt-

35 prozeß neu beginnend und beschließend. Denn das Reich der Magie ist
keine Welt der Abfolge und des ursächlichen Zusammenhangs aller Vor-
gänge; das Wirkende und das Bewirkte sind seine Pole, zwischen ihnen
die zuckende Tat, um sie das brandende Nichts.

Die wesentliche Tat aber in der finnischen Magie ist das Wort. Der fin-
40 nische Zauberer ist der Runensprecher, der Runensänger. Durch das Wort

werden im Epos Tierscharen, Wälder, Sterne erzeugt, Gewalten aus dem
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Wasser, aus der Wolke, aus der Erdtiefe berufen, Wunden geschlagen und
geheilt, Menschen getötet und ins Leben zurückgebracht, der Frost aus-
gesandt und bezwungen, der Boden fruchtbar gemacht und dem Samen-
korn göttliche Kraft verliehen. Wäinämöinen fehlen die Worte, um ein

5Boot zu vollenden; er sucht sie vergebens in der Unterwelt und zwingt
endlich den Urriesen Wipunen, in dessen Bauche sie ruhen, sie ihm aus-
zuliefern. So waltet in allem Sein das schöpferische Wort. Wie der ägyp-
tische Gott die Dinge als innere Worte in seinem Leibe trägt und sie
schafft, indem er sie als Laute zum Munde hinauswirft, so schafft der fin-

10nische Zauberer die Dinge, die er singt.
Aus dem Glauben an die schöpferische Macht der Rune ist der fin-

nische Volksgesang zu erfassen. Das Zauberlied ist das Dokument dieser
Macht, das epische Lied der Bericht von ihr und ihre Verherrlichung. In
ihm feiert der Gesang sich selber, indem er seine Macht erzählt. Aber erst

15durch die Aufnahme der Zauberrune wird der Akt vollkommen. Die Lau-
lajat pflegen die Zauberrunen nur anzudeuten; Lönnrot erst hat sie wirk-
lich in die epische Rune eingeführt.

Durch die Vereinigung der beiden Arten stellt das »Kalewala« den fin-
nischen Mythos des Zauberers dar, vollendet es den finnischen Volks-

20gesang, wird es zum Epos des schöpferischen Wortes.
Ich, sagt der Laulaja zuweilen, statt den Namen des Helden zu nennen,

und erzählt die Tat, als habe er sie getan. In dieser naiven Kundgebung
lebt der tiefe Sinn des »Kalewala« wie die Magie des Kindes in seinem
Lächeln.
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