
Jüdische Religiosität

Die jüdische Religiosität ist nicht, wie viele glauben, ein Gegenstand zwar
von besonderer Würde, aber von unerheblicher Aktualität für die soge-
nannte »Lösung der Judenfrage«, sondern sie ist, wie von je, so auch jetzt,
für das Judentum der einzige Gegenstand von absoluter Aktualität, Trieb-

5kraft seines Schicksals, Richte seiner Bestimmung, die Gewalt, deren
Aufflammen es neu beleben, deren völliges Verlöschen es dem Tode über-
antworten würde. Erneuerung des Judentums bedeutet in Wahrheit:
Erneuerung der jüdischen Religiosität. Man kann, ohne sich um die
jüdische Religiosität zu bekümmern, die Auflösung des Judentums wün-

10schen, fordern, proklamieren; man kann, ohne sich um sie zu beküm-
mern, die »Erhaltung«, das heißt die unmerkliche Auflösung des Juden-
tums wünschen, fordern, proklamieren; nicht aber eine Erneuerung des
Judentums. Wer diese ersehnt, will, daß es wieder ein mit allen Sinnen
lebendiges, ein aus allen Kräften tätiges, ein zu heiliger Gemeinde ver-

15bundenes Judentum gebe; er hat erkannt, daß dahin aus der Gegenwart
des jüdischen Daseins kein anderer Weg führt als durch Absage und Neu-
beginn. Dem aus solchem Willen und solcher Erkenntnis eine Erneue-
rung des Judentums Ersehnenden wird, je aktiver seine Sehnsucht ist,
desto gewisser offenbar werden, daß Erneuerung des Judentums Erneue-

20rung der jüdischen Religiosität bedeutet.
Ich sage und meine: Religiosität. Ich sage und meine nicht: Religion.

Religiosität ist das ewig neu werdende, ewig neu sich aussprechende und
ausformende, das staunende und anbetende Gefühl des Menschen, daß
über seine Bedingtheit hinaus und doch mitten aus ihr hervorbrechend

25ein Unbedingtes besteht, sein Verlangen, mit ihm lebendige Gemeinschaft
zu schließen, und sein Wille, es durch sein Tun zu verwirklichen und in
die Menschenwelt einzusetzen. Religion ist die Summe der Bräuche und
Lehren, in denen sich die Religiosität einer bestimmten Epoche eines
Volkstums ausgesprochen und ausgeformt hat, in Vorschriften und Glau-

30benssätzen festgelegt, allen künftigen Geschlechtern ohne Rücksicht auf
deren neu gewordene, nach neuer Gestalt begehrende Religiosität als für
sie unverrückbar verbindlich überliefert. Religion ist so lange wahr, als sie
fruchtbar ist; dies aber ist sie so lange, als die Religiosität, das Joch der
Vorschriften und Glaubenssätze auf sich nehmend, sie doch – oft ohne es

35zu merken – mit neuem glühenden Sinn zu erfüllen und zuinnerst zu
verwandeln vermag, daß sie jedem Geschlecht erscheinen, als wären sie
ihm selber heute offenbart, seine eignen, den Vätern fremden Nöte zu
stillen. Sind aber die Riten und Dogmen einer Religion so erstarrt, daß



die Religiosität sie nicht zu bewegen vermag oder sich ihnen nicht mehr
fügen will, dann wird die Religion unfruchtbar und damit unwahr. Es ist
also Religiosität das schaffende, Religion das organisierende Prinzip; Re-
ligiosität beginnt neu mit jedem jungen Menschen, den das Geheimnis

5 erschüttert, Religion will ihn in ihr ein für allemal stabiliertes Gefüge ein-
zwingen; Religiosität meint Aktivität – ein elementares Sichinverhältnis-
setzen zum Absoluten –, Religion meint Passivität – ein Aufsichnehmen
des überlieferten Gesetzes; Religiosität hat nur ihr Ziel, Religion hat
Zwecke; aus Religiosität stehen die Söhne wider die Väter auf, um ihren

10 selbeignen Gott zu finden, aus Religion verdammen die Väter die Söhne,
weil sie sich ihren Gott nicht auferlegen ließen; Religion bedeutet Er-
haltung, Religiosität bedeutet Erneuerung.

Worin immer aber ein andres Volk sein Heil finden mag, dem jüdi-
schen ist es nirgendwo anders erschlossen als in der lebendigen Macht,

15 an die sein Volkstum von je gebunden war und durch die es bestanden
hat: nicht in seiner Religion, wohl aber in seiner Religiosität. Ein Wort des
Baalschem spricht es aus: »Wir sagen ›Gott Abrahams, Gott Isaaks und
Gott Jakobs‹, wir sagen nicht ›Gott Abrahams, Isaaks und Jakobs‹, damit
dir gesagt sei: Isaak und Jakob stützten sich nicht auf Abrahams Über-

20 lieferung, sondern selber suchten sie das Göttliche.«
Ich will versuchen, das besondere Wesen der jüdischen Religiosität aus

dem Schutt, mit dem es Rabbinismus und Rationalismus bedeckt haben,
herauszulösen.

Der Akt, der in allen Zeiten dem Judentum als der Wesensgrund aller
25 Religiosität erschien, ist der Akt der Entscheidung als der Verwirklichung

der göttlichen Freiheit und Unbedingtheit auf Erden. Der spätjüdische
Spruch »Die Welt ist um der Wahl des Wählenden willen geschaffen wor-
den« ist nur die reife Formulierung einer Idee, die unformuliert schon in
der biblischen Zeit lebendig und wesenhaft war. Wie die Reihe der Sinai-

30 Gebote durch den Ruf zur ausschließenden und unbedingten Entschei-
dung für den Einen eröffnet wird, so dienen die größten unter Moses
Worten der gleichen Forderung: »Ganz sollst du mit Jahwe deinem Gott
sein« und »Jahwe deinem Gott zu dienen mit deinem ganzen Herzen und
deiner ganzen Seele«; und das gleiche verkünden die Propheten von Elija

35 an, der zum Volke spricht: »Wie lange noch hinket ihr auf beiden Seiten?«
Das nachbiblische Schrifttum bildet die Idee immer prägnanter aus. Die
Mischna deutet das Wort »Du sollst Gott lieben mit deinem ganzen Her-
zen« dahin, daß gemeint sei: mit deinen beiden Trieben, mit dem »guten«
und dem »bösen« Trieb; das heißt: mit der Entscheidung und durch sie,

40 also daß die Inbrunst der Leidenschaft gewandelt wird und mit ihrer gan-
zen Kraft in die einige Tat eingeht; ist doch an sich kein Antrieb böse,
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sondern der Mensch macht ihn dazu, wenn er sich ihm ergibt statt ihn zu
regieren; der Midrasch läßt Gott zum Menschen sprechen: »Du hast die
Leidenschaft, die in deine Hand gegeben ist, böse gemacht.« So wird auch
das Wort des Psalmisten »Mein Herz sei ganz in deinen Gesetzen« dahin

5gedeutet, David habe zu Gott gesprochen: »Laß nicht den bösen Trieb
mich teilen, sondern mache mein Herz ganz.« Und noch nachdrücklicher
heißt es: »Nur wenn du ungeteilt bist« (d. h. wenn du die innere Zweiheit
durch die Entscheidung überwunden hast), »hast du teil an Jahwe deinem
Gotte.« Die Trägheit aber, die Entscheidungslosigkeit wird als die Wurzel

10alles Übels bezeichnet; Sünde ist ganz und gar nichts andres als Trägheit.
Wer ihr verfallen war, dann aber sich durch die gewaltigste Entscheidung
ihr entwand, wer in den Abgrund der Entzweiung versunken war und
sich daraus einen Weg zur Einheit brach, wer sich selber wie einen trägen
Erdenkloß in die Hände nahm und zu einem Menschen knetete, der ist

15unter allen Gott der liebste; oder, wie es die Gemara ausdrückt, »an dem
Ort, wo die Umkehrenden stehen, vermögen die vollkommenen Gerech-
ten nicht zu stehen«. Die große Entscheidung ist der höchste, der gött-
liche Augenblick des Menschenlebens, ja des ganzen Weltlebens; »besser«,
sagt die Mischna, »ist eine Stunde der Umkehr in dieser Welt, als das

20ganze Leben der kommenden Welt«; denn diese ist nur noch Sein, jene
aber ist das gigantische Werden. Sünde heißt nicht frei, das ist sich ent-
scheidend, sondern unfrei, bewirkt, bedingt leben; der Umkehrende ent-
zündet das Mysterium der Freiheit, er schwingt sich aus der Bedingtheit
in die Unbedingtheit, er ist, wie es im Sohar heißt, »lebendig an allen

25Seiten und vereinigt im Baume des Lebens«.
Kein Mensch kennt den Abgrund der inneren Zweiheit wie der Jude,

aber keiner wie er das Wunder der Einung, das nicht geglaubt, das nur
erlebt werden kann. Darum kann ihm kein Verwirklichtes, sondern nur
die mit jedem neuen Menschen neu anhebende Tat, die Verwirklichung

30selber Genüge tun. Das ist der Sinn des jüdischen Dualismus, daß jeder
selbeigen aus seiner Tiefe und Finsternis nach göttlicher Freiheit und Un-
bedingtheit ringt: kein Mittler kann ihm helfen, kein Getanes ihm seine
Tat erleichtern, da eben an der durchbrechenden Kraft seines Ansturms
alles gelegen ist und jede Hilfe, jeder »Anschluß« diesen Ansturm nur zu

35schwächen vermag. Deshalb wurde die urchristliche Bewegung für den
Juden unfruchtbar, als sie aus der wahrhaft jüdischen Verkündigung Jesu,
jeder könne durch unbedingtes Leben Gottes Sohn werden, die Lehre
machte, allein der Glaube an den eingebornen Sohn Gottes könne
dem Menschen die Ewigkeit gewinnen. Deshalb mußte der Chassidis-

40mus seine volkerneuernde Wirkung verlieren, als er an die Stelle jener
unmittelbaren Verbindung mit Gott, darin der Mensch »bis zur Wurzel
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aller Lehre und alles Gebotes kommt, zu Gottes Ich, der einfachen Ein-
heit und Schrankenlosigkeit, wo alle Flügel der Gebote und Gesetze nie-
dersinken«, weil er sich durch seine Unbedingtheit über sie alle erhoben
hat, – als er an die Stelle dieser wunderbaren Selbstbefreiung die Ver-

5 mittlung des Zaddiks setzte. Die Grundanschauung der jüdischen Reli-
giosität ist in dem Spruch enthalten: »Wenn der Mensch sich selbst rei-
nigt und heiligt, ergießt sich der heilige Geist über ihn.«

Man fälscht den Sinn des Aktes der Entscheidung im Judentum, wenn
man ihn als einen bloß ethischen behandelt; er ist ein religiöser, vielmehr:

10 er ist der religiöse Akt; denn er ist die Verwirklichung Gottes durch den
Menschen.

In der Auffassung dieser Verwirklichung sind in der jüdischen Religio-
sität drei Schichten zu unterscheiden, in deren Aufeinanderfolge sich das
Werden jenes unterirdischen Judentums kundgibt, welches, heimlich und

15 unterdrückt, das wahrhafte, das zeugende ist im Gegensatz zum offiziel-
len Scheinjudentum, das ohne Berufung herrscht und ohne Legitimität
repräsentiert.

In der ersten, frühesten Schicht wird der Akt der Entscheidung als eine
Verwirklichung Gottes durch Nachahmung, als eine imitatio Dei auf-

20 gefaßt. Gott ist das Ziel des Menschen, das Ursein, dessen Ebenbild zu
werden er streben soll, denn »Gott schuf den Menschen zu seinem
Ebenbilde«, d. i. daß er es werde. Grundlegend für diese Auffassung ist
das Wort des Buches Leviticus: »Heilig sollt ihr sein, denn heilig bin ich
Jahwe, euer Gott.« Es wird so gedeutet: »Wie ich abgesondert« – d. i. von

25 keinem Ding bestimmt, allem Bedingtsein entrückt, aus mir selber wir-
kend – »bin, so sollt ihr abgesondert sein«; und weiter heißt es: »Wie
Gott einig und einzig ist, so sei euer Dienst einig.« Gott ist einig; so soll
der Mensch seine Entzweiung überwinden und einig werden. Gott ist
unbedingt; so soll sich der Mensch den Fesseln der Bedingtheit entwin-

30 den und unbedingt werden. Am schlichtesten und überzeugendsten wird
diese Anschauung in einem Wort Abba Schauls überliefert; in einer Er-
klärung eines Verses des Liedes Mose am Schilfmeer (»Dies ist mein Gott
und ich will ihn preisen«) sprach er: Dies ist mein Gott – ich und er; das
ist: ich will wie er werden. Daß es aber dazu keinen andern Weg gibt als

35 den der Entscheidung und der Unbedingtheit, das erweist der Mythos
des Sündenfalls: die Menschen vermaßen sich »wie Gott zu sein« und
dadurch den Sinn des Lebens zu vereiteln, der darin besteht, wie Gott zu
werden; so erlangten sie nichts anderes als das Wissen um die Zweiheit
von Göttlichem und Menschlichem, die »Erkenntnis von Gut und

40 Böse«.
In der zweiten Schicht wird der Akt der Entscheidung als eine Verwirk-
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lichung Gottes durch Steigerung seiner Wirklichkeit aufgefaßt. Gott ist
um so wirklicher, je mehr er vom Menschen in der Welt verwirklicht
wird. Eine paradox klingende und doch unmittelbar ergreifende Formu-
lierung dieses Gedankens ist es, wenn zu dem Jesajawort »Ihr seid meine

5Zeugen, spricht Jahwe, und ich bin Gott« eine Deutung des geheimnis-
umwitterten Rabbi Simon ben Jochai angeführt wird: »Wenn ihr meine
Zeugen seid, bin ich Jahwe, und wenn ihr nicht meine Zeugen seid, bin
ich nicht Jahwe.« Gott ist das Ziel des Menschen; so fließt jede Gewalt
menschlicher Entscheidung dem Meere göttlicher Kraft zu. In diesem

10Sinn wird das Psalmwort »Gebet Gott die Macht« durch den Spruch er-
klärt: Die Gerechten mehren die Kraft der oberen Gewalt. Das spätere,
insbesondere das kabbalistische Schrifttum hat den Gedanken, daß der
unbedingt handelnde Mensch Gottes Genosse und Helfer in dem ewigen
Schöpfungswerk ist, vielfältig ausgebaut. So nennt der Bahir den Gerech-

15ten eine Säule, die von der Erde zum Himmel geht und das Weltall trägt.
So erklärt der Sohar das Psalmwort »Die Werke seiner Hände … sind mit
Wahrheit und Redlichkeit gemacht« durch den Einfluß des wahrhaftig
und redlich handelnden Menschen auf das Werden der Welt; und der Satz
»Gott hatte noch nicht regnen lassen auf der Erde, und es war kein

20Mensch, das Land zu bebauen« wird ebenda dahin erläutert, es habe kein
Werk von oben gegeben, weil es keine Tat von unten gab; dann aber »stieg
von der Erde ein Dunst auf, und die Fläche des Landes ward getränkt«,
das heißt: durch Wirkung von unten geschah Werk von oben.

In der dritten Schicht endlich, die erst in der Kabbala in die Erschei-
25nung tritt, steigert sich die Auffassung der Verwirklichung Gottes durch

den Menschen zur Idee einer Wirkung der Menschentat auf Gottes
Schicksal. Die Gottesherrlichkeit, die Schechina ist in die Welt des Be-
dingten gefallen, sie ist wie Israel in der Zerstreuung, im Galut, sie wan-
dert und irrt wie Israel, ausgeschüttet ins Reich der Dinge, sie will wie

30Israel erlöst, will mit dem Gotteswesen wiedervereinigt werden. Dazu
aber kann nur der wirken, der in sich das Bedingte zum Unbedingten
erhebt; durch ihn vollzieht sich die Erhebung der Welt, das ist die Erhe-
bung der Schechina. Darum sagt ein chassidisches Wort von den Umkeh-
renden, daß sie Gott loskaufen. Und wie in dem Eintritt der Seele in den

35Menschenleib der König, Gott, sich der Königin, der Schechina, in Liebe
zuneigt, so hebt sich in der Bezwingung des Bedingten durch die umkeh-
rende, die wiedergeborene Seele die Königin in Liebe zum König empor;
durch solche Liebeseinung wird das Sein ewig erneuert. »So wächst das
Leben von oben und von unten, der Urquell füllt sich ewig, ewig füllt sich

40das Meer und alles ist ernährt.«
Allen drei Schichten gemeinsam und der jüdischen Religiosität ur-
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eigentümlich ist die Anschauung von dem absoluten Wert der Men-
schentat, der nicht mit der dürftigen Erkenntnis irdischer Ursachen und
Wirkungen ermessen werden kann. In irgendeiner Tat irgendeines Men-
schen mündet Unendliches, Unendliches entströmt ihr. Nicht am Han-

5 delnden ist es, zu fassen, welcher Mächte Abgesandter, welcher Mächte
Beweger er ist, aber er wisse, daß die Fülle des Weltgeschicks in namen-
losen Verknüpfungen durch seine Hände geht. Es heißt in der Gemara:
»Jeder soll sprechen: um meinetwillen ist die Welt erschaffen worden«;
und wieder heißt es: »Jeder soll sagen: auf mir steht die Welt«; eine chas-

10 sidische Schrift bekräftigt: Ja, er ist der Einzige in der Welt und ihr Be-
stand hangt an seiner Tat.

In der Unbedingtheit seiner Tat erlebt der Mensch die Gemeinschaft
mit Gott. Nur für den Lässigen, den Entscheidungslosen, den Geschehen-
lassenden, den in seine Zwecke Verstrickten ist Gott ein unbekanntes We-

15 sen jenseits der Welt; für den Wählenden, den sich Entscheidenden, den
um sein Ziel Entbrennenden, den Unbedingten ist er das Nächste, das
Vertrauteste, das er selber handelnd ewig neu verwirklicht und erlebt,
und eben darin das Geheimnis der Geheimnisse. Ob Gott »transzendent«
oder »immanent« ist, ist nicht eine Sache Gottes; es ist eine Sache des

20 Menschen. Zu der Erzählung der Genesis, wie die drei Männer zu Abra-
ham »in der Glut des Tages« kommen, bemerkt der Sohar: »Wenn die
untere Welt im Verlangen nach der oberen auflodert, steigt diese zu ihr
herab und beide Welten vereinigen und durchdringen einander alsdann
im Menschen.« Im gleichen Sinn kann das Psalmwort erklärt werden

25 »Gott ist allen nahe, die ihn rufen, allen die ihn mit der Wahrheit rufen«;
das heißt: mit der Wahrheit, die sie tun.

Mit der Wahrheit, die sie tun. Diese Wahrheit ist kein Was, sondern ein
Wie. Nicht der Inhalt der Tat macht sie zur Wahrheit, sondern ob sie in
menschlicher Bedingtheit oder in göttlicher Unbedingtheit geschieht.

30 Nicht die Materie der Tat bestimmt darüber, ob sie im Vorhof, im Reich
der Dinge verläuft oder ins Allerheiligste dringt, sondern die Macht der
Entscheidung, die sie hervorbringt, und die Weihe der Intention, die ihr
innewohnt. Jede Handlung, auch die zu den profansten gezählt wird, ist
heilig, wenn sie in Heiligkeit, in Unbedingtheit getan wird.

35 Die Unbedingtheit ist der spezifische religiöse Gehalt des Judentums.
Nicht auf einem Glaubenssatz und nicht auf einer ethischen Vorschrift ist
die jüdische Religiosität aufgebaut, sondern auf einem Grundgefühl, das
dem Menschenleben seinen Sinn gibt: auf dem Grundgefühl, daß eins not
tut.

40 Wo die Religiosität gemeinschaftbildend, religionstiftend wirkt, wo sie
aus dem Leben des Einzelnen in das Leben zwischen den Menschen ein-
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tritt, wird dieses Grundgefühl zur Forderung. Im Zeichen der Forderung
und des Kampfes um sie steht die Stiftung der jüdischen Religion, stehen
alle ihre schöpferischen Erhebungen.

Als Forderung und Kampf vollzieht sich die Stiftung der jüdischen Re-
5ligion. Wenn Mose, das Feuer des Dornbusches in den Augen, vor die

Ältesten Israels tritt, fühlt man schon alles vorbestimmt, was geschehen
wird. Ich kenne in Weltgeschichte und Weltmythos keinen größeren Vor-
gang, keinen furchtbareren. Das Volk ist von dem abgefallen, den es noch
nicht zu fassen vermochte – die Söhne Levis durchschreiten auf Moses

10Geheiß das Lager und erschlagen dreitausend ihrer Brüder. Das auszie-
hende Geschlecht hält den Prüfungen der Wüste nicht stand – es muß in
der Wüste hinsterben. In der Vernichtung alles Halben und Unzuläng-
lichen offenbart sich der verkündete Gott, als das verzehrende Feuer der
Unbedingtheit.

15Schon hier treten nebeneinander und gegeneinander die zwei führen-
den Menschentypen, zwischen denen die innere Geschichte des Juden-
tums sich als ein Kampf austrägt: der Prophet und der Priester. Mose ist
der Fordernde, der auf nichts hört als auf die St imme und nichts an-
erkennt als die Tat. Aaron ist der Vermittelnde, der den Stimmen ebenso

20zugänglich ist wie der Stimme und das Volk durch seinen richtungs-
baren Formendienst zuchtlos macht. Der Prophet will die Wahrheit, der
Priester will die Macht. Es sind ewige Typen in der Geschichte des Ju-
dentums.

Im Kampf wurde die jüdische Religiosität aus dem Geiste Moses zur
25Religion; im Kampf muß sie sich immer wieder mitten in der Religion

erneuern, deren Formenzwang sie zu ersticken droht, muß immer wieder
die erstarrte Masse mit ihrer glühenden Forderung umzuschmelzen ver-
suchen. Niemals gelingt es ihr, dem offiziellen Judentum, den geltenden
Institutionen die Herrschaft zu entreißen; immer aber wirkt sie, sei es

30offenbar, sei es heimlich, tief auf das Werden des Volksgeistes ein. Zuwei-
len erhebt sie die Religion zu einem neuen, höheren Leben. Zuweilen
sprengt sie das Gefüge der Gemeinschaft. Zuweilen zerfällt sie nach einem
kurzen Aufblühen. Für jede dieser Möglichkeiten gibt uns die Geschichte
des Judentums ein repräsentatives Beispiel.

35Der Opferkult Israels mag aus dem primitiven Bedürfnis nach einer
lebenden Gemeinschaft mit dem Gott durch den sakramentalen Akt etwa
eines gemeinsamen Mahles entstanden sein; sicherlich wirkte bald ein
ganz anderes Gefühl mit: das Bedürfnis nach einer Hingabe, welche die
eigentlich gewollte und gemeinte Selbsthingabe sinnbildlich vertreten

40und darstellen mochte. Unter der Leitung des Priesters aber wird das
Symbol zum Ersatz. Der Opferkult wird so ausgearbeitet und kodifiziert,
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daß in jeder Lage des Menschenlebens, in jedem Augenblick des Men-
schenschicksals ein vorgeschriebenes Opfer zur Verfügung steht, um die
Verbindung mit Gott herzustellen, und hinwieder besteht diese Verbin-
dung in nichts anderm mehr, als in dem Opfer. Es tut nun nicht mehr

5 not, wenn Leid einen anfaßt oder die eigne Sünde einen erschreckt, sich
ringend, hingegeben, im Sturm der Entscheidung an Gott zu schließen,
bis der Schrei der Kreatur verstummt vor der heimlichen Stimme; man
bringt das Opfer, man tut, was angeordnet ist, und der Gott ist versöhnt.
Wohl tritt Jahwes Opferkult mit dem Anspruch der Wahrheit dem viel-

10 fältigen Götzendienst im Volke entgegen, und noch Elija weiß es nicht
anders zu sagen, als daß er für Jahwe und wider Baal streitet; aber ob ein
Dienst Götzendienst oder Gottesdienst ist, darüber entscheidet nicht, un-
ter welchem Namen man seinen Gott anruft, sondern wie man ihm dient.
Das ist die große Erkenntnis der späteren Propheten, die ein Jahrhundert

15 nach Elija zum Volke zu reden beginnen. In Worten einer gebieterischen
Leidenschaft verwerfen Amos und Micha, Jesaja und Jeremija den »Greu-
el« des Opferkults und fordern den wahrhaften Gottesdienst: die »Ge-
rechtigkeit«, das heißt das unbedingte Leben mit Gott und mit den
Menschen. Die inhaltlichen Bestimmungen, die sittlichen Normen, hat

20 die Botschaft der Propheten mit Lehren anderer Völker gemein; das Ein-
zige, das Jüdische an ihr ist der Atem der Unbedingtheit, der sie durch-
weht, das Postulat der Entscheidung, das in jedem ihrer Worte und noch
in dem fordernden Rhythmus ihrer Sätze tönt: ihre Religiosität. Jede
Konstruktion einer »reinen Ethik« des Judentums ist von Grund aus ver-

25 fehlt; da ist der Kern des Judentums, wo das Unbedingte ein verhülltes
Gottesangesicht ist, das in der Menschentat offenbart werden will.

Die Propheten wollten den Opferkult vernichten. Sie haben seine Herr-
schaft nicht zu schmälern vermocht; der Priester behielt die Führung in
Händen. Und doch haben sie die jüdische Religiosität, haben die Seele des

30 Volkstums erneuert; so unsichtbar vollziehen sich die Siege des Geistes.
Im zweiten Reich tritt eine neue religiöse Institution in den Mittel-

punkt: die Schrift. Sie wird als der festgelegte Ausdruck der Staatsreligion
allmählich kanonisiert. Aus der Fülle überlieferten Materials scheiden
dem Priestertum botmäßige Körperschaften alles aus, was ihnen my-

35 thisch, verdächtig erscheint. So entsteht das Buch, welches das hinfort
allein gültige Schrifttum umfaßt; es wird so alleingültig, daß alle nicht in
den Kanon aufgenommenen Bücher untergehen. Aber nicht bloß über
das übrige Schrifttum siegt es, auch über das Leben. Die Schrift ist fortan
die Wahrheit; man kann zu Gott nur dadurch gelangen, daß man sich in

40 allem an die Schrift hält. Sie wird aber vom Priester, hernach von dem
ursprünglich freier gesinnten Schriftgelehrten nicht als eine im Leben
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auszugestaltende, mit neuem Lebenssinn zu füllende Verkündigung, son-
dern als eine Satzung, eine Summe von Vorschriften behandelt, vom Prie-
ster formalistisch abgegrenzt, vom Schriftgelehrten dialektisch aus-
gesponnen, immer aber ins Enge, Starre, Unfreie gewandt, die lebendige

5Religiosität nicht fördernd, sondern unterbindend. Dieser Tendenz des
offiziellen Judentums erwächst einerseits eine mehr vermittelnde Gegen-
aktion im eigenen Lager, deren späten literarischen Niederschlag wir in
der Agada finden, anderseits eine radikalere Gegenaktion in der sich ab-
sondernden essäischen Gemeinschaft und der um sie flutenden Bewe-

10gung, die zuletzt im Urchristentum mündet. Von beiden gilt in ihrem
Verhältnis zur Schrift, was von den Therapeuten gesagt wird: die ganze
Gesetzgebung scheine ihnen einem lebendigen Wesen vergleichbar, des-
sen Leib die Worte, dessen Seele der verborgene Sinn sei; in diesem
schaue die Menschenseele ihr eignes Selbst an. Beide weisen der Ver-

15äußerlichung gegenüber, die der Schrift angetan worden war, auf ihre In-
nerlichkeit hin. Und auch die urchristliche Bewegung wendet sich nicht –
wie die Propheten sich gegen den Opferkult wendeten – gegen die Schrift,
sondern dagegen, daß deren Sinn vom Unbedingten ins Bedingte gekehrt
wird; sie will das Pathos der Forderung wiederherstellen. Aber keiner die-

20ser Strömungen gelingt es, die jüdische Religion zu erneuern; der Agada
nicht, weil sie nur fragmentarisch wirkte und ihre Kräfte nicht zusam-
menschloß; dem Essäismus nicht, weil er sich einer unfruchtbaren Ab-
sonderung ergab und nicht ins Volk strebte; das Urchristentum aber war
für eine Erneuerung des Judentums verloren, als es sich selber untreu

25wurde und den großen Gedanken, der es emporgetragen hatte, die Idee
der gotterobernden Umkehr, zum gnadenreichen Anschluß an den Chris-
tus verengerte: – damals gewann es die Völker und gab das Judentum
preis, indem es das Gefüge seiner Gemeinschaft sprengte. Das Christen-
tum ist von da aus zur Herrschaft über die Völker aufgestiegen, das Ju-

30dentum in Erstarrung, Erniedrigung, Entartung gesunken; aber sein Kern
hat unerschütterlich den Anspruch gewahrt, die wahre Ekklesia, die treu-
gebliebene Gemeinde der göttlichen Unmittelbarkeit zu sein.

Seit der Zerstörung Jerusalems steht die Tradition im Zentrum des re-
ligiösen Lebens des Judentums. Ein Zaun wurde um das Gesetz gezogen

35aus der Absicht, das Fremde und Gefährdende fernzuhalten, aber er hielt
oft genug auch die lebendige Religiosität fern. Wohl bedarf die Religiosi-
tät der Formen, wenn sie sich in einer Gemeinschaft von Menschen dar-
stellen, eine Gemeinschaft bilden und erhalten, – wenn sie als Religion
bestehen will; denn nur in gemeinsamen Lebensformen ist dauernde,

40von Geschlecht zu Geschlecht gehende religiöse Gemeinschaft möglich.
Wenn aber die Religion, statt die Menschen zur Freiheit in Gott zu ver-
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binden, sie unter dem unwandelbaren Gesetz hält und ihr Verlangen nach
Freiheit verdammt, – wenn sie, statt ihre Formen als die Bindung zu be-
trachten, auf deren Grunde sich die wahrhafte Freiheit aufbauen kann, sie
als die Bindung betrachtet, die alle Freiheit ausschließt, – wenn sie, statt

5 dem Gesetz den großen urzeitlichen Zug zu lassen, es in einen wimmeln-
den Formelnkram verwandelt und die Entscheidung über rechtes und
unrechtes Handeln zu einer spitzfindigen Kasuistik ausarten läßt: – dann
ist sie nicht mehr Formung, sondern Knechtung der Religiosität. Dieser
Prozeß kennzeichnet die Geschichte der jüdischen Tradition. Die Gegen-

10 aktion der Religiosität hat zweierlei Gestalt. Die eine ist die von einer Zeit
zur andern aufflackernde Auflehnung der Ketzer, oft mit gewaltigen, das
ganze Volk aufwühlenden messianischen Bewegungen verbunden. Die
zweite ist die stetige, aufbauende Tätigkeit der jüdischen Mystik, die den
erstarrten Ritus durch die Idee der Kawwana, der Intention zu beleben

15 und jeder religiösen Handlung einen heimlichen, auf Gottes Schicksal
und die Erlösung der Welt gerichteten Sinn zu geben strebt. In der älteren
Kabbala wohnt dieser Tendenz noch ein theologisch-allegorisierendes
Element inne, das ihr Volkstümlichwerden verhindert. Erst in der späte-
ren lurjanischen Kabbala wird sie unmittelbar-gefühlsmäßig, und im

20 Chassidismus wächst sie zur großen Volksbewegung. Dieser will das Ge-
setz nicht schmälern, er will es lebendig machen, will es aus dem Beding-
ten wieder ins Unbedingte heben: jeder soll durch wahrhaftes Leben selbst
eine Thora, ein Gesetz werden. Aus dem Chassidismus hätte die jüdische
Religiosität wie nie zuvor erneuert werden können. Aber vom offiziellen

25 Judentum verketzert, verleumdet, denunziert, durch die Schwäche des
Volkes, das der Entschiedenheit seiner Lehre noch nicht gewachsen war,
entartend, zerfiel er, ehe er sein Werk getan hatte.

Allen drei Bewegungen, der prophetischen, der essäisch-urchristlichen,
der kabbalistisch-chassidischen ist es gemeinsam, daß sie nicht darauf

30 ausgehen, das Leben des Menschen zu erleichtern, sondern es zu erschwe-
ren, zugleich freilich, es zu beseelen und beseligen. Allen gemeinsam ist
der Antrieb, die Entscheidung als die bestimmende Macht in aller Re-
ligiosität wiederherzustellen. Durch die Erstarrung des Opferkults,
durch die Erstarrung der Schrift, durch die Erstarrung der Tradition

35 wird die freie Entscheidung im Menschen niedergehalten; nicht die aus
der Entscheidung geborene, in Unbedingtheit atmende Tat gilt als der
Weg zu Gott, sondern die Erfüllung der Vorschriften. Das Prophetentum
aber, das Urchristentum, der Chassidismus besinnen sich auf die Ent-
scheidung als auf die Seele der jüdischen Religiosität und rufen zu ihr

40 auf. Das ist der ewige Sinn dieser Bewegungen für das Judentum, das ist
ihr durch nichts zu verkürzendes Recht auf unsere Treue; das macht sie
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uns wichtig für das Werk der Erneuerung: nicht worin sie ausgingen,
sondern woraus sie herkamen, nicht die Formen, sondern die Kräfte.
Das sind die Kräfte, die im Judentum nie zulängliche Form, nie Herr-
schaft gewannen, die vom offiziellen Judentum, das ist von der allzeit

5herrschenden Unkraft, allzeit niedergedrückt worden sind. Es sind nicht
Kräfte von Volkszeiten und Volksteilen, es sind nicht Kräfte der Aufleh-
nung und des Sektierertums, es sind die Kräfte, die den Geisteskampf
des lebendigen Judentums gegen die Unfreiheit kämpfen, es sind die
ewigen Kräfte. Aus ihnen allein kann die religiöse Erschütterung kom-

10men, ohne die keine Erneuerung des jüdischen Volkstums geraten kann.
Religiosität, sagte ich, ist das Verlangen des Menschen, mit dem Unbe-

dingten lebendige Gemeinschaft zu schließen, und sein Wille, es durch
sein Tun zu verwirklichen und in die Menschenwelt einzusetzen. Echte
Religiosität hat somit nichts gemein weder mit den Träumereien schwär-

15merischer Herzen, noch mit dem Selbstgenuß ästhetisierender Seelen,
noch mit den tiefsinnigen Spielen einer geübten Intellektualität. Echte
Religiosität ist ein Tun. Sie will das Unbedingte im Stoff der Erde aus-
formen. Gottes Angesicht ruht unsichtbar im Block der Welt; es muß
hervorgeholt, herausgemeißelt werden. Daran arbeiten heißt religiös

20sein, nichts anderes. Am innigsten und unmittelbarsten ist uns diese
Aufgabe zugeteilt im Leben der Menschen, das unserer Einwirkung er-
schlossen ist wie kein anderes Ding der Welt. Hier wie nirgendwo ist uns
eine Vielheit in die Hand gegeben, sie zur Einheit zu bilden, eine gewal-
tig formlose Masse, in der wir die göttliche Gestalt ausprägen sollen. Die

25Gemeinschaft der Menschen ist ein angelegtes Werk, das unser harrt; ein
Chaos, das wir zu ordnen, eine Diaspora, die wir zu sammeln, ein Wi-
derstreit, den wir zu versöhnen haben. Dies aber können wir einzig da-
durch, daß jeder von uns an seiner Stelle, im natürlichen Bereich seines
Zusammenlebens mit den Menschen das Rechte, das Einigende, das Ge-

30staltende tut: weil Gott durch ihn nicht geglaubt, nicht erörtert, nicht
verfochten, sondern verwirklicht werden will.
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