
Das dämonische Buch

Die Bretonen glauben an das dämonische Buch.
Es hat verschiedene Namen, in jeder Gegend einen. In der von Quim-

per wird es Ar Vif genannt, das heißt Der Lebendige.
Es ist ein riesenhaftes Buch. Wenn es aufrecht steht, hat es die Höhe

5eines Mannes.
Die Blätter sind rot, die Lettern sind schwarz.
Wer aber hinzutritt und es öffnet, sieht nichts als Rot. Die schwarzen

Zeichen werden erst sichtbar, wenn einer mit dem Vif gekämpft und ihn
überwältigt hat.

10Denn dieses Buch lebt. Und es will sich nicht befragen lassen. Nur wer
ihm obsiegt, entreißt ihm sein Geheimnis.

Der muß sich mit ihm stundenlang abmühen wie mit einem störri-
schen Pferd, bis er schweißbedeckt davorsteht und das gebändigte liest.

Es ist ein gefährliches Buch. Man sperrt es mit einem dicken Vorleg-
15schloß zu und hängt es an eine Kette, die am stärksten Balken haftet. Der

Balken muß krumm sein.
Wer sich den Vif untertan gemacht hat, kennt die verschwiegnen Na-

men der Dämonen und weiß sie anzurufen.
Er geht nicht wie alle Welt. Er zögert bei jedem Schritt, denn er fürchtet

20auf eine Seele zu treten. Er hat etwas erfahren.

Ich denke, daß jedes wirkliche Buch Ar Vif ist.
Das wissen die wirklichen Leser, aber weit besser noch die wirklichen

Schreiber – denn erst recht das Schreiben eines wirklichen Buches ist Ge-
fahr, Kampf und Bewältigung. Mancher verliert inmitten den Mut und

25vollendet die Schrift, die er in den abgelesenen Zeichen des Geheimnisses
begann, in den nichtigen Buchstaben seiner Willkür.

Es gibt nur wenig Wirklichkeit des Geistes in der bücherreichen Welt.


