
Das Haus der Dämonen.

Auf dem Hauptplatz einer Stadt im Lande Polen lag ein großes stattliches
Haus, wohl sehr alt, aber aus seinen grauen Steinen fest und schmuck
gefügt. Es war seit Menschengedenken unbewohnt und stand wie ein
schlafender Koloß mit seinen geschlossenen Fensterläden und Türen.

5 Die Familie, der es angehörte, wohnte seit vielen Jahrzehnten in einer
entfernten Stadt und bekümmerte sich wenig um dieses Gut. Warum ihre
Glieder es verschmähten, das schöne Gebäude zu bevölkern, wußte nie-
mand in der Stadt. Wenn sie einen Grund hatten, war er wohl unter den
Leuten längst vergessen, und sie selbst sprachen nie darüber. Aber immer-

10 hin blieb es höchst seltsam, daß das Geschlecht, das in allen seinen Gene-
rationen kinderreich und weitverzweigt war, es vorzog, fremden Besitz zu
erwerben und sich dort niederzulassen, und höchst seltsam auch, daß sie
niemals versucht hatten, einen Mieter zu finden, um so doch einigen Ge-
winn zu ziehen. Ganz leicht wäre ihnen das vielleicht auch nicht gewor-

15 den, denn unter dem Volk liefen seit langem mancherlei dunkle Gerüchte
über das Haus um, die durch einen merkwürdigen und traurigen Um-
stand, der sich vor einigen Jahren zugetragen hatte, noch vermehrt wor-
den waren. Es geschah damals, daß ein kleiner mutwilliger Knabe, der
durch den verwilderten Garten an der Rückseite des Hauses eingedrun-

20 gen war, eines der niedriggelegenen Fenster zu ebener Erde erkletterte,
den morschen Laden aufstieß, und so das Innere des Hauses betrat. Die
Kinder, die mit ihm waren, hörten gleich darauf ein vielstimmiges Weh-
geschrei heraustönen, Gepolter und Durcheinanderlaufen, aber im nächs-
ten Augenblick sahen sie den Knaben, von unsichtbarer Hand geschleu-

25 dert, im weiten Bogen durch das offene Fenster fliegen, hart zu Boden
fallen, und als auch sie über die niedrige Mauer kletterten, um dem Ge-
spielen aufzuhelfen, fanden sie ihn tot liegen. Die Leute, die durch ihr
Weinen alsbald angelockt wurden, schenkten der Erzählung, die die Klei-
nen von dem Vorgang gaben, wohl nur geringen Glauben, aber dennoch

30 blieb es sehr sonderbar, daß der kleine Junge, dessen Leiche man mit ge-
brochenem Genick antraf, durch den Sturz von so geringer Höhe auf den
weichen Rasen sich hatte tödlich verletzen können. Immerhin wurden
Haus und Garten von nun an noch mehr gemieden, und da und dort
hörte man auch von verschiedenen Beobachtungen reden, die ein oder

35 der andere späte Gänger im Vorübereilen gemacht hatte. Wochenlang
nach dem traurigen Vorfall wollte man leises Wimmern allnächtlich aus
dem Innern gehört haben, späterhin war Licht durch die Spalten, ja selbst
eine leise Musik vernommen worden. Die klugen und aufgehellten Köpfe



in der Stadt hatten freilich kaum mehr denn ein Lächeln für diese Mären.
Trotz allem war das Erstaunen groß und allgemein, als man vernahm, daß
einer der jüngsten Söhne aus der Familie der Eigentümer nächstens hier
anlangen werde, um mit seiner neu angetrauten Frau sich in dem alten

5vergessenen Stammhaus seines Geschlechtes heimisch zu machen. Es
hieß, daß der junge Mann ganz eigenmächtig zu dem Entschluß gekom-
men sei, dem Willen der älteren Familienglieder zuwider, die mit allerlei
dunklen Worten dem Jüngling abrieten, indem sie sagten, daß ein Ahn-
herr in dem Hause Unseliges erlebt habe, und daß seither der Ort jedem

10ihres Geschlechtes zum Unheil werde.
Der junge Mann traf alsbald ein. Das Haus wurde schnell von Arbeits-

leuten aller Gattungen mit emsigem Treiben erfüllt, und in wenigen Wo-
chen stand es von innen und von außen rein, glänzend und wohnlich da.
Die wunderlichen Geschichten, die sich darum spannen, waren durch die

15Handwerker wieder belebt worden, die gar seltsame Dinge zu erzählen
wußten. So hatte sich alsbald ein Jeglicher unter ihnen geweigert, den
Keller zu betreten, nachdem mehrere ihrer Gefährten bei dem Versuch,
dort einzutreten, mit Steinen und Erde beworfen, an den Haaren gezerrt
und zu Boden gedrückt worden waren, ohne daß sie einen Menschen an-

20getroffen oder auch nur Spuren menschlicher Gegenwart wahrgenom-
men hätten.

Da blieb dem neuen Hauswirt denn nichts anderes übrig, als auf die
Benützung des Kellers zu verzichten, da er, so wie er dalag, unsauber und
verwahrlost, für den häuslichen Bedarf nicht zu gebrauchen war. Das

25mochte ihm wohl wenig genehm sein, doch hoffte er, im Laufe der Zeit,
wenn die albernen Einbildungen der Leute, wie er es bei sich nannte, ver-
raucht waren, andere Helfer zu gewinnen, die die Räume instand setzen
und brauchbar machen würden.

So zog er denn ein mit seinem jungen Weibe und all dem Hausgesinde,
30das er aus seiner früheren Heimat mit sich führte. Eine Weile ging es ganz

friedlich und heiter in der neuen Ehegemeinschaft zu, nur geschah es mit-
unter, daß die junge Frau mitten in der Nacht erwachte und ihrem Mann
erzählte, sie sei durch ein klagendes, bitterliches Weinen aus dem Schlafe
aufgestört worden. Der Mann, der sein Weib zärtlich liebte, suchte auf

35alle Weise die Ursache zu erforschen, jedoch gelang es ihm nicht, da er
selbst niemals einen Laut davon vernahm. Einmal trug es sich zu, daß
sie vermeinte, es habe sie eine Hand nächtlicherweile schmerzhaft an
dem langen Haar gezogen, das ihr über die Kissen hing, und ihr so die
Ruhe verscheucht; und wieder ein andermal begab es sich, daß sie im

40Schlafe fühlte, wie ihr jemand, den sie indes nicht wahrnahm, heftig
ins Gesicht blies, und als sie erwachte, waren ihr die Augen verschwollen,
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so daß sie sie gar nicht aufmachen konnte, und es währte einen ganzen
Tag so an, ohne daß es ihr jedoch weh tat. Diese Dinge machten das junge,
frische Weib bald blaß und über die Maßen schreckhaft, und der Mann
wurde ernstlich besorgt. Da es sich aber alsbald zeigte, daß die junge Ehe-

5 frau schwanger war, war man geneigt, zu glauben, diese Sonderbarkeiten
hingen nur mit ihrem Zustand zusammen, zumal viele andere Frauen sie
beruhigten, indem sie erzählten, sie hätten zu der Zeit ebensolche und
noch ärgere Einbildungen durchgemacht, und all das fände seinen natür-
lichen Abschluß. Indessen kam ein fröhliches Kindchen heil zur Welt und

10 lebte, und die Mutter genas, ohne daß diese unerklärlichen Erscheinun-
gen ein Ende gehabt hätten, ja vielmehr wurden sie nun auch von anderen
wahrgenommen. So fand man das Kindlein zuweilen verkehrt in der Wie-
ge liegen, das Gesicht in die Kissen vergraben, oder man fand es schlafend
gar unter dem Bettchen auf dem Fußboden. Es geschah ihm wohl nie ein

15 ernstliches Leid, doch durfte man es bald nimmer wagen, das Kleine auch
nur einen Augenblick zu verlassen. Desgleichen stürzten in der Küche
und in den Wohnräumen plötzlich ohne jeglichen Anlaß die Geräte von
den festen Haken und Borden klirrend und polternd zu Boden, und zu-
weilen fanden die Dienstboten einen Tag lang kaum ein anderes Geschäft,

20 als die Scherben zu entfernen. Wollte man sich zu Tische setzen, so kam
wohl die Küchenmagd heulend gelaufen und jammerte, irgendein Böse-
wicht habe ihr just in dem Moment, als sie in die Speisekammer nach
einer Zutat gegangen sei, Asche und Abfälle in die Eßtöpfe geworfen. Mit-
unter wurden alle Türen aufgerissen, und hastende Tritte huschten durch

25 die Räume, ohne daß man irgend jemand sah, der das Geräusch hätte
verursachen können. Schritt ein Hausgenosse des Abends über die Gänge,
so wurde ihm der Leuchter gewaltsam aus den Fingern gerissen und an
die Decke geschleudert, er stand im Dunkeln, unsichtbare Hände rissen
und zerrten ihn an Haar und Kleidern, bis er kläglich um Hilfe rief oder

30 sich zu den anderen zurücktastete. Weder der Herr noch der Knecht fan-
den Schonung oder Ruhe.

Im Hause herrschte der verdrießlichste Mißmut, denn keiner war je
sicher, seine Arbeit in Frieden vor den Quälgeistern verrichten zu können,
seine Speise zu finden oder der Rast zu pflegen. Doch da sich nie ein

35 ernstliches Unheil zutrug, sah man dem Treiben geraume Weile zu, ins-
besondere, da der junge Hauswirt sich nicht öffentlich beschämen wollte,
indem er zugestand, daß seine Warner nun doch recht behalten mochten.
Schließlich lagen ihm aber seine Hausfrau und das Gesinde gar hart mit
ihren Beschwerden zu jeglicher Zeit im Ohr, so daß er hinging und einen

40 weisen, alten Juden berief, damit der in sein Haus käme und die necken-
den, boshaften Geister von der Schwelle banne. Der Alte kam und tat
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seinen Spruch, aber seine Rede erwies sich als sehr ohnmächtig und tat
dem Treiben der Kobolde durchaus keinen Eintrag, ja reizte sie, da sie
nun lebhaft empfinden mochten, wie ernstlich man es anging, sie von
hinnen zu jagen, und sie trieben es noch viel ärger, verübten den buntes-

5ten Schabernack, so daß das Leben im Hause einem jeden schier uner-
träglich dünkte. Da lief der junge Herr des Hauses in seinen Nöten zur
Gemeinde und bat um deren Rat. Die wies ihn an den vielgerühmten
Rabbi Joel, den Wundertäter, der zu Zamosc hauste und von dem der
Spruch ging, daß er Gewalt habe auch über die Wesen der unterirdischen

10Reiche. Allsogleich sendete der Bedrängte einen Boten nach Zamosc, und
bald erschien der heilige Meister Joel und war zum Werk bereit. Zuerst
hieß er die Einwohner das Haus verlassen und nur den Herrn mit sich
darin zurückbleiben. Alsdann bereiteten sich die beiden einen Tag und
eine Nacht im Beten und Fasten vor. Erst als die zweite Mitternacht nahte,

15entzündete der Heilige die Lichter, streute Kräuter in ein Kohlenbecken,
und rief darauf mit mächtig gebietenden Worten die Geister auf zum Er-
scheinen, indem er ihnen den Namen des Bezwingers und Herrn aller
Welten vorhielt, ihnen aber auch zugleich Gerechtigkeit verhieß und,
wenn es in seiner Macht liege, die Erlösung von ihrer irdischen Gebun-

20denheit. Alsbald war eine zitternde Bewegung in der Luft zu spüren, und
es antwortete ihm eine Stimme:

»Ich bin hier, der Herr der Meinen, des Geschlechtes jener Dämonen,
das seit zwei Jahrhunderten dies Haus bewohnt. Wisse, daß Besitz und
Recht unser ist, und nicht jener aus dem Geschlecht der Irdischen, die

25gekommen sind zu unserem Verderb und sich anmaßen, was unser ist.
Du siehst uns bereit, unser Recht zu belegen. So schaff ’ ein Gericht zur
Stelle und gewähr’ uns Gehör und Spruch, wie du verheißen hast!«

Da beschwor Rabbi Joel den Dämon, in der dritten Nacht zur selben
Stunde am selben Ort sich einzufinden, allwo er ein Gericht vorfinden

30werde, seine Sache zu prüfen. Das war der Geist willens und sagte es ihm
zu. Zur Stunde begab sich der heilige Meister ins Haus, gefolgt von den
beiden Dajanim1, und auch der Herr des Hauses war anwesend. Rabbi
Joel rief den Dämon an, und die Stimme meldete sich in der Luft und
sprach: »Ich bin zugegen.« Es antwortete der Meister und redete: »So trag’

35uns deine Sache vor, wie es der Brauch ist, und lass’ uns alles vernehmen,
was not tut.«

Und es erzählte die Stimme und wurde von allen gehört:
»In alter Zeit war dies Haus einem jüdischen Mann zu eigen, der in
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seiner Jugend in vielen Landen umhergezogen war und in seinem Beruf,
goldenes und silbernes Gerät und Schmuck zu treiben, auch edle Steine
zu fassen und zur Wirkung zu bringen, eine wunderbare und weitge-
rühmte Geschicklichkeit erworben hatte. Er war nun schon in Mannes-

5 jahren, als er hierher in die Heimat seiner Kinderzeit zurückkehrte, dies
Haus erbaute, sich mit eines frommen Juden Tochter vermählte und sich
für alle Zeit hier niederließ. Er fand bald Zuspruch von den Mächtigen
und Reichen des Landes, und manches edle Kunstwerk wurde unter sei-
ner Hand geboren. Wohl war er – wie sein Benehmen wies – ein gläubiger

10 Jude geblieben; dennoch schien den Leuten manches an seinem Haben
und Gebaren allzu ungewohnt, so daß ihn jeglicher nur mit Scheu besah,
gleich, ob er auch Reichtum und Ansehen genug hatte.

Nun war es wohl so, daß der Goldschmied in der Enge der Stadt und
ihrer Seelen nicht mehr recht mochte heimisch werden, hatte er doch in

15 anderen Ländern viel des Köstlichen geachtet und erlebt. So mochte man
ihn – war er nicht just mit allen Sinnen seiner Kunst hingegeben – oft im
Garten oder sonst irgendwo vor der Stadt gehen und stehen sehen, der
Wirklichkeit fern, in seine Träume und seine Sehnsucht vertieft, denn es
litt ihn schwer am Orte. Er härmte sich unbändig in die Ferne, und den-

20 noch durfte er nimmer ziehen, denn sein Haus, Weib und Kinder hielten
ihn fest.

Er stand einst, ganz in Gedanken versponnen, über den tiefen Brunnen
gebeugt, den ihr im Winkel des Gartens noch findet, da kräuselte sich das
Wasser, und es stieg ein lichtes, nacktes Weib herauf, setzte sich auf den

25 Rand und lächelte, und sie gefiel ihm sehr und gewann ihm alsbald seine
Seele so völlig ab, daß er nimmer von ihr lassen mochte.

Da nahm er sie, die aus dem Geschlechte der Dämonen war, noch in
derselben Nacht ins Haus und barg sie im Keller in einem heimlichen
Gemach, das außer ihm keiner je betrat, wo er hinter eiserner Tür die

30 Kleinode verwahrte, die ihm zur Arbeit zugebracht wurden. Da verblieb
sie nun allezeit. Und es wuchs zwischen der Dämonenfrau und dem Men-
schensohne eine hohe Liebe, seine Seele war an die ihre gebunden, und er
begehrte nimmermehr im Verborgenen seines Herzens, fortzuziehen. Sie
lebten Jahre miteinander, die Freude wich nimmer von ihm, das fremde

35 Weib aber brachte ihm Kinder aus seinem und ihrem Blute, die von Men-
schen- und Dämonenart zugleich waren. Er barg sie alle mit ihrer Mutter
in der Tiefe des Hauses, und außer ihm wußte keine Menschenseele von
ihrem Leben.

Seine Ehefrau aber, die weder von Körper noch von Seele lieblich war,
40 sondern ernst, karg und knapp, hart im Schalten und Befehlen im Hause,

gewahrte wohl gleich anderen Menschen, daß an ihrem Manne manches

Das Haus der Dämonen 137



Ungewöhnliche sei, aber sie gab sich in Gedanken wenig mit ihm ab und
wußte sich dessen keine Deutung. Sie war es zufrieden, daß er für sie und
ihre Kinder nach dem Brauche Sorge trug, und dankte es ihm, daß seiner
Hände Arbeit ihren Reichtum stündlich mehrte. Auch pflegte er äußer-

5lich die Gebräuche des Glaubens, nur zuweilen, wenn auch selten, kam es
vor, daß ihn mitten im Gebete im Lehrhaus eine unbezwingliche Sehn-
sucht nach der Dämonin befiel, und er eilte nach Hause zu ihr. Aber es
war niemand, der darum Acht hatte.

Da trug es sich einmal zu, daß er mit den Seinen den Sseder2 in der
10ersten Pessachnacht feierte. Inmitten des Mahles aber schien es ihm, er

vernehme die Stimme der Dämonin, die ihn mit ihrem silberklingenden
Lachen lockte. Da wurde ihm das Mahl zum Ekel, und er vermochte den
Anblick der Menschen nicht zu ertragen, sondern stand wortlos auf und
ging eilig hinaus. Sein Weib sah ihn mit Befremden weggehen, und da ihr

15dies doch zu dieser Stunde allzu seltsam vorkam, erhob sie sich und
schlich ihm, der in den Keller niederstieg, heimlich nach. Sie sah ihn hin-
ter der eisernen Tür verschwinden, und von der Neugier getrieben, kam
sie auf den Zehenspitzen herbei, bückte sich zum Schloß nieder und sah
durch den Spalt hindurch in ein prächtiges, strahlendes Gemach. Auf

20einem blühend weißen Lager gewahrte sie ein lichtes Geschöpf, und ihr
Mann stand daneben und liebkoste sie. Im Zimmer aber waren Kostbar-
keiten aller Art gleich Traumesschätzen. Die Frau erstarrte vor Zorn und
Schmerz, doch faßte sie sich bald und ging ganz leise zu den Ihren. Als
auch ihr Mann nach einer Weile zurückkehrte, war sie bereits ganz in sich

25beruhigt, und unterschied sich, schweigsam und verschlossen wie immer,
nicht von ihrem alltäglichen Wesen. Kommenden Tages aber eilte sie –
ohne erst ihrem Mann von ihrem Mitwissen gesagt zu haben – zum Rabbi
des Ortes, berichtete ihm von allem, und bat ihn, ihren Mann zu bewe-
gen, daß er von dem fremden Weib lasse, sonst aber von ihres Hause

30Schande gegen jeglichen zu schweigen. Der Rabbi verhieß es ihr und ließ
den Goldschmied kommen. Dem hielt er sogleich vor, daß er mit einer
Unirdischen in Gemeinschaft lebe, beschwor ihn, das Weib auszutreiben,
und hing ihm, ihn gegen die Dämonin und ihre Bitten zu feien, ein Amu-
lett um den Hals, auf das er kräftige Sprüche geschrieben hatte.

35Da hatte der Mann seinen Willen in den des Rabbi ergeben, und noch
in selber Nacht trieb er das Weib mit seiner Sippe von hinnen und zwang
sie mit den Ihren in den Brunnen nieder, aus dem sie aufgestiegen war.

Von der Nacht an aber wich die Freude von ihm. Er lebte wohl noch
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manches Jahr, war aber verdrossen und trübe in jeder Stunde. Auch wur-
de er vor der Zeit hinfällig und alt. Als er auf seinem letzten Lager eines
Abends wie oft vom Schlaf gemieden dalag, tat sich die Tür auf, und es
kam die Dämonin herein, setzte sich an sein Bett und legte ihm ihre Hand

5 auf die Stirn. Da wurde er gar selig bewegt. Er sah, daß sie jung und
strahlend war, gleich wie an jenem Tage, da sie zuerst aus dem dumpfen
Brunnen gekommen war, aber obgleich sie ihm zulächelte, gewahrte er
ihre Augen voll Tränen und Trauer. Da bat er sie, ihm zu gestehen, was
ihr fehle. Und sie entdeckte ihm, daß es um der Kinder willen sei, die sie

10 ihm geboren habe, denen es, da sie halb von Menschenblut entsprossen,
verwehrt sei, gleich ihr ins Reich der Dämonen einzugehen, wie sie um
ihrer Abstammung von der Mutter willen auch nicht unter den Menschen
hausen könnten, und derart friedlos und unstet ohne Stätte allzeit unselig
umherirrten. Und sie blickte ihn liebreich an und bat ihn mit süßen Wor-

15 ten, er möge um ihrer Liebe willen vor seinem Tode ihren Kindern noch
einen Ort schaffen, wo sie ohne Qual und Verfolgung leben könnten, bis
ihr Ende käme, denn ihre Frist sei wohl nicht so kurz wie die Wandlungen
der Menschenseele, aber auch nicht von ewiger Dauer wie das Leben der
Dämonen.

20 Der Mann verhieß es ihr, daß ihr Geschlecht nach seinem Tode wieder
in sein Haus zurückkehren und dort für immer bleiben dürfe. Da dankte
sie ihm mit lieblichen Gebärden und schwand hinweg.

Des anderen Tages hieß der Mann seinen ältesten Sohn vor sich kom-
men und trug ihm auf, er möge nach seinem Tode mit der ganzen Familie

25 und allem Gut hinwegziehen, und das Haus möge leer stehen und gemie-
den werden von ihm und allen kommenden Geschlechtern. Der Sohn
nahm einen Eid auf dieses Wort, und als der Vater tot war, zog er hinweg.
Und in der nämlichen Nacht stieg die Sippe der Dämonen aus dem Brun-
nen auf und nahm Besitz von ihrem Gut.

30 Und nun höre mich, Meister Joel, der ich hier bin, um für mein unse-
liges Geschlecht zu reden.

Eines Menschen und einer Dämonin Sohn, und heimisch in keinem
Reiche der Erde und in keinem anderen Reiche, lebe ich mit den Meinen
ein Leben der Qual und Wehmut in Dämmerung und Schatten. Ist einst

35 unser Dasein erfüllt, dann sind wir frei und erlöst, ungebundene Geister.
Aber dieses Leben, in dem wir stehen, ist durch das Vermächtnis unseres
Vaters an das Haus gebunden worden, das er uns ließ. Wenn es fällt und
der letzte Stein niedersinkt, dürfen auch wir dahingehen. Kommen aber
Menschensöhne und pflegen und erhalten es und verlängern so unsere

40 Zeit und machen unser Hoffen zuschanden, so müssen wir sie quälen
und Uebles zu ihrem Schaden tun, und das Unheil wird wachsen, bis sie
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unsere Stätte verlassen. Darum gib uns unser Recht und laß die Zeit ihr
Werk tun.«

Und es schwieg die Stimme in der Luft. Ueber alle die Männer aber war
Kälte und Grauen gekommen, und sie redeten untereinander, daß es

5ihnen billig schiene, daß den Geistern verbleibe, was ihrer sei.
Es tat Rabbi Joel den Spruch, es möge der Mann aus dem Geschlecht

des Goldschmiedes hinwegziehen, und das Haus möge geräumt und ver-
schlossen werden, und keine Hand solle hinfürder daran rühren.

Da dankte die Stimme des Dämonen und erstarb und verschwebte.
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