Zur Wiener Literatur

Die herausragenden Gestalten der Gruppe junger Schriftsteller, die ge-
meinhin als »Jung-Wien« bezeichnet wird, sind Hermann Bahr, Hugo
von Hofmannsthal, Peter Altenberg und Arthur Schnitzler.! Bei ihnen
allen findet man diese herrliche, rein Wienerische Synthese von Leichtig-
keit, Melancholie und Triumerei, die man in den Walzern von Strauss,
den Gemilden von Makart, den Komddien von Raimund und den Skulp-
turen von Tilgner wiederfindet.? Bei ihnen allen begegnet man diesem
typisch Wienerischen Fehlen des heroischen, revolutioniren Elements.?
Sie sprechen davon, in ihrer Arbeit eine »individuelle, unverwechselbare
Wiener Kultur« erschaffen zu wollen, aber in Wirklichkeit machen sie
lediglich die bestehende Kultur auf sich selbst aufmerksam und verleihen
ihr auf diese Weise eine sinnvollere Intensitit. In der Geistesgeschichte
Wiens nehmen sie einen Platz ein, der demjenigen des Gianbattista Tie-
polo gleicht, der »das Gewissen Venedigs« genannt wurde. Uber ihn sagt
Maurice Barres: »In ihm horte die venezianische Seele auf ... zu schaffen,
betrachtete sich selbst und begann, sich selbst zu erkennen.«*

1. Zur »Jung-Wien« zdhlten noch R. Beer-Hofmann und FE. Salten. Zu einer Gesamt-
darstellung, und Quellensammlung, vgl. JW.

2. Die Genannten waren die reprisentativen Kiinstler des offiziellen Wien der Jahrhun-
dertwende. Vgl. H. Bahr, »[Nachruf auf] Victor Tilgner, in: Renaissance, S. 238-
244: »dafd er nach Johann Straufl der wienerischeste Kiinstler unserer Zeit gewesen
ist« (S.238), »[k]ein Kiinstler ist seit Makart unserem Herzen niher gewesen«
(S. 240).

3. Vgl. H. Bahr, »Das junge Oesterreich«, in: Studien zur Kritik der Moderne, S. 73-96:
75: »Das >junge Oesterreich« ist nicht revolutionir.« Bei dieser Gruppe handelt es
sich um das Junge Wien, vgl. JW I, S. xxxiiif.

4. Buber zitiert aus dem 2. Teil von Barres’ Trilogie Un homme libre, vgl. M. Barres, Le
Culte du Moi, S. 280: »Celui-1a, Tiepolo, est la conscience de Vénise. En lui '’Ame
vénetienne [...] s’arréta de créer; elle se contempla et se connut.« Das Zitat ist —
wie alle urspriinglich fremdsprachlichen im Text — von Buber selbst ins Polnische
iibersetzt worden.
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»Enthusiast und Don Juan aller kiinstlerischen
Formen, der jede geniefen, was sie gewihrt, aus
ihr ziehen, und sie dann wieder verlassen will.«
(Bahr, »Studien«)?

Herrmann Bahr ist die fithrende Personlichkeit dieser jungen Wiener Au-
toren. Er ist mit Brandes verglichen worden; obgleich er dem dénischen
Meister in Tatkraft und Unabhingigkeit weit unterlegen ist, besitzt er
Brandes’ Begabung, junge Talente zu erwecken und sie zu stirken.® Dank
ihm haben die verschiedenen Personen, von denen ich spreche, dieses
Band verspiirt, das sie vereint.

Von den vielen Menschen, die heute das Leben wie ein Kiinstler sehen
und empfinden, die ihre Finsicht mit Schonheit darzustellen vermogen,
deren Kunst aber nie tonangebend, sondern lediglich dekorativ sein wird,
weil es ihnen an kreativem Element mangelt, scheint Bahr mir die inter-
essanteste und originellste Gestalt zu sein. Man suche bei ihm nicht nach
einem gleichbleibenden Element, das sein Leben in eine Ganzheit bringen
wiirde; jede seiner »Phasen« widerspricht der vorhergehenden. Er hat sich
all die Stromungen unserer Zeit zu Herzen genommen, fiir jede von ihnen
der Reihe nach ein passendes und aussagekriftiges Wort gefunden und
hat dies ohne Ringen und ohne angestrengtes Suchen getan. Aber kaum
hatte er etwas verkiindet, lie§ er auch schon davon ab und wandte sich
etwas zu, das neu hervor sprof3, das darauf wartete, ans Licht zu gelangen.
Bahr ist einer derjenigen, die ihrer Zeit voraus sind, aber seine »Zeit« ist
immer gerade der Moment, in dem er das eine oder andere verkiindet,
und auch dem soeben Verkiindeten ist er in einem weiteren Moment
schon voraus. Von jedem »Heute« kann er die kiinstlerische Mode, die
morgen regieren wird, ablesen, so daff er zum Apostel einer noch ungebo-
renen Losung wird. Aber sein apostolisches Amt dauert nur solange an,
bis der Leitspruch Anhdnger findet.” Er selbst weist selbstverstandlich kei-
ne Entwicklung auf; alle seine Bewufltseinszustinde (»Seelenstinde«)®
sind gleichwertig und alle sind auf gleichbleibend beispielhafte Weise in
seinen Schriften zum Ausdruck gelangt. Dieser Mann, der den gewtinsch-
ten Ruhm mit solch eigentiimlichen Mitteln erlangt, kann durch einige

5.  Im Original deutsch. H. Bahr, Studien zur Kritik der Moderne, S. 94 spricht von sich
selbst.

6.  Brandes machte als erster eine breitere Leserschaft mit der Philosophie Kierkegaards

und der Nietzsches bekannt und war ein Forderer Ibsens.

Vgl. H. Bahr, »Das junge Oesterreichg, S. 91-96.

Im Original deutsch.

el
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wenige Bekenntnisse, die in seinem Werk verstreut sind, verstanden wer-
den. Er zitiert sehr oft einen Satz von Constant, den er zu Beginn einer
seiner besten Arbeiten, »Russische Reise«, anftihrt: »La meilleure qualité
que le ciel m’ait donné[e], c’est celle de mamuser de moi-méme«.® Dieses
»s’amuser de soi-méme« verdeutlicht uns Bahr; dies ist der Grund, warum
er sich als einen Seiltinzer bezeichnet, einen geistigen Akrobaten; dies ist
der Grund, warum er immer nach frischer Nahrung fiir seine Nerven
sucht; dies ist der Grund, warum er »jeden Tag ein neues Ich wie eine
neue Krawatte tragt«; schlieflich ist dies der Grund, warum er »den gan-
zen Umfang dieser weiten Epoche« umfassen mochte, ohne tiefer zu gra-
ben. Seine Individualitdt ist in Wirklichkeit ein ganzlicher Mangel an
Individualitit; sein Stil besteht in einem vollstindigen Mangel eines ein-
heitlichen Stils, der in all seinen Arbeiten vorherrschen wiirde. Dies ist
der Grund, warum, in den Augen derjenigen, die mit klarer Sicht und
blutigen Herzens das Leid unserer Zeit studieren, Bahr eine hohere,
allgemeine Bedeutung annimmt, wie der Genfer Amiel, wie Marie
Bashkirtsev.! In ihm haben die Wesensziige des zeitgendssischen Gei-
steslebens in Europa — die Abwesenheit von Einheit und Harmonie, Im-
potenz, Sterilitit, Mattigkeit, eine breite aber oberflichliche Neugier —
einen lebendigen und erschiitternden Ausdruck gefunden.

Bahrs bezeichnendste Werke sind »Die Mutter«, ein Drama iiber die
Neurasthenie, das, trotz seines geschickten Aufbaus zur Erzeugung eines
starken Effekts, duflerst schmerzhaft, erdriickend und unkiinstlerisch
ist;!! »Dorag, in dem der Autor sein eigenes Portrit auf eine interessante
Weise zeichnet;!2 »Russische Reise«, ein wahrhaft treffendes Werk, zuwei-
len sogar tiefgriindig, an vielen Stellen groflartig geschrieben, aber den-
noch das Gefiihl von Uberdrul und Ubermaf hinterlassend; »Studien
zur Kritik der Moderne«!?, seine beste Arbeit, voller scharfer Beobachtun-
gen und starker Bilder, ein Werk, das einen bedeutenden Einfluf} auf die
heutige Literatur ausgeiibt hat; schlieflich »Renaissance«, eine neue
Sammlung von Aufsitzen, die wunderschone Worte tiber die Ruhe und

9. »Die beste Eigenschaft, die der Himmel mir gab, ist die, dal ich mich tiber mich
selbst amiisiere«. B. Constants Adolphe [1816] liest und exzerpiert Bahr ausgiebig
wihrend einer Spanienreise im Winter 1889/90, vgl. H. Bahr, Tagebiicher, Bd. 1,
S. 230, 247, 297, 308. Das Zitat ist eines der zwei Motti von H. Bahr, Russische Reise,
Dresden/Leipzig 1891.

10. H. E Amiel, Fragments d’un journal intime, 2 Bde., Genf 1884, M. Bashkirtseft, Jour-
nal, 2 Bde., Paris 1887.

11. H. Bahr, Die Mutter, Berlin 1891.

12. H. Bahr, Dora, Berlin 1893.

13. Buber iibersetzt den Titel verdeutlichend mit »Studien zur Kritik der modernen
Kunst«.
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die Reife, tiber Goethe und die Selbst-Bildung enthilt. Bei jedem, der sich
nicht dessen bewufit ist, dafl dies lediglich eine neue »Phase« darstellt,
wird das Buch die Tduschung hervorrufen, daf es von einem starken,
minnlichen, selbstbewuf$ten Geist erschaffen worden sei, der nach vielen
Kampfen sein eigenes Selbst, seinen eigenen Stil und seine edelmiitige
Sicht aufs Leben gefunden habe. So grof ist sein schriftstellerisches Ta-
lent, so filigran ist seine Fahigkeit, seine Leser in die Irre zu fithren und
zu hypnotisieren, geschmiedet.

IL.

»Was weiss ich denn vom Menschenleben?

Ich hab mich so an Kiinstliches verloren,

Dass ich die Sonne sah aus todten Augen

Und nicht mehr hérte, als durch todte Ohren.«
(Hofmannsthal, »Der Thor und der Tod«)*

Hugo von Hofmannsthal ist ein junger Mann, ein sehr junger Mann aus
einer adligen Familie, der beinahe kein Wissen vom Auflenleben, dessen
Kiampfen und Qualen, besitzt, aber dessen Innenleben reich und mysteri-
s ist. Er selbst empfindet, wie fremd ihm die Aulenwelt, wie wenig er im
herkémmlichen Sinne des Wortes »gelebt« hat. »Mein Leben?«, schrieb er
mir zu Beginn dieses Jahres. »Ich weifd nicht viel mehr dartiber, als dafd ich
1874 in Wien geboren wurde.«'> Man konnte ebenso gut auf ihn bezie-
hen, was er in dem gleichen Brief tiber einen verwandten Dichter, Stefan
George, sagt: »der beste Teil seines Lebens, ein Teil, der sehr viel wichtiger
ist als das sogenannte aktive Leben, ist in seiner Dichtung enthalten.«'
In Hofmannsthals Dichtung gibt es ein einziges Bestreben: Er mochte
das Wesen des Lebens ergriinden und erklaren, desjenigen Lebens, das er,
in sich selbst eingeschlossen, nur intuitiv kennt. Aber was uns zu seiner
Dichtung hinzieht und an ihr festhilt, ist ihre Form, eine derartig seltene
Form, so diamanten, so majestitisch, daf$ niemand anders heute an ihn
heranreicht, auler Gabriele d’Annunzio, an dessen Prosa Hofmannsthals
melodigse, rhythmische Prosa erinnert. Wie d’Annunzio, so debiitierte
auch Hoffmannsthal im Alter von siebzehn Jahren bereits als reife Person.

14. Im Original deutsch. Loris [= H. v. Hofmannsthal], Der Thor und der Tod, [in: Mo-
derner Musenalmanach auf das Jahr 1894, hrsg. von O. J. Bierbaum, Miinchen [1894],
[25]-43 =] Siimtliche Werke, Bd. 3, S. 61-80: 64; 66 (Verse 55; 121-123).

15. Der Brief ist nicht erhalten, das Zitat wurde aus dem Polnischen iibersetzt.

16. George war ein Freund und Forderer des jungen Hofmannsthal.
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Seine ersten Arbeiten, die unter dem Pseudonym »Loris« veroffentlicht
wurden, waren Kritiken von Bourgets »Physiologie der Liebe« und Bahrs
»Die Mutter«.!” Diese zwei psychologischen Meisterwerke zeugen beide
von einer schrecklich frithen Reife und einer weichen, unminnlichen
Mattigkeit. Seither sind Hofmannsthals Arbeiten von Zeit zu Zeit in Zeit-
schriften erschienen. Jede von ihnen war ein Kleinod, aber jede enthielt
dieselbe Reife, der Entwicklung unfihig, und dieselbe Mattigkeit. Wih-
rend der italienische Dichter selbst diese eigentiimlich Reife irgendwie
tiberwand, indem er sich bestindig neue, hohere Ziele setzte, gelangt
Hofmannsthal nie iiber sich selbst hinaus, kimpft nie fiir sein Ich; alles,
was sich in ihm entfaltet sind duflere Dinge, namlich Ansichten, Form;
seine Seele bleibt stets unverindert, die zarte, miide Seele eines Aristo-
kraten, der vom Leben nicht gekostet hat und der nichts mehr von ihm
verlangt. In seiner Dichtung finden wir selten den Ausdruck eines Ge-
fithls; es gibt zumeist geistige Themen, denen sich der Dichter beinahe
verzweifelt nihert, ohne einen starken Glauben an die Moglichkeit, sie
zu losen. Wie Bahr besitzt er einen aulergewohnlich subtilen Sinn fiir
minutiose psychische Nuancen, fiir die schwankenden Erscheinungen
des Nervenlebens. Und wie Bahr tastet er nicht nach Worten; jeder Ge-
danke kleidet sich ihm in ganzen, edlen Worten. Dennoch hat Hof-
mannsthal etwas, das Bahr nicht besitzt: die heilige Aufrichtigkeit und
Wiirde eines modernen Adepten von Homer, der fiir den groflen Epos
unserer Zeit Kadenzen sammelt. Er hat Augenblicke, in denen es in der
Tat scheint, als schaute er ins Herz des Universums und entnihme dar-
aus dunkle, prophetische Lektionen.

Nebst seiner Dichtung besitzen wir eine gewisse Anzahl von Kritiken,
die von Hofmannsthal geschrieben wurden. Diese sind um so origineller
und wichtiger, weil sie nur die internen, geistigen Elemente eines Werkes
einfangen. Die beste darunter ist die wahrlich klassische Deutung von
d’Annunzios Roman »Le vergini delle rocce«.'® Danach gibt es seinen in
Versen verfafSten Ein-Akter »Gestern«, in welchem der Triumer Andrea
auf dem Hintergrund der spiten Renaissance erscheint, die in schim-
mernden Bildern dargestellt wird. Sein Lehrsatz ist es, das Gewesene zu
vergessen, den gegenwirtigen Augenblick zu verherrlichen, die absicht-
liche Unbestindigkeit zu vergottern. Aber das Leben lehrt ihn die

17. P. Bourget, Physiologie de 'amour moderne, Paris 1891, vgl. »Zur Physiologie der
modernen Liebe«, [Die Moderne 1, Nr. 2/3 vom 8.2.1891, S. 46-49 =] Gesammelte
Werke. Prosa I, Frankfurt a.M. 1956, S. 7-13. Zu Bahrs Mutter, vgl. »Die Mutter«,
[Moderne Rundschau 3, 2. Heft vom 15.4.1891, S. 75-77 =] Prosa I, S. 15-21.

18. [H.v. Hofmannsthal], »Der neue Roman von d’Annunzio«, [Die Zeit 6, Nr. 67 vom
11.1.1896, S. 25-27 =] Prosa I, S. 233-241.
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schmerzhafte Lektion, dafd das Gestern in unseren Seelen ist und das wir
ihm nicht entkommen kénnen; wir kénnen nicht fiir den gegenwirtigen
Augenblick leben, weil unser Leben eins ist, alle Augenblicke miteinander
verbunden sind und aufeinander einwirken. Dieser stolze »Lebenskiinst-
ler« mufd bekennen: »Und heute — gestern ist ein leeres Wort. Was einmal
war, das lebt auch ewig fort.«**

Hofmannsthals tiefgriindigste und wahrhaftigste Arbeit ist »Der Thor
und der Tod, ein Gedicht, das den Namen »eine Legende unserer Seele«
verdient hat. Claudio, ein junger Adelsmann, erkennt in seiner letzten
Stunde die Nutzlosigkeit und Eitelkeit seiner eigenen Vergangenheit, die
er in Gesellschaft seines eigenen Ich verbracht hatte. Er wird gewahr,
daBl er trotz der Erlesenheit und Vielfiltigkeit seines geistigen Lebens,
tiberhaupt nicht gelebt hat, da er das Leben nur von seinem Bereich au-
Rerhalb davon betrachtet und sich nie darin verloren hat. Er hat nie an-
dere am UberfluB seiner Seele teilhaben lassen, seinen Geist nie mit dem
der anderen in der Liebe verquickt. Dann erscheint die Gestalt des Todes
vor ihm, um seine Mutter, seine Geliebte, seinen Freund aus dem Grab
herbeizurufen. Sie enthiillen ihm das Leben, daf er erlebt hitte, wenn er
mit ihnen gefiihlt hitte, sie geliebt hitte. Claudio dankt dem Tod fiir
diese grof3e letzte Stunde, die ihm mehr gegeben hat als all die vergange-
nen Jahre, und er stirbt in stiler Verziickung.

II1.

»Ich bin ein Sucher, ein Nicht-Finder, ein Ruhe-
Storer, ein Bewegung-Bringer.« (Altenberg, »Wie
ich es sehe«)?

Peter Altenberg, dessen Arbeit »Wie ich es sehe« einen solchen Aufruhr in
Europa erregte, und der, wie jede starke Personlichkeit, von einigen Men-
schen verspottet wird, wihrend anderen ihn zum Himmel loben, gehort
zu einer anderen Welt als Bahr und Hofmannsthal. Seine »qualité mai-
tresse«, die Eigenschaft, die ihn grofl und kraftvoll macht, ist die Liebe,
eine grund- und grenzenlose Liebe fiir die ganze Welt, fiir lebendige und
tote Wesen, fiir spielende Kinder, fiir frische Rosen, fir melancholische
Tiere und fir untergehende Sonnen. Was immer er sieht, beschenkt er

19. Theophil Morren [= H. v. Hofmannsthal], Gestern. Studie in einem Akt in Reimen,
[Moderne Rundschau 4, 2. Heft vom 15.10.1891, S. 49-54 u. 3. Heft vom 1.11.1891,
S. 87-92 =] Sdmtliche Werke, Bd. 3., S. 5-35: 35 (Verse 627f.).

20. Im Original deutsch, vgl. P. Altenberg, Wie ich es sehe, Berlin 1896, S. 162 [= Gesam-
melte Werke, Bd. 1, S. 138].
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mit seiner Liebe; es ist, als ob er das Leuchten seiner Seele iiber alle Er-
scheinungen strémen liele, und dann, wenn sie in seinem Licht erstrah-
len, betrachtet er sie mit groflem Gefallen. Eine derartige Liebe ist ein
Gefiihl, das Bahr und Hoffmansthal nicht haben und nicht haben kon-
nen, aber — dies ist die eigentiimliche und traurige Sache — Altenberg
mochte wie sie sein. Er sieht in ihrem fahlen Leben etwas Schones und
imitiert sie. Er strebt danach, seine Liebe zu verbergen, er tduscht Mattig-
keit, Kraftlosigkeit und Dekadenz vor, er nimmt den ironischen Ton des
Salons an, der leicht und nachsichtig lichelt, aber kein volles, gottliches
Lachen kennt. Altenberg kennt hingegen dieses gottliche Lachen, kennt
den Zorn, der so zerstdrerisch wie ein Orkan sein kann, und Leidenschaft,
die wie ein Samum brennt.?! Er war urspriinglich eine dieser Dantischen
Seelen, die die ganze Welt mit einem klaren und vorwurfsvollen Auge
betrachten. Aber unsere Zeiten, welche die Menschen klein und schwach
machen, haben diese schone Seele verbogen und den Heiligenschein des
Apostels von seiner Stirn genommen. Mit einiger Berechtigung konnte
man von Altenberg sagen, was Krasinski einmal in einem Brief mit weni-
ger Berechtigung tiber Goethe sagte: daf3 er ein Feigling war, weil er in
seinen Werken nicht all seine Qual und all seine Leidenschaft darbot.??
Aber wir, die ein Kunstwerk als etwas betrachten, das den Geist desjenigen
ausdriickt, der es geschaffen hat, und versuchen, die Ganzheit dieses Gei-
stes gleichermafien aus dem sichtbaren und sich im Werk manifestieren-
den sowie aus dem versteckten und unterdriickten zu verstehen, wir lesen
aus Altenbergs Essays viel mehr als das, was in ihnen geschrieben steht.
Wir lesen all jene Gefiihle, die in den Tiefen seiner Seele schlummern;
inmitten der Ruhe dieser Gedichte lesen wir die Bewunderung fiir das
stiirmische, iippige, tiberflieflende Leben; in ihrer vorgetduschten Resi-
gnation lesen wir den Wunsch nach groflen Revolutionen, tiberschweng-
lichen Hoffnungen, eine Sehnsucht nach einer »neuen Rasse« von Uber-
menschen, deren Herannahen wir beschleunigen sollten; in ihrer
vorgetduschten Abwesenheit des Gefiihls lesen wir eine leidenschaftliche
universelle Liebe fur Engel und Gewiirm. Der Kritiker in uns mag die
fliichtige und unsichere Art dieser Essays, ihren unbestindigen und unor-
dentlichen Stil mifibilligen. Aber der Kiinstler in uns wird den Verehrer
der »schonen Bewegung« schitzen, und der Mensch steht demiitig vor
diesem Mann, der die ganze Natur mit seiner Liebe umfangen hat. Die
Bestandteile unseres Selbst stimmen in einem iiberein: daf3 hier vor uns

21. Samum, arab. »heifler Wiistenwind.
22.  Der polnische Dichter Krasinski schwankte Goethe gegeniiber »zwischen Begeiste-
rung und Abneigung« (Goethe-Handbuch, Bd. 4, Stuttgart/Weimar 1998, S. 1177).
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ein Individuum steht, einer derjenigen, die in sich etwas neues und per-
sonliches tragen, einer derjenigen, die der Sauerteig der Menschheit sind.

Die einzigen Schriften, die bisher von Altenberg erschienen sind, ist
eine Sammlung von Aufsitzen, »Wie ich es sehe«. Diese sind kleine Ge-
schichten aus dem Alltagsleben, aber jedes alltigliche Phdnomen, sogar
jede Bewegung der Atome erdffnet dem Autor eine Sicht auf die ewigen
Gesetze der geistigen Welt. Er beschreibt zum Beispiel, wie das Cello in
einem Septett Beethovens spielt: »Das Cello singt da in ganz reiner Freude
vor sich hin, es tanzt fast, ja es tanzt wie die kleinen Médchen, die sich die
Schiirzen halten, auf den Wiesen tanzen. Dann aber breitet das Cello
plotzlich ein Paar Fliigel aus und schwingt sich in die Sterne ...«? Oder
er beschreibt, wie ein Ténzer sich bewegt: »Wo ist die Bewegung hinge-
kommen, die iiberall ist, wo etwas Schones wird?! Die Schwalben zum
Beispiel, die Leoparden, die Dichter — ! Die Griechen liefen und die Erde
rennt wie rasend um die Sonne und um sich. Darum ist das Alles schon.
Auch das Wasser rennt, fliegt. Und wenn es nicht fliegt, wird es ein
Sumpf. Wir aber sind schwerfillige Wesen — — —.«?* Und so ist es immer;
wir fithlen jedesmal, dafl uns die Seele jedes Dings offenbart wird. Folg-
lich erzeugen die Bilder, die Altenberg vor uns ausbreitet, einen ganz an-
deren Eindruck als wenn sie von der Hand des Realisten gezeichnet wi-
ren. Sie werfen Fragen auf, die wir uns oft in einsamen Stunden gestellt
haben; sie enthiillen die tiefsten Geheimnisse unserer eigenen Seelen. In
ihnen allen steht die Figur des Autors im Vordergrund. Und wenn wir aus
bestimmten Ziigen ein Bild des Dichters zu erschaffen vermdgen, mit
dem Gesicht eines Tartars und dem Herzen eines Kindes, dann stromt
von dieser Figur so viel Wirme iiber uns herein, dafl die Essays, scheinbar
glatt und eisig, die sonnigen Farben des Lebens annehmen.

Iv.

»Und das macht mir das Leben so vielfiltig und
wandlungsreich, dass mir eine Farbe die ganze
Welt verandert.« (Schnitzler, »Anatol«)?

Wenn wir diese drei Schriftsteller zu Typen erheben, dann konnen wir
Bahr als einen Literaten bezeichnen. Das heifdt, ein Mann, der die Welt

23. Altenberg, S. 70 [= 57].

24. Altenberg, S. 84 [= 69].

25. Im Original deutsch, vgl. A. Schnitzler, Anatol, [Berlin 1893, S. 61 =] Gesammelte
Werke 2.1, S. 9-106: 46.
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subjektiv sieht, sie als ein Feld fiir sich selbst und seine Entwicklungen
betrachtet, als eine Ansammlung von sowohl geeigneten Themen und
Augen und Ohren, die seine Betrachtungen zu diesen Themen wahrneh-
men koénnen. Wir kénnen Hofmannsthal als einen Dichter bezeichnen
(das deutsche Wort »Dichter«? gibt die Nuance besser wieder als das
griechische »Macher«?”), das heif3t, einen Traumer, der iber die Dis-
sonanz zwischen der dufleren Welt und seinem geistigen Leben trauert,
weil seine Seele hier keine Heimat findet und sich danach sehnt. Wir
konnen Altenberg als einen Denker bezeichnen, der diese Dissonanz
iiberwindet, indem er die Welt als universellen Stoff sieht, der in eine
Unendlichkeit von Leben flie3t. Sein Geist schopft aus diesem Stoff die
geheimen Gesetze ihrer Existenz.

Wenn wir jedoch von Schnitzler sprechen, kommt ein Wort tiber unse-
re Lippen: Kiinstler. Bahr zeigt zweifellos groleres Geschick; Hofmanns-
thal eine schonere Form; Altenberg tiefere Gedanken; und alle drei einen
weiteren Horizont. Dennoch kann man sie nicht als Kiinstler bezeichnen.
Es fehlt ihnen etwas Undefinierbares, das wir, nicht sehr genau, als das
kreative Element bezeichnen. Schnitzler ist auch einer derjenigen, die
man stirker liebt als bewundert, weil seine Werke in uns die Erinnerung
an die Tage unserer Lieben und Liebschaften wecken. Vergessene Gestal-
ten stehen in einem neuen Licht, das heller als jemals zuvor scheint; ver-
gessene Augenblicke nehmen eine neue Existenz in uns an, oft so bewe-
gend und schon wie damals, als wir sie erlebten, dennoch in das Land der
Kunst emporgehoben, wo unsere leidenschaftlichen Kiisse und bitteren
Trinen sich einer Bewufstwerdung der Tauschung und der Verstellung
unterziehen. Hofmannsthal hat eines von Schnitzlers Werken als »Friih-
gereift und zart und traurig, / Die Komodie unsrer Seele« bezeichnet.?
Dies ist, was alle seine Werke sind. Thre Haupteigenschaft ist, daf$ jedes
unserer Gefiihle, jedes Verlangen, jede Leidenschaft in einer milden und
gezihmten Form vorgefithrt wird, so daff wir nie die Uberzeugung ver-
lieren, daf3 all diese Leidenschaften nichts als eine schone Tduschung sind.
Diese Fihigkeit, den Leser bestindig in einem rein dsthetischen Zustand
zu bewahren, ist so durch und durch griechisch, daf3 wir bewundernd
suchen, und uns fragen, ob jemand anders in unserer »Epoche« sie in
solcher Vollkommenbheit besitzt. Zweifellos fehlen Schnitzler die Stimmen
der Bronze und des Feuers, aber es wurde ihm die Kraft gegeben, die bei-

26. Im Original deutsch.

27.  Vgl. Plato, Symposion, 205bc.

28. H.v. Hofmannsthal, »Prolog zu dem Buch »Anatol«, [in: A. Schnitzler, Gesammelte
Werke 2.1, S. 11f. = H. v. Hofmannsthal,] Simtliche Werke, Bd. 1, S. 24f.: 25 (Verse
59f).
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den in einer Einheit zu verbinden, die wir Wirklichkeit nennen und die
wir Tduschung nennen. Dies ist der Grund, warum wir ihn mit dem Na-
men des Kiinstlers griifien, diesem viel mifbrauchten Namen wieder sei-
nen ehemaligen Ruhm und seine einstige Seltenheit zuriickgeben. Fiir ihn
existiert die Dissonanz zwischen der dufleren und der inneren Welt iiber-
haupt nicht. Er wischt die Grenze zwischen ihnen aus, atmet die Natur in
sich ein und bringt sich selbst der Natur dar. Uber alles 148t er die siile
Harmonie flieflen, die er seiner Seele entnommen hat.

Von Schnitzlers Werken scheinen mir die hervorragendsten, obgleich
nicht die perfektesten, die folgenden zu sein: »Anatol«; in allen sieben
Szenen ist der Protagonist ein »leichtherziger Melancholiker« und neben
ihm sind Frauen und ein Freund, welche die Rolle des griechischen Chors
spielen. Die Gattung dieses Buches ist recht verschieden von derjenigen,
der franzosischen causeries, mit denen es verglichen worden ist. Diese
Pariser Plaudereien sind fliichtig; sie amiisieren, sie ziehen einen in den
Bann, aber sie lassen im Herzen nichts zuriick. Aber » Anatol« fesselt und
hilt gefangen; Bilder daraus formen sich im Gedéchtnis und kehren oft
wieder, evozieren jedesmal den gleichen siiflen Zustand »leichtherziger
Melancholie«. »Anatol« besitzt einige der Eigenschaften dieser grofen,
monumentalen Werke, die wie »Werther« oder »Childe Herold« die kran-
ken und feinen Seelen einer bestimmten Ara heraufbeschworen.? Leider
lost die Abwesenheit starker, leidenschaftlicher Tone in uns das Gefiihl
aus, dafd viele Dinge ungesagt geblieben sind.

Zwei von Schnitzlers spiteren Werken weisen eine vollkommenere
Form auf, aber besitzen nicht die allgemeine Wichtigkeit von »Anatol«:
»Liebelei«, eine Tragodie der weiblichen Seele, ein Werk, das in seiner
tiefen Einfachheit schon ist.*® »Liebelei« wird von einem allzu unwirk-
samen Schlufl verdorben, ist technisch nicht ganz befriedigend und ist
dennoch aufgrund der einen Gestalt der Christine, die warm, frisch und
einnehmend wie kaum eine andere Gestalt in der zeitgenossischen Lite-
ratur ist, unsterblich. Und es gibt »Sterben«, dessen Titel einen Vergleich
mit »Tod« von Dombrowski nahelegt.?! Letzteres Werk ist hauptsichlich
eine grofartige Psychologie eines Individuums, eine meisterhafte Ver-
dichtung der gesamten Vergangenheit eines Patienten in wenige Augen-
blicke der Erinnerung, eine Beschreibung seines Leidens, seines Ringens,
seiner Hoffnungen und Verzweiflung im Sterbebett, die nur ihm allein

29. J. W. Goethe, Die Leiden des jungen Werthers, Leipzig 1774, G. Byron, Childe Harold’s
Pilgrimage, London 1812-1818.

30. A. Schnitzler, Liebelei, [Berlin 1895 =] Gesammelte Werke 2.1, S. 205-267.

31. A. Schnitzler, Sterben, [Berlin 1894 =] Gesammelte Werke 1.1, S. 9-117. I. Donbrow-
ski, Der Tod, [1896] (= Smieri [1892]).
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gehoren. In Schnitzlers Werk ist die Einzigartigkeit des Individuums bei-
nahe vollig ausgeldscht. Es ist nicht Cajus, sondern der Mensch im all-
gemeinen, der Mensch, der stirbt. Die grausamste Gestalt, die der Selbst-
erhaltungsinstinkt vor dem Tod in der Gattung des Homo sapiens
annehmen kann, wird von der sicheren, aber dennoch weichen und sanft-
miitigen Hand des Kiinstlers enthiillt — des Kiinstlers, dessen Kraft uns
selbst in seinen geringsten Geschichten in Entziicken versetzt. Von diesen
sind insbesondere zwei echte Perlen: »Ein Abschied« und »Die Frau des
Weisen«.?? Thre ehrbarste Eigenschaft ist die wunderbare Verquickung der
gewaltsamsten Gefithle und der tiefgriindigsten Mysterien mit den
scheinbar leeren Ereignissen des Alltags, auf eine Weise, die uns an Ibsens
beste Stiicke erinnert.*

32. A. Schnitzler, »Ein Abschied«, [Neue Deutsche Rundschau 7, 2. Heft, 1896, =] Ge-
sammelte Werke 1.1, S. 130-151 und »Die Frau des Weisen«, [Die Zeit 10, Nr. 118-
120 vom 2., 9. U. 16.1.1897 =] ebd., S. 262-277.

33. Henrik Ibsen kam Anfang April 1891 zur Premiere eines seiner Stiicke nach Wien.
Die Moderne Rundschau berichtete dariiber ausfiihrlich, vgl. JW I, S. Ixii.






