
Zarathustra

Meinen zukünftigen Freunden

»Euch, den kühnen Suchern, Versuchern, und wer je sich mit
listigen Segeln auf furchtbare Meere einschiffte, –
euch, den Räthsel-Trunkenen, den Zwielicht-Frohen,
deren Seele mit Flöten zu jedem Irr-Schlunde gelockt wird:
– denn nicht wollt ihr mit feiger Hand einem Faden nachtasten;
und, wo ihr errathen könnt, da hasst ihr es, zu erschliessen –
euch allein erzähle ich das Räthsel, das ich sah,
– das Gesicht des Einsamsten.«1

Und dies Eine vor Allem: sollte Euch einmal ein Buch über Friedrich
Nietzsche zu Gesichte kommen mit meinem Namen auf dem Titelblatte,
so wisset: dies ist die Einleitung dazu und die Anleitung zum Verstehen.

Es ist mir eigen, über einen jeden in seiner Sprache zu reden, und wenn
ich über Eines Harmonie singe, so will ich es auch noch in seinem
R[h]ythmus thun. So verzeiht mir denn die Un-Art dieser Zarathustra-
Klänge, oh meine Freunde!

Und auch das Eine noch: meinen Zweck. Ach wer ausser euch sollte
einer Krankheitsgeschichte mit all ihrer Genesung und Erlösung zuhören
wollen, zuhören können mit eigenem, innerem, lustvollem Erleben? Wer
ausser euch mit mir – Blut lachen?

So höret denn diese Ohrenbeichte, diese Thorenbeichte, oh ihr Gefähr-
ten Zarathustra’s, ihr »guten Europäer«!2

»Kein Entschuld’gen! Kein Verzeihen!
Gönnt ihr Frohen, Herzens-Freien
diesem unvernünft’gen Buche

1. F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen, Teil 1-3, Chem-
nitz 1883/84, Teil 4, Leipzig 1885 = KGW VI.1, S. 193.

2. F. Nietzsche, Fröhliche Wissenschaft (»la gaya scienza«), Neue Ausgabe mit einem
Anhange: Lieder des Prinzen Vogelfrei, Leipzig 1887, = KGW, V. 2, S. 11-335: 312f.:
»Wir Heimatlosen, wir sind der Rasse und Abkunft nach zu vielfach gemischt, als
›moderne Menschen‹, und folglich wenig versucht, an jener verlogenen Rassen-
Selbstbewunderung und Unzucht teilzunehmen, welche sich heute in Deutschland
als Zeichen deutscher Gesinnung zur Schau trägt und die bei dem Volke des ›histo-
rischen Sinns‹ zwiefach falsch und unanständig anmuthet. Wir sind, mit einem Wort
– und es soll unser Ehrenwort sein! – gute Europäer, die Erben Europa’s, die reichen,
überhäuften, aber auch überreich verpflichteten Erben von Jahrtausenden des euro-
päischen Geistes[.]«, vgl. S. 282.



Ohr und Herz und Unterkunft!
Glaubt mir, Freunde, nicht zum Fluche
ward mir meine Unvernunft!«3

Zuerst einige Worte, damit Ordnung in die Sache komme: dann werde
ich ja keine Ordnung mehr kennen können. Vor Allem also: ihr habt
»Schopenhauer als Erzieher« gelesen, denn sonst kennt ihr Nietzsche
nicht.4 Und herausgelesen habt ihr, dass man sich einen »Erzieher« su-
chen müsse, wenn man von all der Flitterbildung, von all den Raubein-
flüssen zu seinem Selbst gelangen wolle. Und auch »Vom Baum am Ber-
ge« kennet ihr, eins der wärmsten Dinge im Zarathustra. »Dieser Baum
steht einsam hier am Gebirge; er wuchs hoch hinweg über Mensch und
Thier. Und wenn er reden wollte, er würde Niemanden haben, der ihn
verstünde: so hoch wuchs er. Nun wartet er und wartet, – worauf wartet
er doch? Er wohnt dem Sitze der Wolken zu nahe: er wartet wohl auf den
ersten Blitz?«5

Nach dieser Prognose wollet ihr wohl etwas von der Krankheit hören:
Frevel wär’s und eitle Vermessenheit, euch nicht auch dies aus Zarathu-
stra vorzulesen.

»Und als ich meinen Teufel sah, da fand ich ihn ernst, gründlich, tief,
feierlich: es war der Geist der Schwere, – durch ihn fallen alle Dinge.«6 Oh
Zarathustra, du fröhlicher Wirbelwindtänzer, des hast du selber verges-
sen. Als du die alten Werthschätzungen auf den Kopf stelltest und dann
neue Tafeln vor uns legtest und sagtest: Diese Herrenmoral: die sei euch
wahr! Und du wusstest doch, dass alle Wahrheit Schein und Herdentäu-
schung ist; oder wolltest du selbst – Hirt werden? Aber auch mich packte
dein Teufel mit seinen breiten, erdigen Krallen: mir hiess er System. Ein-
zwängen wollte ich deinen tanzenden Leicht- und Dichtsinn in leichen-
graue Theorien. Das war meine Krankheit: nicht glaubte ich an dich, ich
glaubte dir. Noch war mir deine Gestalt nicht erschienen. Und wie ich
litt – wehe aller Leidensbeschreibung, oh meine Freunde; doch zuletzt
erlöste ich mich von meiner Krankheit, und nach deinem Rezepte, du
alter Erlösungsgegner und Erlösungsschauspieler!

Habe ich es euch nicht leicht gemacht zuzusehen, meine Zuhörer?
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3. F. Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch für freie Geister, Chemnitz
1878, 21879, Leipzig 31886 = Teil I: KGW IV. 2, S. 1-380, Teil II: KGW IV. 3, S. 1-
342, »Unter Freunden 2«: IV. 2., S. 380.

4. F. Nietzsche, Unzeitgemäße Betrachtungen [1872-1874], Drittes Stück: Schopenhau-
er als Erzieher, Chemnitz 1874 = KGW III.1, S. 331-423.

5. Zarathustra, KGW VI.1, S. 47-50: 48.
6. Ebd., S. 45.



»Er wohnt dem Sitze der Wolken zu nahe: er wartet wohl auf den ersten
Blitz?«

Wie eine Offenbarung kam es über mich, wie ein herrlicher, herrischer
Eichensturm aus lichtreiner hellenischer Wolke, – ach, und noch ich
selbst war in diesem Entwurzler –, jene »Geburt der Tragödie aus dem
Geiste der Musik«.7 Ja, noch ist es ein Anfang, und wahrlich auch – über-
leget es –, e ine Gebur t der Tragödie aus dem Geiste der Mu-
sik, aber bald, dünkt es mich, werde ich den Labyrinthfaden verlieren
müssen. Denn wie ein riesenhaftes, von ungeschaffenem Lichte durch-
zucktes Chaos kam es über mich, ein d[iony]sisches Dithyrambenla-
chen, eine kindliche Hochlust, Höhenlust, »ein erstes Ja-Sagen«.8 Ein
Tanzesahnen kam über mich, das riss mich empor in die tiefschwarzen
Abgründe. Und auch Apollo und alles apollinische lernte ich vergessen,
und Lionardo und Goethe und Böcklin. Ich erkannte mein Hellas der
weissen, vollkommenen Leiber nicht mehr in diesen wirren, verwirren-
den Bacchanten-Verzückungen und Zerfleischungen. Das Buch machte
mich zum Anhänger Nietzsche’s, zum kranken Anhänger. Und es gehört
noch lange nicht zum Besten – für das Beste halte ich nicht »Jenseits«
und auch nicht das Zarathustra-Gedicht (das Grösste!), sondern ein we-
niger beachtetes: »Zur Genealogie der Moral«, das Nietzsche aber (»Der
Fall Wagner« 2. A[nm.]. S. 56.) seinen Prüfstein, für das, was zu ihm ge-
hört, genannt hat;9 und auch mir erscheint es so, obwohl ich schon
kaum mehr zu Jemandem gehöre: denn es ist darin Nietzsche’s Selbst,
sein reines Metall, am besten, am geklärtesten ausgedrückt. Damals aber
las ich das Buch noch nicht, wenn ich auch fühlte, was N[ietzsche] selbst
von Schopenhauer sagt: »von diesem Mann werde ich jede Zeile lesen«,
sobald ich die erste gelesen habe.10 Ein Wort aber in der »Geburt« mach-
te mir Kopfzerbrechen: »Wagner«, den Nietzsche neben – Aischylos stell-
te. Von Wagner kannte ich damals noch weniger als heute, – und das will
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7. F. Nietzsche, Die Geburt der Tragödie [aus dem Geiste der Musik, Leipzig 1872] Oder:
Griechenthum und Pessimismus, Leipzig 1874 = KGW III.1, S. 3-152.

8. Dionysos, griech. Gott des Weines, des Theaters und des Rausches, wird im Dithy-
rambos, einem Chorlied, besungen und verehrt. Nach Nietzsches Sicht steht er Apol-
lo gegenüber so wie das Wilde und Leidvolle dem Maßvollen und Schönen. Vgl.
Geburt, KGW III.1, S. 21 f.

9. F. Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse. Vorspiel einer Philosophie der Zukunft, Leipzig
1886 = KGW VI.2, S. 1-255, ders., Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift, Leip-
zig 1887 = KGW VI.2, S. 257-430, ders., Der Fall Wagner. Ein Musikanten-Problem,
Leipzig 1888 = KGW VI.3, S. 1-47: 46 Anm.

10. Schopenhauer, KGW III.1, S. 342: »Ich gehöre zu den Lesern Schopenhauers, welche,
nachdem sie die erste Seite von ihm gelesen haben, mit Bestimmtheit wissen, dass sie
alle Seiten lesen und auf jedes Wort hören werden, das er überhaupt gesagt hat.«



was heissen –, und ebenso oberflächlich wie alle Musik; aber die Ein-
drücke, die ich von ihm erhalten hatte und die ich noch zu erhalten –
fürchtete, konnte ich mir ungefähr so zusammenfassen und »symbolisi-
ren«: ein unendliches, nervöses Ohrenbrausen, das etwa die Abtheilung
eines Stücks von meinem Ich bedeutete (vgl. Binet, »Les altérations de la
personnalité«), oder, ernstlich gesprochen, mittelalterliche Klosterge-
bräuche, asketische Erlösungsarbeiten, wie Knierutschen, Rückenzerfet-
zen, und wie die Dinge heissen.11 Und da hatte ich eine Art Apotheose
dieser Teufelsgeschichten vor mir; das war es, was mir mehr als aller
»Grundgedanke« widerstrebte, was mich so ärgerte, dass ich zu nichts
Reiferem, sondern zu dem Nächsten: den »Unzeitgemässen Betrachtun-
gen« griff. Das Werk ist mir bis jetzt, mit einziger Ausnahme des Titels,
etwas Unsympathisches geblieben, von der Polemik gegen David Strauss
angefangen (dem ich übrigens aus Ärger über alle »Aufklärung« herzlich
unhold war) bis zu der Polemik für Richard Wagner in Bayreuth.12 Bei
der letzteren ahnte ich schon, was mir zur erlösenden Gewissheit werden
sollte: die Vogelhaftigkeit Zarathustra’s, den Parsifal, der schwärende
Geist der Schwere, von seinem einstigen Standpunkt bis zum »Fall Wag-
ner« abstossen konnte und musste. Aber wie gesagt; die Wagnerei ärgerte
mich. Und so las ich auch eine Zeitlang nichts von Nietzsche. Dann
führte mich jedoch mein böses Gewissen zu Vorsatz-Erinnerung und zu
Zarathustra. Wisst ihr, oh meine Freunde, was das heisst Zarathustra le-
sen lernen, Zarathustra lieben und leben lernen? Wer von euch das nicht
erfahren hat, der hat auch nicht an Nietzsche gelitten, der ist auch nicht
an ihm genesen. Ich habe auch von Georg Brandes, einem von den »gu-
ten Europäern«, gehört, Zarathustra sei ein Buch für Diejenigen, welche
die nur Gedanken enthaltenden Werke Nietzsche’s nicht zu bewältigen
vermögen;13 aber was liegt mir jetzt an »Denjenigen« und selbst an dem
grossen Kapellmeister des Nordens, wenn ich vor mir eine so herrliche
Lyrik des Denkens habe. Lyrik des Denkens – verstehet mir doch dieses

11. A. Binet, Les altérations de la personnalité, Paris 1892.
12. F. Nietzsche, Unzeitgemäße Betrachtungen, Erstes Stück: David Strauss der Bekenner

und der Schriftsteller, Leipzig 1873 = KGW III.1, S. 153-238, Zweites Stück: Vom
Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben = KGW III.1, S. 239-330, Drittes
Stück: Schopenhauer als Erzieher, Leipzig 1874,Viertes Stück: Richard Wagner in
Bayreuth, Chemnitz 1876 = KGW IV. 1, S. 1-82.

13. Vgl. G. Brandes, Friedrich Nietzsche, S. 191: »Aber es ist ein Buch für Diejenigen,
welche die nur Gedanken enthaltenden Werke Nietzsche’s nicht zu bewältigen ver-
mögen; es enthält alle seine Grundgedanken in rhetorisch-dichterischer Form.« In
der Nachschrift von 1873 zitiert Brandes aus einem Brief Nietzsches, vgl. ebd., S. 213
(Nietzsche an Brandes, 2. 12.1887): »ein solcher guter Europäer und Cultur-Missio-
när wie Sie es sind«.



Wort. Leset doch noch einmal die Lynceus-Episode in dem prächtigen
alten, nebelbärtigen zweiten Faust, und ihr werdet unter der Lyrik des
Empfindens eine herrlich Goethe’sche Lyrik des Denkens finden mit
Symbolen von Thurmwächter-Genies (siehe Zarathustra) und Hellas-
schöne.14 Aber damals erfassten, umfassten mich Zarathustra’s Ideen mit
süssen, schauer- und lustvollen Ketten, die mich emporzogen und her-
abschleuderten und jauchzen machten und melancholiren. Warum? all-
zu erinnerungs-mühselig wäre es, euch alle Elemente hervorzurufen, die
damals Zarathustra entgegenflogen, wie junge, kaum flügge gewordenen
Vögel der nährenden Mutter. Doch will ich es versuchen. Ich war nie
Ultra-Positivist. Es war in mir immer eine geraume Dosis Romantik,
eine Art Künstlerwille, sich einen Gott zu schaffen, Zeus Kronion, Ideal,
Übermensch; Ich – ; – Prometheus unbound; Peer Gynt; Schönheitskul-
tur.15 Und noch unzählige andere Elemente: eine tiefe, fanatische Leiden-
schaft für das griechische Ideal; ein meerhaftes, strandloses Selbst-
bewusstsein, Selbst-Unbewusstsein, voller Sonnenhelle und titanischer
Wahn-Paroxysmen; ein wütiger Hass gegen die ganze ekelgeschwängerte
Luft, in der ich lebte; eine grimmige Abneigung gegen die officielle
Moral, die officielle Bildung, das conventionelle Lächeln, Weineln und
Wörteln; Tigerlüste, die nach oben stürmten; Verachtung, ekelvolle Ver-
achtung alles Katholicismus und Asketismus; kurz: eine junge, über-
strömende dionysische Kraft, welche singen wollte, fliegen, lachen, zer-
schmettern, bauen, – Luftschlösser bauen. Und so kam es, dass ich an
Nietzsche, dass ich Nietzsche glauben musste, der so sonnenhaft das aus-
drückte, was in mir schlummernd nach Licht und Erwachen rief. Ich
glaubte an die »neuen« Werthschätzungen von Gut und Böse, an die
starke urwüchsige Herrenmoral, an das dionysische Künstlerideal, an
das ganze unsystematische System dieses aristokratischen Radikalismus,
das doch nur Anschauung und nicht Überzeugung, nur Farbe und nicht
Ton werden durfte. Mir aber war es damals mein Leben. So weit war ich
gekommen im Selbst-suchen, – ach, ich war eben im Begriffe es zu ver-
lieren. Und dann begann ich zu kranken an allen diesen fremden Tafeln,
sie drückten mich nieder, schmerzten mich, hemmten mir den Athem.
Und alle Krankheiten sind eng mit einander verwachsen: eine jede hat
noch hundert andere im Gefolge. Und doch, wenn ich auch noch jetzt
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14. J. W. Goethe, Faust, Der Tragödie Zweiter Teil, Verse 9192-9355, Bd. 18.1, S. 103-
351: 255-260.

15. Das Beiwort »Kronion« weist auf die Herkunft des Zeus als Sohn des Kronos
(= »Kronide«). H. Ibsen, Peer Gynt [1867], P. B. Shelley, Prometheus Unbound
[1820]. Die Vignette eines entfesselten Prometheus schmückt auch das Titelblatt
der Erstausgabe der Geburt der Tragödie, vgl. KGW III.1, S. 17.



krank bin, ach und wie todeskrank; ich bedauere nichts: ich will mich zu
Tode-lachen. »Wer auf den höchsten Bergen steigt, der lacht über alle
Trauer-Spiele und Trauer-Ernste.«16 Dies Eine habe ich von Dir leben ge-
lernt, oh Zarathustra: so lache ich noch über die Todeszuckungen mei-
ner Verzweiflung. Ihr verstehet mich nicht, oh meine Freunde; so lachet
mir doch über euer Unverständnis, – denn sonst müsstet ihr weinen.
Oder wollet ihr verstehen, so lernt doch etwas Wahnsinn von mir; so
singet doch mit mir das Ja-und-Amen-Lied Zarathustra’s und sein sie-
bentes Siegel:

»Wenn ich je stille Himmel über mir ausspannte und mit eigenen Flügeln in eigne
Himmel flog:
Wenn ich spielend in tiefen Licht-Fernen schwamm[,] und meiner Freiheit Vogel-
Weisheit kam: –.
– so aber spricht Vogel-Weisheit: »Siehe, es giebt kein Oben, kein Unten! Wirf dich
umher, hinaus, zurück, du Leichter! Singe! sprich nicht mehr!
–, sind alle Worte nicht für die Schweren gemacht? Lügen dem Leichten nicht alle
Worte! Singe! sprich nicht mehr!« –
Oh wie sollte ich nicht nach der Ewigkeit brünstig sein und nach dem hochzeitli-
chen Ring
der Ringe, – dem Ring der Wiederkunft?
Nie noch fand ich das Weib, von dem ich Kinder möchte, es sei denn dieses Weib,
das ich liebe: Denn ich liebe dich, oh Ewigkeit!
Denn ich liebe dich, oh Ewigkeit!«17

Und wahrlich, meine Freunde, das ist Friedrich Nietzsche’s siebentes Sie-
gel. Und dieser sein »abgründlichster Gedanke« von der ewigen Wieder-
kunft ist doch auch nur Dichtung. Die Kombinationen der Materie müs-
sen sich erschöpfen, also sich wiederholen meinte er damit; konnte da
Jemand anders als ein Dichter die Unendlichkeit der Materie – vergessen?
Wie sagtest du doch, du feiner Dichter, Erdichter: »Alles Unvergängliche
– das ist nur ein Gleichnis. Und die Dichter lügen zuviel.«18

Ich liebe dich, Friedrich Nietzsche, du freier, frischer, froher, du all-
zumenschlicher Dichter und Erdichter; wie ich den alten Baumeister,
den alten Schornsteinfeger, Schornsteinritzenjäger Henrik liebe:19 ich lie-
be den Künstler in euch und den Psychologen, – ihr verzeiht mir wohl
diese Synonyma, – aber den Tendenzler in euch, den Moralisten (oder
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16. Zarathustra, KGW VI.1, S. 45.
17. Ebd., S. 287.
18. Ebd., S. 159.
19. H. Ibsen, Baumeister Solness [1892]. Die Titelfigur ist als Herrenmensch Nietzsches

gezeichnet.



»Immoralisten«, was nur Leseart ist), den verkenne ich, denn ich habe mit
ihm Nichts zu schaffen, es sei denn als Psycholog.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Und jetzt sollte eine Genesungs-Geschichte folgen; aber auf die müsset ihr
noch warten, und ihr habet ja Zeit genug dazu, ihr meine – künftigen
Freunde! Denn ich habe es euch gesagt, wie todeskrank, langsamen Todes
krank ich bin; wer könnte da an eine Genesung denken? Und müde bin
ich, fiebermüde, wie Zarathustra allein mit seiner stillsten Stunde.

Nietzsche-Aphorismen
(Aus älteren Papieren)

Dank sei ihm, dass er unsere Zeit einen neuen Pessimismus gelehrt: statt
des alten Schopenhauer-Epigonismus einen neuen, dionysischen, der die
elende Welt, die Erkannte, freudig umfängt; Dank, dass er in uns eine
neue Lust zum Leben geweckt hat, einen verfeinerten, verstärkten, bejah-
ten Willen zur Macht; und Dank, dass er der Erste war, der nach langer
Zeit wieder einmal Nektar einschänkte, Trank für Edelleute.

Künstler war er; er wollte mehr sein. »Die Versuchung, welche den Künst-
ler so leicht und so begreiflicherweise befällt, auch einmal über die gerade
ihm verbotene Wiese zu gehen und in der Wissenschaft ein Wort mit-
zusprechen«, so nannte er es bei Schiller.20

Für wen Zarathustra ein Lebens-Ereignis sein kann? Wer in sich das ein-
geborene Nietzsche-Verstehen hat? Meine Antwort – eine stolze, hoch-
mütige, aristokratische Antwort: »Die Sensitiven«. Ich habe da eben einen
Plan für eine psychologische Essays-Sammlung, die diesen Titel führen
dürfte. (Etwa Shelley, Stendhal, Slowacki, Poë, Baudelaire, Nietzsche,
d’Annunzio). Daher definire ich mir jetzt diese Männer. Sie, welche die
Welt nicht »idealisirten«, sondern selbst idealisirt in alle Dinge etwas von
ihrer zweiten Welt einlegten, die Menschen der verfeinertsten Sinne und
der zersetzbarsten Nerven, die dionysischen Lust- und Weh-Verknüpfer,
die »Fermenterreger der Menschheit«, die Unbefriedigten, die Überfeinen
und Überempfindlichen; die Künstler par excellence, die in alle Räthsel
und Wirrnisse der Form mit ihrem Oberlicht-Auge eindrangen, die Psy-
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20. Menschliches II, KGW IV. 3, S. 243.



chologen par excellence, die das grosse, unbekannte, überreiche Psyche-
Leben erforschen, welches von der dünnen, für die grosse Menge all-
zustarren, Lavaschicht unseres Bewusstseins bedeckt, sich den Blicken al-
ler nur flüchtig und verschwindend leicht in unseren Reflex-Bewegungen
manifestiert, wie der rauchende Vulkan.

Für Sie ist Zarathustra gedichtet; – für diese Menschen des Rausches und
der Betäubung. Aber sind vielleicht auch diese meine Worte, diese exsta-
tischen Worte, nur für sie geschrieben?

Nietzsche: eine Übergangsart zu einer neuen Kunst; – ich hoffe nicht
mehr einst sagen zu dürfen: zu einer neuen Kultur.

Nietzsche, der über die Wagnerische Erlösung so vielfach spottete, hatte
selbst ein Leben voll solcher »Erlösungen« und »Befreiungen«. Hier will
ich nicht von der vielberührten Befreiung von dem Schopenhauer-Wag-
nerschen Joche und ähnlichen Tyrannengewalten (s. fast alle Nietzsche-
schen Vorreden), sondern von dieser unbekannten, zu der er sich auch
nie bekannt hätte, dem »Übermenschen«.21 Es war eine Befreiung vom
Ekel und als solche ein Spielzeug. Und er soll daran geglaubt haben? Oder
»glaubte« er überhaupt an irgend etwas von dem, was er sagte, und wenn,
was zwingend ist anzunehmen, durfte er dies, er, der Künstler-Skeptiker?

Nietzsche: eine breite und hohe Stufe, aber eine magnetische, welche den
Fuss nicht weiterlässt. Oder soll ich sagen, ihr meine Herren Gegenred-
ner: »eine magnetisirte«?

Nietzsche: eine nothwendige, masernartige Krankheit, bei der es heisst: je
früher, desto besser. Man sollte an ihm krank werden wollen, denn nur
durch eine derartige Genesung kann man zu sich selbst gelangen. Aber
unsere Heutigen haben selten Mut dazu: sie besitzen zu wenig Ich, um
nicht dessen Verlust fürchten zu müssen.

Nietzschescher Calembourg22: Wer an Zarathustra Manches »absurd«
findet, würde wohl nur einen Absud von Nietzsche vertragen können.

»Erbärmliches Behagen« – ein gar loses Losungswort.23
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21. Vgl. Zarathustra, KGW VI.1, S. 8 f. u. ö.
22. »Calembourg«, ein auf Gleichklang beruhendes Wortspiel (von frz. »calembour«).
23. Zarathustra, KGW VI.1, S. 9 f.



»Wo Chopin aufhört, setzt Nietzsche an.«24 Diesen Satz schreibe ich hier
ab. Er verdiente es hundertfach, an erster Stelle zu stehen.

Ciselierstyl: Nietzsche’s Aphorismen. Mit einem x-ten Sinne fühle ich,
wenn ich sie lese, die Feinheit des Marmors (viel mehr italienische als
deutsche Sprache: Carrara) wie die Eleganz und Subtilität der Linien.
Ich liebe das.

»Meine Vorfahren« nenne ich die Sensitiven. Mehr Ehrfurcht liegt darin
als Ehrung oder Furcht. – (Das Kind spricht).

Je tiefer eine Lehre ist, desto tiefer und breiter der Abgrund zwischen den
geistigen Führern und den »Thatmenschen«25, welche sie praktisch ver-
werthen. Auf der einen Seite Stirner und Nietzsche, auf der anderen die
Anarchisten, welche Nietzsche in seltsamer Verkennung der politischen
Zustände und seiner selbst neben die verhassten Socialisten hinstellt und
sie Hunde schimpft.26 Sie waren ihm auch zu wenig geistig: trotz aller
Lobreden auf den Leib war Nietzsche reiner Intellekt.

In fast allen Bemerkungen über Philosophen, Künstler, freie Geister liegt
bei Nietzsche etwas tief Persönliches, in vielen überdies eine meist unbe-
wusste Anspielung auf sich selbst, sei es als Klage, Lobpreisung, Ironie,
Zurechtstellung. Er konnte sich nie von seiner Individualität loslösen.

»Das Lachen sprach ich heilig« ein herrlicher, herrischer Satz.27

Es thut mir Leid, dass die Beantwortung der Frage, wie viel im Zarathu-
stra Autobiographie ist, der Zukunft angehört.

Nietzsche auf die Kunst übertragen: L’art pour la vie, im höheren, Bar-
rès’schen Sinne. Ein eigenartiger Fortschritt gegen das »l’art pour l’art«.
Aber es wird noch mehr als dieses missverstanden werden: von den Isten,
besonders den Massisten.

Nietzsche hasste alles Englische: der grosse Rassen-Urstreit. Leider war er
nicht genug Slave um nicht ein wenig blond und metaphysisch, id est
deutsch zu werden.
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24. S. Przybyszewski, Zur Psychologie des Individuums. I. Chopin und Nietzsche, S. 112.
25. [Anm. Buber:] die eigentlichen Thatmenschen sind jene.
26. Jenseits, KGW VI.2, S. 127.
27. Geburt, KGW III.1, S. 16 = Zarathustra, KGW VI.1, S. 364.



Das Décadence-Problem ist eine grosse, beträchtlich komische, Mysti-
fikation, überdies eine gegenseitige.28 Es war nämlich zu allen Zeiten
Brauch, seine Gegner mit einem selbsterfundenen Schlagworte zu benen-
nen. In dem vorliegenden Fall schufen sich die Getroffenen aus ihrer
Noth eine Tugend und nannten sich stolz décadents, mit diesem Namen
etwa wie die niederländischen gueux der Eltern-Kultur den aufgefange-
nen Handschuh ins Gesicht zurückschleudernd.29 Ad maiorem gloriam
der Lachenden erstand nun gegen die décadents eine neue, jüngste Partei;
die Nietzschesche, hatte aber das Missgeschick, bei den alten Herren von
Nr. 1. kein Wohlgefallen anzutreffen, wodurch sie durch eine artige »Ent-
artungs«-Kombination zu den obenerwähnten schlimmen Buben gewor-
fen wurden. So kam es, dass die Jünger Zarathustra’s den alten Schreib-
Hähnen das grosse Wort recht ungelassen zuschleuderten, dass diese, die
von staatswegen anerkannten »Epigonen« die eigentlichen décadents sei-
en, und die von ihnen abgetragene, zerknüllte Kultur seien die Unter-
zeichneten aufzufrischen berufen. Wenn es mir nicht um meinen herz-
lieben, missbrauchten Nietzsche Leid thäte, würde ich das Ganze für ein
ganz niedliches Blindekuh-Schauspiel ansehen, bei dem sich Alle die Au-
gen verbunden hätten … Gegenseitig …

Was an der Décadence wahr ist, nicht an der heutigen, sondern an der
grossen Décadence der Menschen-Historie, hat niemand so tief erforscht
wie Nietzsche: ihm hiess sie Abstumpfung, Abtödtung der Instinkte, de-
ren Bejahung, Belebung er verlangte. Über dies auch alle Rache und Be-
schämung, was man nachlesen muss.

Es ist eine rechte Lust, in der Zeit solcher Diametralen Antipoden, wie
Nietzsche und Tolstoi, zu leben.

Den Skepticismus künstlerisch verklärt und zugleich geklärt zu haben,
gehört zu Nietzsches grossen ungewollten Verdiensten. Er verband mit
dieser – kaum Philosophie zu nennenden – Lehre eine Art Ich-Romantik
und bildete aus Beiden, sich des »Ich« als Bindungsglied bedienend, einen
harmonischen Rausch, während Schopenhauer eine (in Bezug auf Ur-
sprung) ähnliche Romantik mit seinem Rationalismus zu einem Etwas
verquickte, das uns Ja-Menschen, uns Hier-und-Heute-Menschen, wenn
nicht unsympathisch, so doch recht fremdartig berühren muss.
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28. Vgl. Fall Wagner, KGW VI.3, S. 3: »Was mich am tiefsten beschäftigt hat, das ist in
der That das Problem der décadence.«

29. Gueux, frz. »Bettler, Lumpen«. Selbstbezeichnung der Kämpfer für die Unabhängig-
keit der Niederlande von Spanien im 16. Jh.



Die Nerven-Sensationen neu-schaffender Menschen theilen sich ver-
wandt angelegten Naturen durch eine natürlich unbestimmbare Aether-
Vibration mit: ich habe es an Nietzsche erfahren, bevor ich ein Buch von
ihm gelesen hatte. Aber weil ich das nicht definiren kann, werdet ihr es
wohl nicht glauben, ihr Erd-Gläubigen. Zu irdisch, zu irden seid ihr dazu.

In Nietzsches Lobsprüchen auf die Kraft liegt oft ein Sehnen nach ihr,
nicht eine Befriedigung daran. Er wurde zu sehr von Frauen erzogen.30

Wie ein Raketen-Mensch meist von Ruhe, ein Versteckt-Kranker von Ge-
sundheit spricht, so sprach er von der Kraft. »Wille zur Macht« – denn
das war ja sein eigenes Leben auch.31 Aber was für eine seltene Tugend,
dass er aus der Noth keine Tugend machte!

Die verschiedenen Bücher Nietzsches sind nur dann ganz verständlich,
wenn man sich die Gebirgslandschaften vergegenwärtigt, in denen er da-
mals lebte.

Man muss die »Lebensmaximen« Schopenhauers mit den in Nietzsche’s
Werken verstreuten vergleichen, um die tiefere Verschiedenheit beider zu
erkennen.

Man muß von Nietzsche abfallen, um ihn l iebgew innen zu können. In
diesen Worten liegt viel, wenn nicht Alles.

Ein Hauptzweck Nietzsche’s (ausser der Hebung des höheren Menschen
und der Vermehrung der geistigen Fruchtbarkeit in jedem Sinne): die Er-
weckung des grossen Misstrauens. Ich lese immer wieder das Gespräch
zwischen Pyrrhon und dem Alten in »Menschliches, Allzumensch-
liches«.32 Pyrrhon-Nietzsche (mir gilt »der Alte« für Schopenhauer, wie
auch in Zarathustra »Der alte Weise« und in den Vorträgen über unsere
Bildungsanstalten »der alte Philosoph«) deutet seinen Plan an, in den
Menschen das Misstrauen gegen Alles und Jedes zu erwecken, gegen seine
eigenen Worte, gegen sein eigenes Schweigen.33 Und in grossen Zeit-Ab-
ständen würden aus all dem ausgeworfenen Kehricht kleine Wahrheits-

Zarathustra 113

30. Vgl. Brandes, Nietzsche, S. 164: »Es gab ursprünglich viel Weibliches, viel Passives in
seiner Natur. Er lebte auch lange nur von Frauen umgeben.«

31. Vgl. Genealogie, KGW VI.2, S. 164 u. ö.
32. Menschliches II, KGW IV. 3, S. 283f.
33. Im Zarathustra ist wohl »der alte Wahrsager« gemeint. Vgl. F. Nietzsche, Über die

Zukunft unserer Bildungsanstalten. Sechs öffentliche Vorträge [1872], KGW III.2,
S. 133-244.



Körner aufgelesen werden, je eins; und einst würden sie gesäet werden,
und ihre Ernte verdiente den Namen Wahrheit. Und nicht die Über-
mensch-Träumereien, sondern dieser mühselige Weg zur Wahrheit ist
Nietzsche’s wahrer, grosser Idealismus. Nur hier kann die »Revolution
des Menschengeistes« liegen, welche der andere grosse Anarchist, Henrik
Ibsen, anbahnte.34 Wer bedürfte ihrer aber so wie unsere Zeit, die sich wie
ihr Kultur-Vater, ein sanftmütiger, irregeführter Prophet, nur mit einem
Stolze, der grösser ist als seine Bescheidenheit, brüstet: Ich bin die Wahr-
heit. Unsere Zeit, in der fast keiner eine Wahrheit aus sich zu schaffen
vermag, der Kleine ipsa natura oder aus Furcht vor Verketzerung, der
Grosse – aber habet ihr deren mehr als Zwei gesehen? Unsere Axiome
kann man an den Fingern abzählen, aber wir nennen jede Hypothese,
deren Knäuel von uns abgewickelt wurde (oder verwickelt) – Axiom.
O Pyrrhon!

Einen Charakterzug habe ich mit Nietzsche gemein: Ich liebe es, alle Kul-
tur und Kunst, besonders aber deren grosse Individualitäten in eins von
den beiden Schlagwörter einzukisten: Hellenismus und Christentum, wo-
bei unter letzterem selbstverständlich die Lehre Buddha’s gemeint ist;35

ebenso einem von dem einen Lager einen von dem anderen entgegen-
zustellen. Wo (in der Moderne) die beiden Worte nicht zureichen, greife
ich zu Individualismus und Demokratismus. Welche von den Anschau-
ungen mir verwandt und enpathisch sind, brauche ich wohl nicht dar-
zulegen.

»Hüte dich vor den Fliegen des Marktes«: das gilt für Nietzsche.36 Denn
den haben sie jetzt regelrecht zerstochen, dass er wie ein eifergerötheter
Scholastiker oder wie ein angeschwollener englischer Systematiker oder
gar wie ein ehrlicher deutscher Bier-Metaphysiker aussieht. Die Schuldi-
gen sind die Affen-Anhänger: Peter Gast, Fritz Kögel & Consorten.

Wer Maurice Barrès kennt, wird nicht zweifeln, dass die morgige Kunst
von Nietzsche abhängig ist. Das können nur die Pariser: nämlich nach
den Tolstoianern Rod und Margueritte. An den Parisern wird Buckle
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34. Vgl. H. Ibsen, Brief an G. Brandes 20. 12. 1870, zitiert in: G. Brandes, Henrik Ibsen,
S. 493: »Um was es sich handelt, das ist das Revoltiren des Menschengeistes« = H. Ib-
sen, Sämtliche Werke, Bd. 10, S. 154-156: 156 (»Revolutionierung des Menschengei-
stes«).

35. Vgl. Genealogie, KGW VI.2, S. 264.
36. Vgl. Zarathustra, KGW VI.1, S. 61-64: »Von den Fliegen des Marktes, vgl. S. 63: »Al-

so hüte dich vor den Kleinen!»



zum Narren. Und alle Fortschrittler. Sie haben ein Leben wie die Frau: ein
rythmisches, auf- und niederwogendes. Von den Parisern, den grossen
Idee-Parisern, hat Nietzsche viel gelernt: von Montaigne und Stendhal
in erster Reihe, dann von Chamfort, La Rochefoucault, Vauvenargues,
Fontenelle, ja selbst von dem Christen Pascal; nicht zuletzt auch von Bizet
und anderen Musik-Parisern. Väterlicherseits stammt er von Slaven: das
Ererbte bekommen wir oft genug zu sehen; aber es würde mir eine seltene
Genugthuung bereiten, wenn man unter den Ahnen seiner Mutter einen
Romanen finden würde. Seine nächsten Vorfahren waren wie bekannt
Pfarrer; von ihnen hat er wohl das Brandische. – Ja, wieviel man an ihm
herum-taineisiren könnte!37 Prosit den Anderen!

Mir ist Nietzsche das Beste, das ein Mensch Einem sein kann: Trost und
Lust-Erweckung. Er regt in mir die Gedanken an, die allein mich empor-
halten in den modergrauen, vampyrartigen, blutaussaugenden Abend-
stunden, die katzenartig herbeischleichen und die Krallen mir athem-
hemmend in die Brust graben. Er hat mich gelehrt, freudig-gross zu sein
im »Guten« wie im »Bösen«. Höheres habe ich nie gelernt.

Ein Unglück für Nietzsche’s Lehre ist es, dass er anfängt, Mode-Philosoph
zu werden. Was alles die jungen Hamletchen von heute aus ihm heraus-
lesen, natürlich für ihren Hausbedarf; wie sie sich spreizen mit ihren Ma-
che-Individualitäten, an denen nichts individuell ist. Selbst-Schaffen,
nicht nur Selbst-Schwatzen, meine Herren Collegen! Und die lieben guten
Backfischchen fangen sich schon auch an für Nietzsche zu interessieren,
wie anno dazumal für Darwin; haben sich wohl an der Wollust-Angel
Zarathustra’s festgebissen, die lieben guten Backfischchen! Marlitt und
Nietzsche auf einem Tisch! ich habe die prächtigste Lust, das Lumpen-
pack in Stücke zu reissen! Diesen Letzten sollen sie mir aber nicht verlei-
den! Schopenhauer aber stand in jenem Augenblick am Höchsten, als
seine erste Auflage als Makulatur verkauft wurde.38

Wer Nietzsche nicht ganz durchleben kann, sollte ihn bei Seite legen. Den
gewissenhaften Menschen, der das thäte, würde ich schätzen wie keinen
anderen.
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37. Anspielung auf den frz. Philosophen H. Taine.
38. Vgl. Brandes, Nietzsche, S. 149: »Schopenhauer war bekanntlich bis in seine letzten
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Wer an Nietzsche nicht krank wird, sollte wie der Traubenfuchs sagen: Ich
mag ihn nicht, Ich bin zu gesund für ihn.

Nietzsche gebraucht den Ausdruck »Moral als Widernatur«.39 Aber »Ge-
sundheit als Widernatur« – das ist die geheime Losung aller Künstler-
Sensitiven: als Künstler sind sie es nämlich gewohnt, aus ihrer Krankheit
sich einen Gott zu schaffen. Ich liebe die Sensitiven und fühle mich ihnen
verwandt; – was sage ich damit?

Höchst wahrscheinlich ist es, dass der alte Hellenismus kaum etwas davon
hatte, was ihm Nietzsche beilegt, wenn er auch unbestritten die form-
schönste Zeit der »Welt«-Geschichte bleibt. Nietzsches Idealgriechentum
war eine selbstherrliche, dionysische Rausch-Kultur, ein lustvoller Le-
bensanschauungs-Pessimismus, eine Nacktheitsgrösse ohne Feigenblät-
ter, eine sich-gott-fühlende Antheilnahme am Werke des Schaffens; und
was davon konnte, durfte wahr sein?

Einige Worte über den als heiter anerkannten Nietzsche-Essay, von Georg
Brandes, dem »Entdecker« Nietzsche’s, einen Essay, von dem gesagt wur-
de, dass er über Nietzsche – über Nietzsche geschrieben ist. Ich kann die-
sem allzu-ganzen Urtheile nicht einmal halb zustimmen, was mit meiner
bewundernden Sympathie für Brandes in keinerlei Widerspruch steht. In
dem Nachtrage zu dem Essay stehen die tief-wahren Worte, welche ich
mehrmals hervorgehoben habe: »Reifere Leser werden Nietzsche nicht
mit dem Hintergedanken studiren, seine Ansichten annehmen, noch we-
niger mit dem, für sie Propaganda machen zu wollen; es ist ihnen sogar
verhältnismässig unwichtig, ob eine grössere oder geringere Zahl seiner
Sätze als widerlegbar zu betrachten sind. Sie fühlen die Befriedigung, eine
ureigene, mächtige Persönlichkeit getroffen zu haben.«40 Aber wie stim-
men dazu die absprechenden Worte über »Zarathustra«, in welchem Wer-
ke sich uns doch die Künstler-Individualität Nietzsche’s am stärksten zu
erkennen giebt? Und wie stimmt dazu der ganze Essay, der Manches von
Nietzsche’s Anschauungen (wenn auch nicht umfassend), Nichts aber
von seiner Psychologie, nur Weniges von seiner Kunst sagt? Es ist etwas
von seichten Gewässern in diesem Aufsatze, und ich steige lieber in
schmutzige.
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39. F. Nietzsche, Götzen-Dämmerung oder Wie man mit dem Hammer philosophiert,
Leipzig 1889 = KGW VI.3, S. 49-157: 76 (Kapitelüberschrift).

40. G. Brandes, Nietzsche, S. 209f.



»Nietzsche gegen Wagner« – das ist die eigentliche Frage der heutigen
Kunst.41
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1889 = KGW VI.3, S. 411-445.




