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Von der Wirklichkeit
Gesprich tiber der Stadt!

Ulrich: Wie die Stimmen der Stadt verrauschen! Diese kleine Strecke erst
sind wir von ihr gewandert, und schon sind alle ihre Laute, die eben noch
an uns emporspritzten, in den grossen Mischkrug der Ferne gefallen, und
von allen Stiirmen ihrer Hast ist uns dieses Rauschen geblieben, — fast ein
Lied.

Daniel: Ein Lied, Ulrich, ein Lied! Ja, sie zerrten und schrien wie kranke
Hunde an der Kette, die zweckbesessenen Tausendmaltausend, sie tobten
wider und durcheinander, und doch pochte in jeder Kehle, ungewuft, die
Sehnsucht nach dem Lied, das sich jetzt nicht in ihnen, in unsern Ohren
nur befreit. Es hat einen Augenblick gegeben, da ich es anders horte: mit-
ten im Taumel der Strale — nicht ein Spiel der Ferne, sondern das blutend
Nahe, von der Sehnsucht der Sehnstichtigen mir zugesungen.

Ulrich: Einen Augenblick?

Daniel: Weif3t du nicht", was der Augenblick dir trigt, den du sich er-
fiillen la3t, welche Flut von Leid und Licht? ... Ich ging in der Menge und
war auf nichts bedacht als ihr meine Seele so weit aufzutun, so Speicher
und Verlasse zu entriegeln, daf§ darin Platz finde alles, was ich von dieser
Menschen offenbarer und verborgner Not irgend gewahren konnte. Ich
sprach in mir: Was kann ich an dir tun, die du um mich brausest ohne
Ziel und mich anriithrst ohne Wissen, namenlose Menge? Ich habe nicht
die Macht dich zu heilen und habe nicht die Kunst dich zu trésten; und
wenn ich dir mein Leben hinopferte, wire nichts getan. Aber das vermag
ich: dich aufzunehmen, deine zerstreute Pein in mir zu sammeln, die™
Zerrissene in mir ganz zu machen — dafl meine Seele dein Lied wird, du
Liedlose. Und dieses Willens ging ich durch die Menge. Und da dieser
Wille in mir wirklich wurde, geschah es mir, dafl ich mich nicht mehr
wuflte, sondern ein Gewiihl von Kriften, aufeinanderV schlagend und
aneinander vorbeistiirzend ohne Mafl und Weg; aber in der Mitte des
Gewiihls wohnte, Blut aus dem Wirrsal empfangend und in all seine Win-
kel entsendend, ein Herz, wie eines Menschen Herz. Und erst iibermannte
mich die Gegenwart des ungeformten und ungebédndigten Korpers, dafd
ich meinen Dienst tat wie eine Pumpe, demiitig und betdubt. Aber dann
kam der Sinn wieder iiber mich, und ich vernahm aus jeder dieser Krifte,
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ja aus jeder dieser jagenden, zwecktollen Krifte, aus den hungrigen und
aus den liisternen, aus den suchenden und aus den greifenden, aus jeder
aufsteigend vernahm ich ein Singen. Ach, dieses fahle, flackrige, gespen-
stige Singen! Als ich es vernahm, wurde ich feig, mein Freund, feig vor
wiirgendem Mitleid, und hatte keinen Willen mehr in mir als den einen,
wieder ein Mensch zu sein und einen dieser Menschen bei der Hand zu
fassen und ihm zu sagen: »Besinne dich, Bruder, dafl deine Seele ein frei
und gewaltiges Firmament ist, das nichts gewaltigen kann'.« Da warf ich
mein Amt hin und schwor ab; und schon stand ich wieder in meinem
Leibe, inmitten der Menge. Das aber war so, daf8 ich schwankte und was
um mich war wie einen riesenhaften kreisenden Kreisel sah, und meine
Lippen waren geschlagen. So stand ich, schwankend und stumm; und
nachdem ich eine Weile gestanden hatte, ging ich nach Hause und setzte
mich auf eine Bank im Garten, auf die braune Bank unter dem Ahorn,
und war einsam in schlimmer Einsamkeit, wie nie zuvor ...

Viel spiter aber erst wurde mir offenbar, was ich in jenem Augenblick
erkannt hatte.

Ulrich: In jenem Augenblick? Wie konnte dir das so gewif sein?

Daniel: Du weif3t sicherlich um das, was an einer Erkenntnis das Zei-
chen zu nennen ist. Du wachst an einem Morgen auf, oder du haltst auf
einem Gange inne, und hast einen Gedanken in Hianden, einen wissenden
Gedanken, den du zum erstenmal sichst und der doch reif und fertig ist,
als hittest du viele Zeit lang an ihm gebildet. Aber wihrend du ihn be-
trachtest, merkst du, daf er ein Zeichen trigt: das ist ein Gebilde! aus
einem Ort und einem Augenblick und darin das Siegel eines Erlebnisses.
Und du magst deine Erkenntnis im Heiligtum des Schweigens aufstellen
oder sie auf dem Markt der Worte feilbieten, das Zeichen haftet daran.

Ulrich: Und vielleicht ist es dies, was uns unsere Erkenntnisse als etwas
Lebendes und Unzerstérbares empfinden lif3t, auch wenn sie im Schwei-
gen verwahrt werden ... Aber was war es, Daniel, das du damals erkannt
hast?

Daniel: Wenn ich es dir so einfach sagen soll, wie ich es erkannt habe:
Unwirklich bleibt, wer nicht verwirklicht.

Ulrich: Du wirst es mir doch wohl vielfacher sagen miissen, wenn ich es
recht verstehen soll.

Daniel: Wir sprachen ja schon einmal davon, daf3 es ein doppeltes Ver-
halten des Menschen zu seinem Erleben gibt: das Orientieren oder Ein-
stellen und das Realisieren oder Verwirklichen. Was du tuend und dul-
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dend, schaffend und genieflend erlebst, kannst du um deiner Zwecke wil-
len in den Zusammenhang der Erfahrung einreihen oder um seiner selbst
willen in seiner eigenen Kraft und Helligkeit erfassen. Indem du es der
Erfahrung einfiigst, bearbeitest du es nach ihren Formen und Gesetzen.
Es war nicht anders riumlich als der neue Himmel, den Johannes auf
Patmos sah®; du aber machst es zu einem Ding im Raume, versicherst es
an seinem Ort, mit der Ziffer der Luftsdule iiber ihm und der Ziffer der
Erdanziehung unter ihm, mit einer unabschiittelbar festen Beziehung zu
jedem andern Punkte der Welt. Es war nicht anders zeitlich als der letzte,
schon zwiefach gerichtete Blick des Sterbenden; du machst es zu einer
Begebenheit in der Zeit, blitterst es zur Abfolge auf, wie ein Knabe eine
Rosenknospe gewaltsam aufblittert, und schiebst es dann zwischen ein
Vorher und ein Nachher, die es zerdriicken. Es war nicht anders ursich-
lich als die Majestit des ersten Traums; du zwéngst es in eine Kette ein, wo
es gerade so viel Sinn darstellt wie jedes andere Glied der Kette: ein Glied
mit einem anderen Glied zu verbinden. Es war nicht anders gegenstind-
lich, als Gott dem Menschen oder der Mensch Gott Gegenstand ist; du
brichst es mitten entzwei, so dafd du seinen Kern versehrst!, und nennst
die Stiicke mit tiberlegener Sicherheit" den Wahrnehmenden und das
Wahrgenommene. Ist es aber in diese und dhnliche Gefiige und Getriebe
richtig eingestellt worden, dafy die Einstellungen zueinander stimmen
und es in ihnen zu jeder Zeit wiedergefunden zu werden vermag, und
kann der Abrif} der Einstellungen in einem allgemein verstindlichen Satz
ausgesprochen werden, so wird dieser Satz gemeiniglich Wahrheit ge-
nannt. Und gewissermafien mit Recht; denn auf Entdeckungsfahrten ist
der Zweifel zu Hause; aber beim Ablesen einer Landkarte sind Wahrheit
und Irrtum leicht festzustellen. Nur von Wirklichkeit sollte man bei alle-
dem nicht reden.

Ulrich: Wie, Daniel, so méchtest du behaupten, auch die Wissenschaft,
die sich doch am Naturgeschehen und am zweckmifligen Handeln be-
wihrt, sei nicht durchaus auf der Wirklichkeit erbaut?

Daniel: Das meine ich allerdings. Aber verstehe mich recht. Kunstreich
erscheint mir der Zusammenhang der Erfahrung, jedoch nicht kiinstlich;
als eine Bearbeitung des Erlebnisses erscheint sie mir, jedoch nicht als

5. Vgl Apk 21,1f.: »Und ich sah einen neuen Himmel und eine neue Erde; denn der
erste Himmel und die erste Erde sind vergangen, und das Meer ist nicht mehr. Und
ich sah die heilige Stadt, das neue Jerusalem, von Gott aus dem Himmel herabkom-
men, bereitet wie eine geschmiickte Braut fir ihren Mann.«
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eine willkiirliche. Hat sie doch all ihre Formen und Gesetze, ja ihr ganzes,
von uralten Zwecken bestimmtes Dasein' aus nichts anderm als eben aus
dem ewigen Erlebnis des Menschen gezogen, und was sie an Regelmaf3ig-
keiten gestiftet hat, spiegelt tiefe rhythmische Ziige des Erlebnisses, frei-
lich nur sinnbildlich, wider. Und wie sollte ich diesen uniiberblickbaren
Bau der Wissenschaft und sein wundersames Werden nicht ehren? Wie
konnte ich ihn hinwegwiinschen, hinter ihn zurtickwiinschen, ohne mich
an der Macht des Geistes zu vergehen? Denn tiberall, wo ein Wissen an-
setzte, wo es begann, wo es schopferisch war, war es nicht orientierend,
sondern realisierend: Versenkung in das reine Erlebnis — und das so Ge-
fundene wurde in das Bett der Einstellung iibergeleitet. Und tiberall, wo
das Orientierungswissen selbstindig waltete, war es Raubwirtschaft, denn
es geschah auf Kosten der miitterlichen, nihrenden Sifte des Erlebnisses,
die nur die Verwirklichung in Gréferes als in einen kleinen Nutzen oder
eine kleine Sicherheit umzusetzen vermag. Und diese Ubermacht der Ori-
entierung ist es, woran ich leide, wogegen ich mich empére — um der
Realisierung willen, die aus dem Erlebnis die Wirklichkeit schafft.

Ulrich: So willst du denn unter Wirklichkeit nicht das elementare Ma-
terial des Erlebens, sondern ein Werk der Seele verstehen?

Daniel: Ein Werk der Seele wohl; aber bedenke, daff uns im FErlebnis
nicht ein Material dargeboten wird, das wir formten und das von unserer
Formung ablosbar, aus ihr ausschmelzbar wire, sondern daf$ es in unserer
Aktivitit auftkeimt und wir aus dem fertigen Gewichs den Keim in keiner
Weise mehr zu scheiden vermogen. Das Erlebnis ist uns zum Betrachten
und Vergleichen nur in der Gestalt gegeben, die unsre Funktion, die ori-
entierende oder die realisierende, aus ihm entfaltet hat; in seinem unge-
stalteten Wesen erleben wir es nur, aber wir besitzen es nicht. Zu unserm
Wissen, zu unserm Gedichtnis, zu unsrer Besitzergreifung fithren vom
Erlebnis nur die zwei Briicken unserer Gestaltung, und wenn es tiber die
Briicke kam, ist es — ob der Gang auch schneller war als der Weg des
Lichts" — gestaltet; ist es zur Erfahrung oder zur Wirklichkeit geworden.
Das Erlebnis ist unfafSbar wie ein Blitz oder ein Wasserfall oder das Zu-
sammenschieflen des Kristalls™; Wirklichkeit diirfen wir es nicht nennen,
da wir damit nicht zu schalten, es nicht hervorzuholen und zu betrachten
vermogen. Aber noch viel weniger wollen wir dem Aufbau der Erfahrung
den Namen der Wirklichkeit lassen.

Ulrich: Was aber diinkt dich um den gemeinen Sprachgebrauch, dem

I O streicht »von — bestimmtes«.
II O u. Z streichen »ob — Lichts«.
I  O: Wallen im Schmelztiegel
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die Wirklichkeit einfach die Gesamtheit des Wahrgenommenen und
Wahrnehmungsmoglichen ist, die als das Existierende empfunden wird?!

Daniel: Mich diinkt, dafd wir ihn achten sollen, weil das Zusammenle-
ben der Menschen auf ihm errichtet ist, und nicht nur darum. Und wir
wollen ihn" wieder annehmen, sobald wir in das Gehege der Stadt zu-
riickgekehrt sind, mit einer Einschrinkung, wenn es dir dann so gut
scheint, oder uneingeschrankt™. Jetzt aber ... Ist es dir nicht oft aufgefal-
len, daf} in einem Gedicht, Hélderlins etwa, ein Wort in einem gesteiger-
ten Sinn verwendet wird, den der Sprachgebrauch nicht kennt?

Ulrich: In einem Gedicht wohl.

Daniel: Und sind Gedichte nicht schwingende Erkenntnis? So laf3 uns
jetzt in einem Gedicht verweilen'V und Wirklichkeit das nennen, was in
einem gesteigerten Sinn Wirklichkeit zu nennen ist. Und sei gewif, daf3
dieser gesteigerte Sinn, dem wir jetzt eine Weile lang nachgehn wollen,
ebensowenig Willkiir ist, wie der gesteigerte Sinn des Wortes im Gedicht.
Dieser aber kommt aus einer nicht minder tiefen Notwendigkeit und
einem tieferen Recht als der Sprachgebrauch, der das ja selbst bekriftigt,
indem er nach Jahrzehnten oder Jahrhunderten dem Dichter botméifig
wird und seinen Sinn sich aneignet. Warum wohl? Weil jener gesteigerte
Sinn Augenblicken gesteigerten Daseins, gesteigerten Menschentums, ge-
steigerter Erkenntnis entstammt. Sie sind es, die Sprache einsetzen, Spra-
che erneuern. Sie sind zu befragen, wenn wir im gesteigerten, im schop-
ferischen Sinn von Wirklichkeit und Verwirklichung reden wollen.

Ulrich: Wie aber konnen wir sie befragen, die uns doch unzuginglich
sind?V

Daniel: Nicht unzuginglicher als dem Dichter der Held, den er kennt,
weil er in der Welt sein Angesicht und seine Geste, in der Seele das vor-
findet, was sich in Angesicht und Geste ausspricht ..."! Vergegenwirtige
dir einen Menschen, der sich erinnert. Ich meine nicht jene resignierte
Lassigkeit, die die Tiren des Vergangenen offen 148t und jedem eintreten-
den Schatten die gleiche bittersiile Aufmerksamkeit zuwendet; auch
nicht jene angenommene Uberlegenheit, die das Gewesene aufzihlt wie
die fritheren Ziige eines Spiels, in dem der entscheidende noch zu tun ist;

I O u. Z ers. »die Gesamtheit — wird« durch »der als das Existierende empfundene
Zusammenhang des Wahrgenommenen und Wahrnehmungsmaoglichen [Z: Wahr-
nehmbarend] ist«.
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aber auch jene treue und gedankenvolle Rechnung eines wahrhaften
Menschen nicht, der iiber die Entscheidungen und Entscheidungslosig-
keiten seines Lebens richtet. Ich meine die vor allen seltene, die erhohte
Stunde der groflen Evokation, da den Beschworenden sein gelebtes Le-
ben! antritt als eine Gestalt. Sieh ihn vom Schauer des Ereignisses! hin-
genommen erst nur ganz die Ganze gewahren, sich ihn sich fassen, seinen
Blick regieren, schauen. Aus nichts anderm ist das Bild, das er schaut,
gewoben als aus dem geheimnisvollen Stoff, den wir Zeit nennen, gelebte
Zeit. Aus den Gesichtern gelebter Zeiten ist das heilige Antlitz gestaltet,
und der Schauende erkennt sie, die sich im Stetigen wandeln nach dem
Sinn des Lebens. Welche Zeiten, meinst du, wird er so wiedersehen? Die,
in denen er sein Erlebnis in den erbgewohnten Zusammenhang der Mit-
telbarkeit™ einstellte als ein Knecht des Fremden'V? oder die, in denen er
es auffing, wie der Ballspieler den Ball, sich mit gerafften Gliedern ent-
gegenwerfend, auffingt; in denen er es umfafite, wie der Ringer den ent-
gegengespannten Leib, die ganze Kraft in den einen siegerringenden Mus-
kel werfend, umfaflt; in denen er es vollbrachte, wie der Liufer seinen
Weg, ihn mit dem einigen Schwung seiner Schritte erfiillend, vollbringt?
Welche, welche erkennt er als die Wirklichkeit — die Stunden, in denen die
Vielheit das Eine umschattete und schwichte, oder die, in denen das Fine
in der ungeschmalerten Fiille seines Glanzes strahlte, weil es auf nichts
anderes bezogen wurde als auf es selber? Ja, dies heif3t verwirklichen: das
Erlebnis auf nichts anderes beziehen als auf es selber. Und hier ist der Ort,
wo sich die Kraft des Menschengeistes erweckt und sammelt und schop-
ferisch wird. Denn wo die Orientierung waltet, ist jene kluge Okonomie
daheim, deren Klugheit zum Himmel stinkt, weil sie nur spart und nicht
erneuert. Wo aber der Fufl der Realisierung steht, da wird die Kraft aus
den Tiefen gezogen und zusammengebracht und zum Wirken bewegt
und am Werk erneuert. Wie den Ballspieler und den Ringer und den
Liufer die Aufgabe beruft, aus seinem Leibe alle Gewalt zu holen und sie
in die Tat zu giefen", so tut das Erlebnis an dem Menschen, der es zu
verwirklichen bereit ist. Denn das vermag er nur als ein Ganzer und Ge-
einigter. Und der, wo er nur in das System der Erfahrung einzureihen
hatte, mit einem Teil blof8 seines Wesens lebend sich mit dem All abfand,
muf} nun seines Wesens Allheit aufbringen, um einem einzigen Ding oder
Vorgang standzuhalten. Da aber die Kraft sich solchermaflen dem Einen

I Oerg.:aus dem Dunkel.
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dahingibt, wird sie an ihm schopferisch, schafft sie in ihm, aus ihm die
Wirklichkeit. Denn dies allein ist Wirklichkeit, was so erlebt ist. Und alle
wirkende Wirklichkeit der Menschenwelt ist so erlebt, so erschaffen wor-
den.

Ulrich: So ist denn, was wir Schaffen nennen, nur die Auflerung des
Realisierens’? Und der schopferische Mensch ist" der Realisierende?

Daniel: Es ist verlockend, Ulrich, wenn man zwei Gewalten der Seele als
verschieden erkannt hat, nun auch zwei verschiedene Menschenklassen
zu konstruieren und der einen die eine, der andern die andre Gewalt als
ihr unverriickbar ausschlieflliches Ureigentum zu verleihen. Aber ich
kann mir unter einem schopferischen Menschen nur einen vorstellen, in
dem jenes echte Eisenerz, das jede, auch die elendeste Menschenseele
birgt, tiber Rot- und Weifiglut zu Stahl wird; nur einen, in dem der allen
gemeinsame Geist sich ungehemmt in wirkender Folge vollendet. Und in
ihm wie in allen lagert das Lebende neben dem Toten, nur daf des Leben-
den sonnenhafte Macht dem Blick das Tote zu Staub zerflimmert; in ihm
wie in allen grenzt Gewachsenes an Ersticktes, Freies an Verbogenes,
Weisheit an Wahn — nur dafl uns Mitlebenden kein anderes gilt, wenn
der Stahl des Genies in der Luft aufblitzt und seine Streiche fiihrt. Und
so gibt es auch nicht eine realisierende, gibt es nicht eine orientierende
Menschenart; ein nur realisierender miifite in den Gott vergehen, ein
nur orientierender in das Nichts verkommen; sondern Realisierung und
Orientierung wohnen nah beisammen, wie Zeugung und Schwanger-
schaft, wie Erkenntnis und Verbreitung, wie Erfindung und Verwertung.
Wie im Leben der Gemeinschaft die erlangte Wirklichkeit doch immer
wieder in den Zusammenhang der Erfahrung eingestellt werden muf3, so
folgen auch in dem Einzelnen auf Stunden der Verwirklichung Stunden
der Einstellung und miissen folgen; ist doch die einsame Wirklichkeit, wie
die hoéchste der Wonnen, so auch die schwerste der Lasten. Aber darin
sprichst du wahr, dafy dem der Name eines schopferischen Menschen zu-
kommt, der die™ tatigste Kraft der Realisierung hat; in dem sich die rea-
lisierende Kraft der Seele so zum Werk gesammelt hat, dafd sie Wirklich-
keit fiir alle setzt. Seine realisierenden Stunden kniipfen sich zu einer
Gipfelfolge des Ewigen, die aus der verginglichen Auf- und Niederfolge
seines Menschenlebens hervorleuchtet; aber auch in seinen Orientierun-
gen lebt die Regung des Wirklichen fort. Denn was dem Menschen als
Gattung eigen ist, ehe er sich von seinen Zwecken tiberwachsen 1ifit,

I O: das Schaffen eben nicht anderes als Verwirklichung
II  O: kein anderer als
I  O: der die grosste, die lebendigste, die
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dem Primitiven!, und was jedem einzelnen Menschen eigen ist, ehe er sich
von seinen Zwecken tiberwachsen lif3t, dem Kinde, das ist dem schopfe-
rischen Menschen eigen: die ungebrochne Kraft der Realisierung. Nur
daBl sie beim Primitiven"” und beim Kinde stark ist, weil die Fihigkeit
des Orientierens noch nicht so weit reifte, dafi sie sie aufzehren koénnte;
in der Genialitdt hingegen ist auch die reife Orientierung eingeschlossen,
aber als eine abhingige und dienende Funktion. Der Primitive™ und das
Kind sind noch, das Genie schon der Wirklichkeit michtig; jenen liegt
ein Mondglanz auf der Stirn, wie die Spiegelung eines verschollenen Pa-
radieses, es aber strahlt vom Feuer, das es dem Himmel geraubt hat; sie
traumen Wirklichkeit, es wacht sie, der wache Turmwart der Erde. Und
darum ist an ihm wie an keinem der innere Sinn der Realisierung offen-
bar: dafl der Verwirklichende der wahrhaft Wirkliche ist. Denn wie die
Dinge, die' in seinem Erlebnis stehn, darin Wirklichkeit werden, so
auch er selber.

Ulrich: Die Dinge sind aber eben doch fiir den sie Realisierenden wirk-
lich; fiir wen ist er wirklich?

Daniel: Wir wollen es lieber gar nicht so bestimmen, daf} die Dinge
»fiir ihn« wirklich seien. Ist die Glut fiir das Eisen da oder das Eisen fiir
die Glut oder gar beide nur fiir den Schmied? — gleichviel: wesenhaft geht
der Stahl hervor und wirkt. Realisierendes Erleben schafft die wesenhafte
Gestalt des Daseins, von der wir sprechen; was wir Dinge nennen und was
wir Ich nennen, ist beides in diesem so Geschaffenen begriffen; beides
findet hier seine Wirklichkeit; beides kann sie nur hier finden. Denn alles
Erlebnis ist ein Traum von Verbundenheit; die Orientierung zerscheidet
und entsondert, die Realisierung vollzieht und proklamiert sie. So ist alle
Wirklichkeit erfiillte VerbundenheitV; nichts Einzelnes ist in sich wirklich;
alles Einzelne ist nur Voraussetzung. Die schopferischen Stunden, han-
delnde und schauende, bildende und denkende, sind die verbindenden
StundenV'; ein Verbundener ist der Held und der Weise, der Dichter und
der Prophet; Kommunion heifst sein Mysterium, und er ist wirklich, weil
er an dem Wirklichen teilhat, weil er in den Zeiten seiner HoheV! eines
Wirklichen Teil ist. Nicht ist ein Etwas fiir ihn wirklich, sondern mit ihm;
aus seinem Erleben stieg Wirklichkeit auf, die ihn umfaf3t. Wirklichkeit

I O: Naturmenschen
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fiir wen? Fiir alle, weil aus ihr in alle der Same des Verwirklichens fillt? fiir
ein Selbst, das uns erlebt und von uns nichts als unsre Wirklichkeit an-
nimmt"? fur keinen? — gleichviel: sie ist, und ist nicht geringer, wenn sie
vor keinem Auge ist.

Ulrich: So ist denn doch der schopferische Mensch ein Verschiedener
und Auserwihlter?

Daniel: Nur eben so, dafy in ihm gesammelt und werkhaft wirksam!
erscheint, was in allen angelegt ist. In jedem Menschen wohnt, getibt oder
niedergedringt, die Macht, verbunden™ zu werden und in die Wirklich-
keit einzutreten. Ja, manche gibt es, Stille und Ungekannte, die den
Schopferischen an realisierender Kraft gleichstehn und sie doch nicht in
die Weite offenbaren; sei es, dafl ithnen die Lust und Kunst der weit-
schwingenden Auflerung fehlt', sei es, daf8 sie aus einer Ehrfurcht vor
der Gnade, die sich in ihnen niedergelassen hat, sich ein Leben im engen
Kreise erwidhlen und nur den Nahen sichtbar werden, sei es, dafs sie Abge-
wandte und Geweihte sind (denn auch der wahrhafte Eremit kann nicht
ohne realisierende Kraft bestehn). Diese diirfen wir auf die Tafel, darauf
die Namen der Schopferischen stehen, als die Namenlosen schreiben; um
ihrer WirklichkeitV willen, weil Wirklichkeit herrlich ist, ob wir sie auch
nur ahnen; aber auch um ihrer Wirkung willen, denn die Bahnen der
Wirkung sind Geheimnis, und es wird uns oft in aller Stille kundgegeben,
daf die Taten der Heimlichen grof3er sind als die Taten der Geltenden.

Ulrich: Ist es nicht auch dir, Daniel, als seien dieser, von denen du
sprichst, in unsrer Zeit nur wenige?

Daniel: Der Realisierenden sind wenige in unsrer Zeit. Sie ist beflissen,
sie durch die Leistenden zu ersetzen.

Ulrich: Die Leistenden? Wen nennst du so?

Daniel: Die wirken ohne zu sein; die geben was sie nicht haben; die
siegen wo sie nicht kimpften; die Schoflkinder des Scheins. Sie scheuen
die Realisierung von je oder haben ihr abgesagt, als sie von ihrer Jugend
Abschied nahmen; aber sie tun oder machen Dinge, wie sie einst nur aus
Realisierenden kamen, oder doch tiuschend dhnliche; sie tun oder ma-
chen sie flink und mit Eleganz; sie fordern nicht wie jene, daf$ man mit-
tue, sie begniigen sich, dafy man sie anerkenne; wie kénnte man sich
ihnen versagen? Gott schuf einst die Welt in sechs Tagen; aber seither ha-

I O: annimmt, um sie zu einem noch hoheren Grad des Daeins zu steigern?
II O ers. »werkhaft wirksam« durch »offenbar«.

III  O: in Wirklichkeit verbunden

IV Z streicht »sei — fehlt«.

V  O:ihres Daseins
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ben wir die Technik des Schaffens erlernt; mit ihrer Hilfe macht Gottes
Affe die Welt in einem Tage, und sie ist interessanter.

Ulrich: Warum so bitter, Daniel? Lafi sie doch laufen!

Daniel: Soll ich gegen die Signatur dieser Zeit nicht bitter sein? Kennst
du den Basileus nicht, der diese Satrapen eingesetzt hat?® Es ist derselbe,
der in den Scharen der heutigen Menschen die Kraft der Realisierung
erdriickt. Thnen allen ist sie in irgendeiner Stirke, mit irgendeinem An-
trieb eingeboren; und in ihnen allen gerit sie nicht zu ihrer Héhe, und
wird gehemmt und zerstért und erniedrigt!. Es ist aber so, dal die Kraft
der Realisierung von keiner irdischen Not oder Notigung angetastet wer-
den kann, sondern die einzige Gewalt, die sie zu befehden und zu bedrin-
gen vermag, ist die Ubermacht der Orientierung". Und das ist die Uber-
macht, die sich im Blute unsrer Zeit eingenistet hat und ihre Wirklichkeit
zersetzt, um ihr an deren Statt die eigene Brut, den Schein einzutun'™.
Denn vor allen andern Zeiten der Zivilisation ist unsere die Zeit, die nicht
realisiert.

Sieh diese Stadt, die unter uns verrauscht ist. Nun zerflieSen auch die
Umrisse in ihrem Bilde, und sie liegt unter dem Schleier der Abendferne,
als ob sie schliefe. Aber auch in ihrem Schlaf werden sie die Fieber ihres
Tages nicht verlassen, und ihre Triume sind wie Irrgidnge in der Wiiste.
Sieh, sieh durch den Schleier: wie schon sie ist, wie stark — und wie siech.
Denn sie ist dem Schein verfallen.v

Die Stadt, sagen wir — aber wir meinen ja nicht ihre Hiuser und ihre
Fabriken, ihre Ware und ihren Abfall, wir meinen ja diese Millionen von
Menschen — nicht eine Zahl, Ulrich, vergify die Zahl, nicht eine Menge,
l6se die Menge auf: diese alle einzelnen Menschen, nackt unter ihren Klei-
dern, blutend unter ihrer Haut, diese alle, deren entbloflter Herzschlag
vereint die vereinte Stimme ihrer Maschinen iibertiuben wiirde. Diese
Menschen sind verkiirzt, Ulrich, verkiirzt in dem Recht der Rechte, dem
gnadenreichen Recht auf Wirklichkeit.

6.  Satrapen waren die vom Perserkonig eingesetzten Provinzgouverneure. Da Buber
ihn hier aber mit einem griech. Begriff bezeichnet, spielt er moglicherweise auch
auf gnostisches Gedankengut von der Herrschaft der Archonten an.

I O ers. »Ulrich: Ist es — erniedrigt« durch »Dann aber sind da die andern, die unzih-
ligen andern, die gehemmt sind. Thnen allen ist die Fahigkeit des Verwirklichens
eingeboren, wiewohl in sehr ungleicher Weise; aber in ihnen allen gerits nicht zu
seiner Hohe, und dem einen werden seine wenigen, dem anderen seine vielen Stun-
den der Wirklichkeit gehindert oder verstort oder erschlagen.«

I Ou. Zers. »Orientierung« durch »Orientierungstendenz«.

III O ers. »zersetzt — einzutun« durch »aufsaugt«.

IV O ers. »siech — verfallen« durch »siech in ihrer Schénheit und Stirke. Denn sie ist
ihren Zwecken und ihrem zweckhaften Wissen verfallen.«
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Sie haben Zwecke, und verstehen ihre Zwecke zu erreichen. Sie haben eine
Umwelt, und wissen Bescheid in ihrer Umwelt. Sie haben auch Geistigkeit
von mancherlei Art, und reden viel. Und all dies auflerhalb des Wirk-
lichen. Sie leben, und sie verwirklichen nicht, was sie leben. Ihr Erlebnis
wird eingestellt, ohne erfaf3t worden zu sein. Sie erfahren von ihm, welche
Bestandteile es mit andern Erlebnissen gemeinsam habe, und sind orien-
tiert.!

Jedem von ihnen ruft es aus der Ewigkeit zu: »Seil« Sie licheln die
Ewigkeit an und antworten': »Ich weif3 Bescheid.« Thre Hemmung™" ist
ihnen so weich an den Leib geschnitten, daf$ sie ihrer froh und stolz sind
und nennen sie mit prachtigen und sinngeblihten Namen, als Kultur
oder Religion oder Fortschritt oder Tradition oder Intellektualitit: ach,
tausend Masken!v hat das Unwirkliche.

Die Orientierung ist ihr Herr — die kugelrunde monistische oder die
kegelspitze theologische oder auch nur die Walze der zweckmifligen Em-
pirie, die in allen N6ten hilft und aller Miihen enthebt. Im toten Licht der
Orientierung verlduft ihr Schicksal, die berufen waren, erlebend lebendi-
ge Erleuchtung zu erfahrenV und in ihr selber leuchtend zu werden. Als
Unwirkliche wandeln sie, jagen sie, toben sie ihren Zwecken nach. Und
wie die Feuersdulen eines bosen Demiurgen schreiten die Zwecke vor
ihnen einher und narren sie: sie aber stiirzen hinterdrein, aneinander vor-
beirennend und vorbeigleitend wie ein gesetzloser Tanz von Gespen-
stern.”

Ulrich: Aber ist wirklich unsre Zeit allein so beschaffen? Waren es nicht
viele vor ihr?V!

Daniel: Keine Zeit der Geschichte, Ulrich, konnte der niveaubildenden
Kraft der Orientierung, der Einstellung, der Verwertung entraten. Aber
immer standen die groflen Herde der Realisierungen inmitten und spen-
deten Wirme, Bewegung, Selbsttitigkeit. Immer wurde die terra incogni-
ta geschautV!, ehe sie gemessen, benannt und registriert wurde. Und war
auch der Mensch lingst von den Geistern seiner Zwecke tiberwachsen

7. Travestie von Ex 13,21: »Und der Herr zog vor ihnen her, am Tage in einer Wolken-
sdule, um sie den rechten Weg zu fithren, und bei Nacht in einer Feuersdule, um
ihnen zu leuchten, damit sie Tag und Nacht wandern konnten.«

I O streicht »Ihr Erlebnis — orientiert«.

11 O ers. »Sie — antworten« durch »und wenn eine Antwort, so antwortet er:«

III  O: An jeden von ihnen ergeht die Forderung, wirklich zu werden, und jeder von
ihnen ist gehemmt, sie nach seinem Maasse zu erfiillen und ihre Hemmung

IV O: tausend Masken und tausend Namen

V  O: empfangen

VI O streicht »Ulrich: — ihr?»

VII O: geschaut und erlebt
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und von den riesenhaften umstellt!, in der Realisierung hatte er eine Di-
mension, vor deren Schwelle sie stehen blieben und auf die Befehle des
wunderbaren Wanderers warteten. Aber es kam eine Zeit, die der Uber-
fiille ihres Stoffes erlag. Das war die Zeit, da die Zwecke selbst umstellt
worden waren von den Mitteln, zahllosen Gnomen, von denen jeder sich
nun wie ein kleiner Zweck gebérdete. Und dieser wimmelnden Mittelwelt
stand die Seele gegeniiber, mufste sich darin zurechtfinden, sich behaup-
ten', ihre Sicherheit bewahren. Wie konnte das geschehen? Durch die
Realisierung, die, wie man ja wufte, voller Unsicherheit und Gefahr war,
tiefsinnig und ohne Gewihr? Sollte dieses unendlich verwickelte Leben
nur auf dem anstrengenden, zeit- und kraftverschwendenden Umweg
der Realisierung bewdltigt werden kénnen? Mufite das nicht direkter
und unbeschwerlicher mit der Orientierung allein zustande gebracht wer-
den? Die feierte gerade die groflen Triumphe der Naturerforschung, in-
dem sie die Siege der Realisierung sich zuschrieb, wie der Seneschall im
Mirchen den schlafenden Drachentéter verdriangt.V® Und so geschah,
unschuldig und unverzeihlich, die Siinde wider den Geist.

Geist ist Verwirklichung: Geeintheit der Seele, AusschlieSlichkeit des
Erlebens, Verbundenheit¥. Aber diese Menschen sind in die Vielfaltigkeit
ihrer Zwecke, ihrer Mittel, ihrer Kenntnisse eingespannt — alles wird
durch alles bestimmt, alles wird aus allem entschieden, alles wird auf alles
bezogen, und dartiber waltet die Sicherheit des Orientierenden, der Be-
scheid weifs. Ja, sie sind den Gefahren der Tiefe entronnen. Sich im Erleb-
nis sammeln? Sie sammeln ja auch in der Arbeit nur ihre Arbeitskraft,
und es gerit; und ihr Vergniigen heiflt Zerstreuung. Das Erlebnis in ihm
selbst erfassen? Konnen sie doch seinen Inhalt auf ihrer Landkarte des
Himmels und der Erde aufsuchen, mit Namen, Nachbarschaft, Linge

8.  Kinder- und Hausmiirchen, S. 338-375 (»Die zwei Briider«): 354f. Die von Buber
angefiihrte Episode des Drachentéters und seines untreuen Dieners ist in der Folk-
lore weit verbreitet.

O ers. »den Geistern — umstellt« durch »seinen Zwecken iiberholt«.

II O ers. »umstellt — Gnomen« durch »iiberholt worden waren von den zahllosen Mit-
teln«.

I O ers. smufdte — behaupten« durch »in all dem musste sich die Seele zurechtfinden,
musste sich behaupten, musste«.

IV O ers. »Mufite — verdrangt« durch »Geniigte nicht dazu die Orientierung, die eben,
die Siege der Realisierung sich zuschreibend, die grossen Triumphe der Naturfor-
schung feierte wie der Seneschall im Mirchen, der den Drachentoter einschlifert
und die Konigstochter gewinnt?»

V O ers. »Geeinheit — Verbundenheit« durch »Und verwirklichen heisst: sich geeint auf
eines richten, dieses eine auf es selbst beziehen und so mit ihm zu einer Wirklichkeit
verbunden werden.«
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und Breite! Zu einer Wirklichkeit verbunden werden? Sie wissen, dafl
man in dieser Welt mit dem Zerlegen weiter kommt als mit dem Verbin-
den, und was an Verbindung not tut, besorgen die zuverldssigen Retorten
der Orientierung in einem mit.

Ulrich: So viel von mir dir zustimmt, darin scheinst du mir tiberméigig,
dafl du sprichst, als meintest du alle Menschen dieser Stadt, und doch
kennst du manche und ahnst sicherlich mehrere, die —

Daniel: Bin ich Jahwe und halte das strafende Feuer in Hinden, daff ich
mir die Gerechten vorzihlen sollte? Oder soll es mir wohltun!, ihrer zu
gedenken, da diese Stadt mit Unwirklichkeit geschlagen ist? Fiir die Stadt,
fir die Menge, fiir die unseligen Millionen schwillt" mein Herz und em-
port sich.

Die Unwirklichen, die Unseligen! Konnten doch meine Arme sie in das
Feuer™ der Erneuerung tauchen und zu einer zweiten Geburt taufen!
Konnte doch mein Mund das Lied erwecken, danach die Sehnsucht in
jeder dieser Kehlen ungewufst pocht! Kénnte ich doch diese Gespenster
zur Wirklichkeit erlosen!

Ulrich: Und bedenkst du, daf$ die Not und der Widerspruch, das Un-
recht und der Unsinn der Zeit dann erst, wahrhaft erlebt, zur Wirklichkeit
wiirden? Dann erst allen, wie heute den wenigen, die das grofle Grauen
und das grofle Erbarmen kennen? Daf die Flut der Wirklichkeit die Ddm-
me der Theorien, der Programme, der Parteiungen niederrisse und die
innersten Seelen erschiitterte? Dafs der Realisierende zu allererst das Cha-
os realisieren miif$te?™V

Daniel: Ja, Ulrich! Und so nur kénnte er anfangen, wieder anfangen.
Denn es gibt in der Welt des Menschentums keinen andern Anfang als die
Wirklichkeit.

I O ers. »Sich — wohltun« durch »Wenn sie arbeiten, sammeln sie ihre Arbeitskraft,
nicht ihr Wesen; und da ihnen auch dies schon lastig wird, nennen sie ihr Vergniigen
»sich zerstreuen«. Wenn sie mit anderen beisammen sind, sehen sie nur Schemen um
sich, die die Spiegel der Geltung in Hinden tragen; denn die Geltung, die nichtigste
Spielart der Orientierung, ist ihnen das kostlichste Gut und das vornehmste Mass.
Und wenn sie einmal einsam sind, so einsam, dass sie keine Lust mehr zur Arbeit
und keine Freude an der Geltung haben, dann fiihlen sie sich leer und verstossen.
[Absatz] Du meinst vielleicht, dass ich nur die »>Biirger« schildere. Aber wie viele
»Proletarier, meinst du, gibt es in dieser Stadt, die etwas anderes sind als verhinderte
Biirger? [Absatz] Oder wollen wir die Gerechten zihlen? Sollte es mich trosten.

II O ers. »schwillt« durch »schreit«.

III  O:Pneuma

IV O ers. »Und — miifite« durch »So mochtest du, dass der Elende sein Elend realisiere?
Dass er mit der Macht realisierender Erkenntnis seiner Not und Verwirrung inne
werde? Wiirde er dann nicht wehrlos dem hereinbrechenden Chaos gegeniiberste-
hen?»
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Ulrich: Wieder anfangen, Daniel? So wiirden wir doch dahinter zurtick-
zugehen haben, was dieser seltsamen Zeit trotz allem ihre Grof3e gegeben
hat?

Daniel: Nein — sondern all das miif3te, in neuen, unerhoérten Kampfen!,
wahrhaft fir die Wirklichkeit erobert werden. Was jetzt im Trugspiel der
unheiligen Hast, in den Zerrspiegeln der Zweckhaftigkeit, im Scheinbau
des Bescheidwissens und der falschen Sicherheit! sein gespenstisches Da-
sein hat, das soll — das muf3, Ulrich,™ wirkliches, gelebtes Leben werden.
Und das ist Leben der Unmittelbarkeit und des Menschenbundes; denn
wie die echte Einsamkeit, so ist die echte Gemeinschaft, die unmittel-
bare!V, denen allein erschlossen, die verwirklichend als Wirkliche leben.V

Von dem Sinn
Gesprich im Garten"!

Daniel: Rasch und jung wie des Unerwarteten Schritte horte ich deine
Schritte meiner Gartenmauer entlang — und unerwartet kommst du ja,
Reinold: noch nie hast du mich am Morgen besucht. Du bist willkom-
men; das konnte ich in dieser Stunde nur wenigen sagen. Denn wie viele
der Freunde mdchten vor dem erwachenden Garten bestehn? Die Biume
verdammen, wer nicht aufrecht und gegenwirtig ist; die Blumen rich-
ten, wer sich nicht auftut und der Sonne anheimgibt; und wer die Ruhe
des Werdens nicht kennt, gegen den hebt sich jedes Gras wie ein Flam-
menschwert.

Reinold: Zum erstenmal lobst du mich, Daniel. Oft habe ich daran ge-
dacht, wie das sein wiirde, wenn du mich einmal lobtest, und wie ich
dessen froh wire. Und nun lobst du mich, und so sehr, und ich kann mich
nicht freuen. Denn ich weif}, dafl ich vor deinem Garten nicht bestehe.
Ruhe des Werdens, sagst du — ich kenne keine Ruhe mehr. Sondern Un-

O: Noten und Kimpfen

II O ers. »Trugspiel — Sicherheit« durch »Trug des Bescheidwissens, in den verzerrten
Spiegelungen der Zweckhaftigkeit, im Schein der falschen Sicherheit und der unhei-
ligen Hast«.

I O: Ulrich, denn es gilt dem Heil

IV Ou. Zers. »Und — unmittelbare [Z: >, denen allein erschlossen<]« durch «: Leben des
Schauens und Schaffens; und das ist Leben der Unmittelbarkeit und des echten Men-
schenbundes; denn wie die echte Einsamkeit, so ist die echte Gemeinschaft, die un-
mittelbare, nur denen offen«.

V O erg. »diese Fassung voll[endet] 28., endgilt[ige] Fassung voll[endet] 31.VII. 12«.

VI O: Gesprich im Garten. Vom heroischen Leben

VII O: gewaltig steht



