
Rande des Seins; alles Schaffen ist Wagnis. Wer nicht seine Seele wagt,
kann den Schöpfer nur äffen.

Aufrecht und gewärtig, aufgetan und anheimgegeben, in der Ruhe dei-
nes Werdens lebe, Reinold, und liebe die Gefahr. Du hast keine Sicherheit
in der Welt, aber du hast die Richtung und den Sinn, und Gott, der ver-
wirklicht werden will, der Wagenden Gott ist dir allzeit nah.

Und dies ist deine nächste Gefahr: steige in den Abgrund nieder!
Realisiere ihn! Erkenne sein Wesen, die tausendnamige, namenlose Pola-
rität alles Seins, zwischen Stück und Stück der Welt, zwischen Ding und
Ding, zwischen Bild und Wesen, zwischen Welt und dir, zuinnerst in dir
selber, allerorten, mit ihren schwingenden Spannungen und ihrer strö-
menden Gegenseitigkeit. Erkenne die Zeichen des Urwesens in ihr. Und
erkenne, daß sie deine Aufgabe ist: Einheit zu schaffen aus deiner und
aller Zweiheit, Einheit zu setzenI in die Welt; nicht Einheit der Mi-
schung, wie sie der Sichere fabelt: vollendende Einheit aus Spannung
und Strom, wie sie der polaren Erde taugt – daß Gottes des Verwirklich-
ten Antlitz leuchte aus Spannung und Strom. Erkenne aber auch, daß
diese die unendliche Aufgabe ist; und daß hier kein Einfürallemal gilt,
sondern daß du ewig neu niedersteigen mußt in den wandlungsmächti-
gen Abgrund, ewig neu die Seele wagen, ewig neu angelobt der heiligen
Unsicherheit.II

Von der Polarität
Gespräch nach dem TheaterIII

Leonhard: Hat das Stück dich so bewegt, Daniel? Wie du neben mir her-
gehst, in eine Stille eingetan, ist es mir, als kämen wir nicht desselben
Wegs: ich wohl aus dem Theater, du aber aus Eleusis.

Daniel: Aus dem Theater komme ich, Leonhard; und was mich bewegt
und in eine Stille gesetzt hat, ist nichts andres als das Theater selber. Ich
habe es heute zum erstenmal gesehen.

Leonhard: Du scherzest.
Daniel: Ist es dir nicht geschehn, daß du viele Jahre mit einem Men-

schen vertraut warst und hattest ihn in und neben dir, geläufig wie ein
Wort, das du stets zur Hand hast und zu kennen glaubst, ob es dir auch
nie beifiel, es zu betrachtenIV – und an einem Abend, während die Lampe

216 Daniel

I O ers. »setzen« durch »stiften«.
II O erg. »voll[endet] 4. IX. 12, ergänzt 5. IX.«
III O: Gespräch nach dem Theater. Von der Polarität
IV O: neu zu sehen



zwischen dir und ihm in einem neuen Winkel steht, siehst du ihn zum
erstenmal: und das Wundern ergreift dich; denn in den Maßen und Ver-
hältnissen des vertrauten Angesichts erkennstI du ein unauslotbares, bot-
schaftsreiches Geheimnis – ein Grundmaß und Grundverhältnis des Le-
bens.

Leonhard: Und so hast du heute das Theater gesehnII?
Daniel: Als ich hereinkam, war es eben dunkel geworden. Wie oft hatte

ich schon in diesem Moment den Zuschauerraum betreten, und es hatte
nur meinen Genuß vermehrt, daß ich niemand zu sehen brauchte, ehe
das Spiel begann, und aus dem lockern Licht der Straße unmittelbar vor
dieses strenge Licht, aus dem wilden Würfelspiel der Straße unmittelbar
vor dieses regelkundige Brettspiel geriet. Diesmal war es anders. In der
Finsternis faßte mich das Ereignis an. Eleusis, sagtest du – ja, so magIII,
wenn die Lichter erloschen, den Geweihten widerfahren sein.15 Und da
ging der Vorhang auf.

Leonhard: Dann begann aber eben doch das Stück – das Stück, das
auch ich, nicht weit von dir sitzend, gesehn und gehört habe.

Daniel: Das Stück? Ja, irgendwie auch das Stück; oder, wenn du willst,
zunächst begann in der Tat nur das Stück. Es äußerte sich mir aber so,
daß sich etwas vor mir in einer Art begab, die mir ungewohnt und er-
staunlich schien. In einem Raum, der aus dem Zusammenhang des Rau-
mes ausgehoben war und keine Verbindung mehr hatte, weder mit Oben
noch mit Unten, weder mit Rechts noch mit Links, weder mit Hinten
noch mit … ja doch, eine einzige eigentümliche Verbindung mit diesem
Vorn, wo ich war. In einer Zeit, die aus dem Ablauf der Zeit losgelöst war
und sich ohne Vor- und Nachher vollzog, und in jedem Augenblick so
erfüllt von Trieb und Bedeutung, daß es mir vorkam, das Vor- und Nach-
her sei ausgeschöpft worden, um diese bauchigen Gefäße, die Augenblik-
ke, zu füllen.

Leonhard: Aber ringsum war doch, mit den Mitteln des Wirklichen
angezeigt, der imaginäre Raum, aus dem die Menschen des Dramas ka-
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I O: Angesichts verborgen erkennst
II O: dich heute über das Theater gewundert
III O: so mag es

15. Eleusis beherbergte seit früharchaischer Zeit den bedeutendsten Mysterienkult der
griech. Antike. In die im Frühherbst gefeierten »Großen Mysterien« konnte sich je-
der Mann und jede Frau einweihen lassen, wobei ihnen irdischer Reichtum, v. a. aber
ein seliges Leben nach dem Tod versprochen wurde. Im Zentrum des Kults stand die
mystische Schau der »beiden Göttinnen«, Demeter und ihrer von Hades geraubten
und dann wiedergefundenen Tochter Persephone/Kore (»das Mädchen«), vgl. Ho-
merischer Demeterhymnos (7. Jh. v. Chr.).



men und in den sie zurückkehrten; und ins Drama wehte und stürmte,
flüsterte und winkte das imaginäre Vorher, dieser Menschen früheres Le-
ben!

Daniel: So war es mir nicht. Vielmehr kamen sie, als sie mir erschienen;
vom Rande des Seins, und wenn sie gingen, verklangen sie ins Leere, wie
ein Ton verklingt. Sie meldeten mir nichts als einzig ihre Gegenwart. Und
das taten sie mit der Präzision eines Schattens.

Leonhard: Wie soll ich dich verstehn?
Daniel: Sieh zu Boden, auf die Schatten der Bäume, wie sie sich über

unsern Weg strecken. Hast du je in der Oberwelt der Bäume einen Zweig
so umrissen, so deutlich, so begrifflich gesehen wie diese hier? Ist das
nicht die ledige Zweighaftigkeit des Zweiges? Schatten – und zuerst sah
ich, was ich heute im Theater sah, wie ein Schattenspiel: wie ein über-
deutliches und doch noch irgendwie ungedeutetes Spiel. Der geistige Pro-
log fehlte mir; ich wußte und wußte doch nicht, was geschah. Es erging
mir wie dem Jüngling in jener fingierten Streitfrage des Sopater. Weißt du
es noch? Er hat geträumt, er sei zu Eleusis geweiht und sehe den heiligen
Vorgang.I Erwacht sagt er einem Freunde, einem Geweihten, was er gese-
hen hat, und fragt ihn, ob es dem wirklichen Mysterium entspreche. Der
Freund nickt. Hat er nun den heiligen Vorgang einem Ungeweihten ver-
raten? Nein; denn den Träumer hatten die Göttinnen selber, Demeter und
Kore, geweiht; und als Geweihter hatte er alles erfahren. Und doch wußte
er nicht; denn er hatte die Stimme des Hierophanten nicht verstanden,
und so blieb ihm der letzte Sinn der Symbole ungedeutet.16

Plötzlich aber verstand ich die Stimme, die in mir sprach. Und so mit
einem Male, als hätte sich die Bühne dieser Tage, vor der ich saß, in die
christliche Mysterienbühne gewandelt, wo über der Menschenkammer
die Throne des Himmels standen, unter ihr die Hölle das große Teufels-
maul aufriß und die Achse von Pol zu Pol durch das Herz des armen
Sünders ging.

Ja, was ich sah, war das Schauspiel der Zweiheit. Aber nicht Gut und
Böse, alle Wertung war nur Gewand, sondern die Urzwei selber, Wesen
und Gegenwesen, einander widersetzt und einander verbunden wie Pol
mit Pol: polar widersetzt, polar verbunden, die freie Polarität des Men-
schengeistes. Dort draußen, in der Welt des lockern Lichtes, die ich ver-
lassen hatte, als ich in dieses Reich des strengen eintrat, dort draußen
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I O: das heilige Drama.

16. Vgl. Rhetorices Graeci, hrsg. von Walz, Bd. 8, S. 110-124. Es handelt sich um eine bis
zur Absurdität getriebene rhetorische Übung der Kaiserzeit, die dem griech. Redner
Sopater (wohl 4. Jh. n. Chr.) zugeschrieben wird.



waren die Zwei umhüllt mit Mittelbarkeit und unkenntlich; aber hier
standen sie nackt und göttergroß, nackt war ihre Gebärde, nackt ihre
Stimme. Ein vermittelnder Chor von Gestalten umgab sie; aber aus den
vermittelnden Kreisen traten sie nur noch deutlicher, unerreichbarerI

hervor. Was sie taten, entfaltete nur, was sie waren; die Ströme, die zwi-
schen ihnen hin und wider rannen, äußerten nur, milderten nicht die
polare Kraft ihres Soseins; und was zwischen ihnen wahrhaft in der Mitte
stand, war nichts Vermittelndes, sondern das Ich des Geistes, dessen ur-
geheime Zweiheit sie offenbarten.

Leonhard: So stark wirkte das Stück auf dich?
Daniel: Das Stück … ja, es war wohl das Stück.
Leonhard: Es wurde mit ungewöhnlicher Kraft gespielt.
Daniel: Ja, auch das Spiel … Aber damals wußte ich noch nichts von

Stück und Spiel. Was mir damals in dem abgelösten Gebilde vorging,
dem meine Sinne anhingen, war von so elementarer Art, daß ich keine
Absicht, keine Leistung, keine Anordnung spürte, sondern des Gesche-
hens, das sich mir so zuteilte, unmittelbar gewiß war. Die Zwei aber, die
polaren Protagonisten, hatte mir ein Dämon – ja, wer doch die schweig-
samen Namen der Dämonen wüßte! –nun denn, der Dämon des Theaters
hatte sie mir groß gemacht. Die Kothurne des Mythos waren an ihre Füße
geschnallt, aus ihrer Wechselrede dröhnte die Antiphonie der AnankeII.17

Da standen sie, das tragische Paar, wie Kreon und Antigone, und hatten
weder Recht noch Unrecht, weder Schuld noch Unschuld, hatten nichts
als ihr Wesen, ihre Polarität, ihr Verhängnis.18 Und mir vor ihnen wurde
weltengroß zumute, als sei ich das Ich des Geistes, dessen urgeheime
Zweiheit sie offenbarten. Schon aber war ich nicht mehr vor ihnen, son-
dern wahrhaft in ihrer Mitte, und die Ströme, die von Pol zu Pol rannen,
rannen durch mein Herz.

Dann fiel der Vorhang, die Lichter flammten auf – ein festlich wohl-
gesinntes Licht, geeignet, zwischen dem der Straße und jenem nun ver-
sunkenen zu vermitteln –, ich saß inmitten des Publikums und hatte es
schwer, mich zurechtzufinden.
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I O: bestimmter, unzugänglicher, eindeutiger
II O: des Schicksals

17. Der Kothurn war ein Schaftstiefel mit dicken Sohlen, der zum Kostüm der griech.
Schauspieler gehörte. Ananke, griech. »Zwang«, in der Spätantike zu einer eigenen
Göttin erhoben.

18. Sophokles, Antigone (aufgeführt um 442 v. Chr.). Kreon, der König von Theben, und
seine Nichte Antigone sind die Antagonisten der Tragödie, in der jener die Staats-
räson und diese die Familenpflicht vertritt, vgl. G. F. W. Hegel, Ästhetik, Bd. 1,
S. 286f., Bd. 2, S. 60, Bd. 3, S. 549f.



Leonhard: Ich weiß … ich winkte dir zu, und du grüßtest zurück, aber als
ob du mich nicht erkenntest.

Daniel: Sicherlich erkannte ich dich nicht. Ich erkannte nichts als eben
das Publikum; das aber wahrhaft und wunderlich.

Ich hatte ja das, was der erste Akt meines Dramas war, nicht als einer
der Zuschauer, sondern als ein heimlicher Hierophant erlebt;19 nun über-
raschte mich die Menge, deren Teil ich war, und füllte mich mit Staunen,
als wäre ich ihr zum erstenmal gesellt. Diese Menschen hatten sich abge-
sondert und zusammengetan; sie hatten sich auf den einsamen Raum, auf
die einsame Zeit dieser Bühne eingestellt und nahmen ihren Vorgang als
etwas ihnen Zugeordnetes an; verschiednen Sinnes freilich, handlungs-
erregt die einen, leistungskundig die andern, wenige nur in jener dyna-
mischen Ganzheit des Mitseins, der Handlung und Leistung in einer my-
thischen Wirklichkeit wie Gleichnis und Voraussetzung untergehn; alle
aber dem Geschehenden offen, dem Gleichmaß seines Schrittes mit dem
Gleichmaß ihres Seelenschrittes antwortend und, ob mit hingegebnem,
ob mit überlegnem Gefühl, ein Auferlegtes bewältigend. So glichen sie
wahrhaft jener »vielen und unzählbaren Menge« zu Eleusis, der die Ver-
mählung des Himmels und der Erde und die Geburt des Gottessohnes
dargestellt wurde; und wenn sie das Dargestellte nicht »als eineI Erlösung
betrachteten«, wenn ihre Haltung fast so profan war wie das Geschwätz
ihres Zwischenaktes, sie waren doch, solange die Bühne sprach, Verbun-
dene und eines Offenbarten Teilhaftige.

Ihre Profanheit hielt mir nicht stand. Ich trug das Maß jener vollkom-
menen Polarität, in der ich vor einer Weile gestanden hatte, noch in mir
wie das Maß einer Leidenschaft, das alles Brüchige und Gebrochne rings-
um zur Unversehrtheit ergänzt, vielmehr in seiner Unversehrtheit er-
scheinen läßt. So wuchs meine Umgebung mir zur GemeindeII zusam-
men, der ich eingegliedert war. Und so, nicht mehr als Brennpunkt und
Mitte, sondern als ein Eingegliederter erfuhr ich den zweiten Akt meines
Dramas.

Ich empfand, wie das Glied einer Madreporensiedlung empfinden
mag, mit den Organen der Gemeinde;20 zugleich aber wurde mir dieses
Ganze so einig gegenwärtig, wie ein einzelnes Wesen sich selber in seinem
Bewußtsein gegenwärtig ist. So also fand ich es, fand ich mich jenem
anderen Wesen, das sich auf der Bühne in sich bewegte und in sich un-
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19. Hierophant von griech. »der das Heilige zeigt«, gemeint ist der Mysterienpriester.

I O: ihre
II O: zur vollkommenen Gemeinde

20. Madreporen: Steinkorallen, die Riffe bilden.



terredete, gegenüber. Denn ohne daß sich ihr innerer Zwiespalt milderte,
ja dieweil er heftiger und ausladender geworden war, hatte auch jene po-
lare Welt des Agons die Gestalt eines Wesens gewonnen. Es stand mei-
nem Wir-Ich gegenüber, als der Sturm der Stille, der Wogenberg der
Sandfläche, der Widerspruch dem Ausgleich. Aber in all seiner Vielfältig-
keit erschien es nun doch als ein Wesen wie wir, von einem GesetzI be-
stimmt und zusammengehalten in seinem Widerspruch wie wir in un-
serm Ausgleich. Und so breiteten wir uns einander gegenüber, durch das
strenge Licht der Rampe getrennt: Raum und Rahmen, Zeit und Szene,
Ausgleich und AustragungII, Publikum und Tragödie – Wesen und Ge-
genwesen.

Ja, Wesen und Gegenwesen! Denn beide standen in einer Polarität wie
jene ZweiIII auf der Bühne; nur undeutlicher war sie, weil, sie kreuzend
und trübend, eine andre in ihr mitschwang, die ich wußte, ohne ihrer
innezuwerden: die Polarität des »Scheins« und der »Wirklichkeit«.

Wesen und Gegenwesen: aber sie waren nicht wider einander gesetzt
wie die Zwei des Dramas, die nun in einer Einheit umschlossen erschie-
nen; sie trugen ihre Polarität nicht aus wie jene. Sie verharrten jedes in
seinem Beruf, das eine im Geschehen, das andere im Gewahren. Und die-
ses Gewahren schien mir nicht minder denkwürdig als jenes Geschehen.
Denn es verhielt sich zu seinem Gegenstand nicht in jener wohlwollenden
Neutralität, die der Betrachter gemeiniglich dem Betrachteten entgegen-
bringt. Vielmehr trug es seine Gegensätzlichkeit in sich, äußerte, betätigte
sie irgendwie; und eben nicht einem Teil jenes in sich Entzweiten, son-
dern dem Ganzen gegenüber. Es nahm also nicht Partei; es war gleichsam
selbst Partei, die jenen beiden wie eine Einheit entgegentratIV. Aber welch
eine seltsame Partei, die nichts als Wahrnehmung war! Oder doch noch
mehr? Ja, es war noch etwas da: Bestätigung. Und zwar Bestätigung nicht
des vermittelnden Chorwesens, das ja auf der Bühne mitgeschah, sondern
des Widerspruchs, des Verhängnisses, der Entscheidung. Dort standen
die Zwei in dem Grimm ihrer Beschaffenheit, dort wirkte sich das Schick-
sal zwischen ihnen aus, und hier saß das Publikum und bestätigte, bekräf-
tigte, bejahte wahrnehmend das Schicksal: es wollte, was es erfuhr. Dieses
Gewahren war eine Proklamation.

Wo hatte ich doch schon dergleichen gesehn? Ich erinnerte mich: es
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war ein rohes, frühgriechisches Vasenbild, das die Psychostasie zeigt. Zwei
Helden im Kampf, und dahinter Hermes, die Seelen wägend.21 So plump
es gemalt ist, man sieht: er nimmt nicht Partei, aber sein Wille folgt der
Entscheidung der Schalen; er will, was geschehen muß, und sein Wille ist
eine Fanfare.

Wie mir jedoch dieses Bild vor das Auge trat, durchschütterte mich der
Unterschied. Ja, wenn auf der Bühne das tötende Messer sich hebt, zuckt
das Herz dieses dunkeln Wesens, des Publikums, in der Spitze; aber es
bebt zugleich in dem Fleisch, das den Stoß empfängt. Es gesellt sich dem
Schicksal, das die Hand des Ödipus lenkt, und es wohnt in den geblende-
ten Augen.22 Es schwingt in jeder Welle mit, die Lear seinem Wahnsinn
zutreibt, und es kreist in der Pein des Königs, wahnsinnig wie er.23

Und jetzt sah ich es auch klarer als zuvor: vor dem Großen hatten sie
alle, die Handlungserregten und die Leistungskundigen, ein einziges ge-
meinsames Herz. Von den einen fiel die Derbheit ihrer Hingabe, von den
andern die Scheinkraft ihrer Überlegenheit ab, sie wurden eins in dem
Akt der Umfassung.

Denn so durfte man es vielleicht nennen, was hier geschah. Ein Wesen
steht seinem Gegenwesen gegenüber; es äußert, den Anprall des Schick-
sals begleitend, seine Polarität; zugleich aber wirktI es sich in seinen
Gegenpol hinüber und leidet dessen Leben mit ihm. Wie soll man es nen-
nen, dieses BeisichbleibenII und Ausfahren, diese Angriffslust und Opfer-
freude, dieses bipolare Erleben? Ich sage Umfassung und weiß, daß ich zu
wenig sage. Aber laß mir das Wort; denn wenn ich es ausspreche, habe ich
eine andre Polarität im Sinn, und der Liebende ist mir gegenwärtig, der
nicht seine ringende Lust allein, der auch der Geliebten blühende erlebt
und das ihm Gegensätzlichste als das Ureigenste umfaßt.

Aus diesem Gedanken rief mich der fallende Vorhang. Wieder über-
spielte mich das festlich wohlgesinnte Licht, und viele lose, gar nicht ein-
gegliederte Menschen standen, gingen, liefen um mich herum. Ich stand
auf, ich ging mit ihnen, da kamst du mir entgegen.

Leonhard: Und als ich dir die Hand reichte, fragtest du mich: »Wun-
derst du dich nicht auch, Leonhard?« »Worüber denn?« sagte ich. Und du:
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21. In den antiken griech. Mythen ist der Gott Hermes auch Führer der Seelen in die
Unterwelt (Psychopomp). Als solcher kann er auch auf den Ausgang eines Kampfs
warten, um die Seele des Gefallenen dorthin zu bringen.

22. Sophokles, Ödipus Tyrannos (aufgeführt um 428 v. Chr.)
23. W. Shakespeare, König Lear (erste bezeugte Aufführung 1606).

I O: schleudert
II O: Verharren



»Über das Theater …« und dabei lächeltest du. Dann sprachen wir von
andern Dingen, aber ich merkte, daß nur dein freundliches Gefühl bei
mir war und zu mir redete.

Daniel: Ja … denn in dem Augenblick meines Aufstehns befiel mich,
von ungefähr und mit einem Ernst, daß ich über mich lachen mußte, das
Selbstverständlichste, das Einbezogenste, das Trivialste, das ich all die Zeit
über gewußt und doch nicht gewußt hatte: daß dies Theater war. Daß in
demselben Augenblick wie ich und die um mich auch diese Menschen auf
der Bühne, die Schauspieler, viele lose, gar nicht eingegliederte Men-
schen, aufstanden, gingen, liefen, sich erholten und vorbereiteten. Daß
sie heute in der Dämmerung aus ihren Häusern gekommen waren um
zu spielen, wie wir aus unsern um zu schauen. Daß jenes Ganze, das eben
noch gewesen war, das fiktive Leben eines Abends war, und dieses Stück-
hafte, das sich jetzt begab, das reale Leben der Generationen.

Aber wie mir das so gegenwärtig wurde, war es auf einmal gar nicht
mehr trivial, sondern sehr sonderbar und gedankenvoll.I Wie einer, der
viele Jahre lang ein Haus hatte und sich seiner erfreute, ohne ihm nach-
zusinnen, und unversehens kommt es ihn an: »Das ist ein Haus«, und er
lächelt – aber nun erst beginnt es seinem Sinn aufzugehn, was das ist: ein
Haus; oder wie einer, der viele Jahre lang mit einer Frau lebte und Ge-
meinsamkeit mit ihr erfuhr, und unversehens kommt es ihn an: »Das ist
eine Frau«, und er lächelt – aber nun erst beginnt es seinem Sinn auf-
zugehn, was das ist: eine Frau: – so empfand ich es. Denn was war dies
hier für eine Wirklichkeit, das so locker und stückhaft mich umgab? Und
was war jenes dort für ein Schein, das so streng und ganz mich gemahnte?
Welches war die tiefere Wirklichkeit: der Akt oder der Zwischenakt? Und
was war das für eine Macht, die die Menschen aus der gebrochnen, ver-
mittelten, abgestumpften Polarität ihres Lebens vor die reine, starke, un-
mittelbare Polarität der Tragödie stellte? Und wer waren sie, die dieses
Wesenhafte »spielten«? Was taten sie, wenn sie es spielten?

Diese Fragen bedrängten mich, als ich mit dir sprach, und ich konnte
nicht von ihnen loskommen. Ja, ich konnte es nicht wollen. So der Frage
voll kehrte ich an meinen Platz zurück, und der dritte Akt meines Dramas
hob an.

Über die Bühne schritt, ich weiß nicht weshalb und wohin, ein Mäd-
chen auf schlanken, braunen Füßen. Da geschah es seltsam an mir. Was
sonst auf der Bühne war, verging, und ich sah, an die ich oft gedacht und
die ich doch nie gesehen hatte: das Mädchen, das in indischen Dörfern
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die Erntegöttin Gauri, Siwas Gemahlin, darstellt.24 Ein Büschel der wil-
den Mimose wird ihr vorangetragen, sie geht auf schlanken, braunen Fü-
ßen durch alle Stuben des Hauses, und an der Schwelle jeder Stube emp-
fängt sie die Frage: »Gauri, Gauri, woher bist du gekommen und was ist
es, das du siehst?« Ich weiß nicht, was sie antwortet. Aber in der letzten
Stube neigt sich die Herrin des Hauses vor ihr, bringt ihr süße Opferspei-
se dar und spricht: »Komm mit goldenen Füßen und bleibe für immer.«

Leonhard: Ist das nicht, wie wenn der Myste zu Mithras spricht: »Blei-
be mit mir in meiner Seele«?25

Daniel: Ja, so ist es. Aber Gauri wird dargeste l l t . Wie geht das zu?
Dieses MädchenI stellt Gauri dar.

Leonhard: Doch nicht anders als eine Puppe, die eine Göttin darstellt.II

Ob der Gläubige zur Bildsäule seines Gottes oder die indische Frau zu der
lebenden Gauri-Puppe spricht, es ist gleicher Art; nur daß die Göttlich-
keit der Bildsäule wohl stärker geglaubt wird als die des Mädchens.

Daniel: Das mag sein; aber die Bildsäule hat, vermutlich, keine Be-
wußtheit. Was mich nachdenklich machte, war die Bewußtheit des Mäd-
chens. Es stellt die Göttin dar. Freilich: es »spielt« sie nicht. Aber wird es
in seinem lässigen Gefühl nicht doch irgendwie berührt? Wird seine
Schläfe nicht von einem unverständlichen Hauch der Verwandlung
angeweht?

Leonhard: Vielleicht. Aber es tut ja doch nichts, als was ihm zugewiesen
ist.

Daniel: Bist du dessen so sicher? Daß es nicht den Kopf ein wenig steiler
hebt, die Finger nicht ein wenig dichter hält, die Knie nicht ein wenig straf-
fer spanntIII als sonst? Und ist je einem sterblichen Wesen anderes zugewie-
sen als ein Vieldeutiges, das es in seinem Tun einfach deuten muß?

Aber mein Sinn blieb nicht bei Gauri stehn. Wieder von einem Vor-
gang der Bühne getroffen, wo eine Hochzeit begangen wurde, wanderte
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24. Gauri, »die Weißliche«, Beiname Durgas, der Gattin des ind. Gottes Schiwa, ist unter
diesem Aspekt Patronin der Hochzeit und stürzt sich im Mythos für ihren Mann ins
Feuer. Ihr Opfertod wurde als Teil des Neujahrfests kultisch wiederholt, vgl. G. Fra-
zer, The Golden Bough, Teil 2, S. 77 f.

25. Mithras, antiker Mysteriengott, dessen exklusiv männlicher Kult sich durch die rö-
mischen Soldaten (seine am meisten begeisterten Anhänger) über das ganze Imperi-
um ausbreitete und der ein Weiterleben nach dem Tod versprach, das durch blutige
Weihen und Dienst in der hierarchisch geordneten Mysteriengemeinschaft errungen
werden konnte.

I O ers. »geht – Mädchen« durch »ging das zu? Dieses Mädchen, das ich sah«.
II O: darstellen mag.
III O ers. »steiler – spannt« durch »steifer hob, die Finger nicht ein wenig dichter hielt,

die Knie nicht ein wenig straffer bog«.



er gen Norden – oder vielmehr nicht so, er leerte wieder die Bühne und
füllte sie mit einer uralten nordischen Begebenheit,I und auch sie sah ich
erst jetzt. Wie den festlichen Umzug schwedischer Bauern, darin Freyrs
Standbild mit der dem Gotte angetrauten allerschönsten Jungfrau durchs
Land gefahren wird, ein Unbekannter durchbricht und den heiligen Wa-
gen anreitet: dem Gotte gleich an Gestalt, Gebärde, Gewandung; er emp-
fängt die Opfergaben des Volkes, vermählt sich der Priesterin, segnet das
Land zur Fruchtbarkeit, – Gunnar Helming, ein Geächteter aus Norwe-
gen. Er – spielte den Gott.26

Leonhard: Ja, um die Treuen zu betrügen. So spielte Jakob den Esau.27

Daniel: Meinst du, daß Jakob und Gunnar mit glatter Seele wie Krämer
betrogen? Daß ihnen unter Tierfell und Gotteskleidern nicht der Schau-
der der Verwandlung den truggerüsteten Leib überrann? …

Wieder aber, von dem Hochzeitsreigen der Szene gerufen,II stand ein
neues Spiel vor mir: ich sah die Bakchen auf der Bühne. Nicht die euripi-
deische Dichtung: das alte Dionysosspiel selber, das den Thiasos und die
Vermählung, die Passion und die Auferstehung des Gottes darstellte und
die Seelen so in ewige Bewegung schleuderte, daß heute noch ein grotes-
kes Rudiment in thrakischen Dörfern fortlebt. Ich sah, vor den pferdoh-
rigen Satyrn und den schlangengeschmückten Thyiaden sichtbar wie eine
melodische Säule vor grobgestaltigen Pfeilern, den Jüngling, der aus-
erwählt worden war und sich bereitet hatte, seinen Leib zum Leib des
Heilbringers herzugeben.28 Licht und gelöst stand er gegen den dunkeln
Rausch der Gefährten, sein Fuß stieß die Erde ab wie der Fuß eines jun-
gen Stieres, die Ströme der Blässe und des Blutes mischten sich auf seiner
Haut wie Wasser und Feuer, und wenn seine Wangen rot wurden, hatten
sie des Mostes Farbe. In seinen Augen aber – die nicht Blick, nur seiendes
Auge waren – wohnten die Verwandlungen, »zu Winden und Gewässern
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I O: Begebenheit, von der ich in demselben Buch gelesen hatte;

26. Freyr, german. Gott der Fruchtbarkeit, der Gesundheit und des Reichtums, mythi-
scher Urahn der schwed. Könige. Der Sage nach übernahm Gunnar Helmling, ein
norwegischer Flüchtling, bei einer Prozession zu Ehren Freyrs den Platz seiner Effigie
und sicherte seinerseits die Fruchtbarkeit des Landes, vgl. G. Frazer, The Golden
Bough, Teil 2, S. 143f.

27. Vgl. Gen 27,1-40.

II O: Wieder aber stand

28. Buber beschwört hier das dionysische Ambiente der antiken griech. Mythen, das
traditionell in Thrakien (»außerhalb« Griechenlands) angesiedelt wurde. Zum Ge-
folge des Gotts gehörten die Satyrn, halbtierische, ihren Trieben ergebene Begleiter,
ebenso wie die schwärmenden Frauen, die Thyaden oder Mänaden oder Bakchen.
Die im Thiasos Vereinigten verehrten ihn in ekstatischer Raserei, wovon Euripides
in den »Bakchen« (in Athen posthum aufgeführt) ein dichterisches Zeugnis ablegt.



und Sternen und der Geburt von Pflanzen und Tieren«, und seine freien
Glieder vollzogen sie: von aller Bestimmtheit gelöstI wogten sie, standen
strahlend im Raum, wurzelten und strebten. Ich erkannte mit heiligem
Herzen den Heros der Seelen. Und er, der Jüngling, kunstreicher alsII

Gunnar Helming und gläubiger alsIII das Gauri-Mädchen – was war es,
was ihm geschah: was war es, was in ihm geschah? Ruhte nicht auf ihm
das Geheimnis der Magie, dem alle jungfräulichen Völker ergeben sind:
wer sich in den Gott verwandelt, lebt das Leben, tut die Tat, wirkt das
Werk des Gottes? Verw irkl ichte er nicht den Gott in und mit seiner
Seele wie in und mit seinem Leibe?

Als mir das offenbar wurde, schwand das Gesicht, und ich sah wieder
unentzweit den Vorgang des Theaters. Aber weniger noch als zuvor wollte
mein Blick dessen Breite folgen. Er heftete sich an den einen der beiden
Protagonisten, der jetzt abseits stand, an eine einsame Säule gelehnt, und
mit verschränkten Armen den Hochzeitstaumel betrachtete. Es war ein
hochwüchsiger Mann mit einem breiten Kinn und feinen Fingern. Ich
schaute ihn lange und unverwandtIV an; etwas verhüllte mir sein Wesen;
so liegen Wolken um einen Felsen, und eine schwache Sonne vermag sie
nur zu zerreißen, nicht aufzulösen. Und plötzlich sah ich, nunmehr voll-
kommen klar und unverhüllt, zwei Wesen. Keiner der Zwei glich dem
Mann, den ich eben noch angeschaut hatte; beide glichen ihm. Sie stan-
den in zweierlei Licht; der eine in einem unirdischen, blitzend weißen,
wie Gletscherschnee im Mittag, der andre in einem bläulich matten, wie
herbstliche Hügel im Abenddunst. Der Blitzende hatte eine Stirn aus
Kupfer und Augen aus Smaragden; sein Mund war fest wie eine Stein-
brücke; seine Knie wölbten sich wie die Knie der Könige. Der Matte hat-
te eine Stirn aus Messing und Augen aus Opalen; sein Mund war ge-
spannt wie ein Tanzseil; seine Knie strecktenV sich wie die Knie eines
Schwimmers. Die Zwei standen einander gegenüber; in neuer Gestalt
sah ich Pol und Gegenpol, Wesen und Gegenwesen – und so war ich
ihrer inne, daß der Held zu dieser StundeVI meinem Herzen nicht näher
sein konnte als der Schauspieler.

Denk dir einen Menschen, Leonhard, dem die Tat abbricht; der von ihr
nur das Seelische lebt; dem jener namenlose Funke, jene Kinesis fehlt,
durch die die Tat aus dem Erlebnis eines Einzelnen zu einem allen gege-
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I O: wehten und
II O: kunstreich wie
III O: gläubig wie
IV O: starr
V O: streckten und bogen
VI O: in diesem Augenblick



benen Geschehen wird: ist er nicht dem Täter ähnlich und doch vor allen
sein Widerpart?29 Denn dieses Fragment der Tat, das er lebt, nimmt die
Selbständigkeit eines Ganzen an; es täuscht seinem Gefühl eine Ganzheit
vorI, weil es sein Gefühl sättigt; erst war es ihm in seiner Unvollständigkeit
ein Spuk und ein Schrecken, jetzt wird es ihm das Brot des Lebens: es wird
aus dem Fragment der Tat das Simulacrum der Tat. Die Tat steht wie ein
MalII auf den Kreuzwegen der Welt; das Simulacrum kommt und schwin-
det auf den Flächen der Seele. Die Tat taucht aus dem Dunkel auf und ist
da; das Simulacrum wird vorgewußt und abgerichtet. Es gibt jedoch
Menschen, in denen das unausgewirkte Dasein so stark nach Vollendung
verlangt, daß keine Täuschung vorreicht; die zerbrechen an ihrem Wider-
spruch, oder das Simulacrum wird in ihnen schöpferischIII;30 sie ergänzen
es – die Gaben ihres Leibes, ihrer Stimme, ihres Bewegungssystems erzie-
hend und betätigend – durch BilderIV, Darstellungen, Doppelgänger der
Tat. Sie spielen die Kinesis; sie lösen sich im Spiel. Aber sie können dies
nur, wenn sie sich verwandeln: dann segnet sie ihr Gott, der LyaiosV, er,
der nur für Stunden und immer wieder nur für Stunden segnen kann.31

Leonhard: Aber gibt es nicht auch andre Arten und andre Wege?
Daniel: Welcher Art und welches Weges auchVI, immer steht der große,

der echte SchauspielerVII dem Helden gegenüber wie das Simulacrum der
Tat, wie das Mögliche dem Wirklichen, wie das Vieldeutige dem Eindeu-
tigen, wie das Schweifende dem Schreitenden: polar. Und diese Situation
wäre vergiftet und verrucht, wenn er den GegensatzVIII zu schwächen ver-
suchte; wenn er dem Helden nachschliche und nachäffte. Aber dies eben
tut er nicht; sondern in aller Weihe der polaren Distanz steht er dem Hel-
den gegenüber und – verwandelt sich in ihn. Das ist das Paradox des gro-
ßen Schauspielers. In der Verwandlung gelöst, geläutert, verklärt verwirk-
licht er den Helden in immer neuer Erstmaligkeit mit seiner Seele wie mit
seinem Leibe.
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29. Kinesis, griech. »Bewegung«.

I O: fingiert seinem Gefühl eine Ganzheit
II O: wuchtend
III O: schöpferisch: sie verwirklichen es:

30. Simulacrum, lat. »Ebenbild«, »Abbild«.

IV O ers. »erziehend – Bilder« durch »steigernd, erziehend betätigend durch Bilder«.
V O ers. »lösen – Lyaios« durch »erlösen sich im Spiel. Aber sie können sich nur erlö-

sen, wenn sie sich verwandeln: dann segnet sie Lyaios«.

31. Lyaios, griech. »der Lösende«, war eine Epiklese des Dionysos als Gott des Rausches.

VI O: Wie auch seine Art und sein Weg ist
VII O: der Schauspieler
VIII O: die Polarität



Leonhard: Du sagst: »der große Schauspieler«. So gilt, was du sagst, doch
nicht für alle?

Daniel: Der kleine, der falsche Schauspieler, dem die Kühnheit des Si-
mulacrums fremd ist und der dem Helden gegenübersteht wie das Nichts
dem Etwas, betastet ihnI mit den Sinnen; er sammelt die Rufe, die Mie-
nen, die Gebärden des Helden; er durchzieht, durchspäht, durchgreift die
Welt der Täter, um sein Material zu gewinnen; und dann stellt er daraus
eine Maske zusammen. Aber der große Schauspieler betastet nicht, er ver-
wandelt sich. Ob es nur die wagende Genialität seines Simulacrums ist,
die ihm hilft; ob es ihn fördert, daß er in der Allmöglichkeit seiner Seele
den Helden keimhaft besitztII; ob, wie ich es mir einmal träumteIII, der
Dämon eines frühern Lebens ihn gürtet und behelmt: der Spieler verwan-
delt sich in den Täter, der Versuchende in den Handelnden, die Welle in
den Weg.

Der große Schauspieler nimmt nicht Masken vor. In jener formenden
Stunde, in der er seine Rolle entscheidend erlebt, dringt er sich verwan-
delnd, seine Seele aufgebend und wiedergewinnend, in das Zentrum sei-
nes Helden ein und enthebt ihm das Geheimnis der persönlichen Kinesis,
die ihm eigentümliche Verbindung von Sinn und Tat.IV Nun hat er jene
einzigen Laute und Gebärden: weil er das Element hat, das sie befiehlt
und erzeugt. Er soll zürnen, und beugt sich vor, wirft seinen Schrei; und
Laut und Gebärde sind nur in der Klangfarbe sein, ihre Substanz ist dem
Menschen, den er spielt, und nur ihm eigen. Zürnte er? Er schlug den
Sinn des Zornes in sich an, und die Tat des Zornes ertönte: weil er ihre
Verbindung, die persönliche Kinesis, sich einverleibt hat.

Leonhard: So erlebt denn der Schauspieler nicht die Erregungen, die er
spielt?

Daniel: Er erlebt ihr Gefühl nicht, aber er erlebt ihre Aktion. Und die
Erregung, in der er steht, ist die seine : die Erregung der Polarität, der
Verwandlung. Alle hohe Erregung hat darin ihren Ursprung, daß eine
Polarität erlebt, verwirklicht, vollstreckt wird. Polarität ist eine Aufgabe,
die in mancherlei Weisen und auf mancherlei Wegen vollstreckt werden
kann. Auf welchem immer dies geschieht – auf dem Weg der Austra-
gung, auf dem Weg der Umfassung, auf dem Weg der Verwandlung –,
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I O ers. »Leonhard: – ihn« durch »Ich sagte: der grosse Schauspieler. Denn der kleine
betastet den Helden«.

II O: Ob es das Simulacrum ist, das ihm hilft, in der Allmöglichkeit seiner Seele den
Helden keimhaft zu besitzen

III O: an jenem Abend träumte, als ich Rudolf Rittner den Florian Geyer darstellen sah
IV O: Tat. Wie der Erkennende sich in seinen Gegenstand verwandeln muss, um ihm

sein Geheimnis zu entheben, das von aussen unzugänglich ist; so der Schauspieler.



jene hohe Erregung teilt sich dem Wagenden zu, die über Lust und
Schmerz ist, der Seele teurer und heiliger als Lust und Schmerz.

Auf welchem immer es geschieht. Es mag auf dem Weg der Austragung
geschehen; das ist der Kampf, der von wahrhaft getreuen Menschen aus-
getragen wird ob ihrer Begier nach der Einheit; ausgetragen wird han-
delnd – redend – schweigend: so schwieg Franz von Assisi, als der spa-
nische Dominikus zu ihm sagte: »Bruder, ich wollte, daß deine Regel
und meine eins würden«, und schlug die niedre Einheit aus um der ho-
hen Einheit willen.32 Oder es mag auf dem Weg der Umfassung gesche-
hen; das ist die Liebe, in der ein wahrhaft gegenwärtiger Mensch die We-
sen umfaßt, also daß er, in vollkommner Kraft bei sich selber verharrend,
den Pfiff des Landstreichers aus dessen Lippen und den Blick des Narren
aus dessen Augen lebt und, ehe er den Gifttrank nimmt, wie Sokrates das
schöne Haar beklagt, das der junge Phaidon der Trauer um ihn opfern
wird.33 Oder es mag auf dem Weg der Verwandlung geschehen; das ist
die Erkenntnis. Denn wie der Jüngling im Bakchenspiel sich in den Gott
verwandelt und ihn verwirklicht, so verwandelt sich der Erkennende in
die Welt und verwirklicht sie. Er kann ihr Geheimnis ihr mit den Sinnen
nicht absehen, mit dem Denken nicht abfragen, er kann es ihr nur mit der
Verwandlung entheben. Verwandelt vollzieht er mit der Bewegung seines
Daseins die heimliche Bewegung der Welt: er lebt das Leben der Welt, er
tut ihre Tat, er wirkt ihr Werk – und so erkennt er sie. Denn das Geheim-
nis der Welt ist die Kinesis des Unendlichen, die Verbindung von Sinn
und Sein, und keiner kommt ihm nahe, der es betrachtet: der eine nur,
der es tut; und dieser ist der Erkennende. Er vollstreckt die Polarität, in
der er steht, indem er seinen Gegenpol verwirklicht: indem er den Sinn
»findet«, wie der Bakche den Dionysos und der Schauspieler den Helden;
das Simulacrum, das in ihm schöpferisch wurde, ist die Nachahmung des
unbekannten Gottes – die Verwirklichung ist. So wird, wie durch den
Kampf und durch die Liebe, durch die Erkenntnis, dieweil eine Zweiheit
erfüllt wird, Einheit aus ihr gestiftet.I

Als ich dessen inne geworden warII, merkte ich, daß ich nicht mehr auf
die Bühne blickte. Ich hob die Augen: da stand jener hochwüchsige Mann
und sah dem davonziehenden Hochzeitszuge nach, licht und gelöst.
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32. Dominikaner und Franziskaner waren die ersten mittelalterlichen Bettelorden, von
Papst Honorius III. wurden sie 1216 bzw. 1223 bestätigt.

33. Vgl. Plato, Phaidon, 89b.

I O streicht ganzen Absatz.
II O: Als ich dies erkannt hatte



Nichts verhüllte mir mehr sein Wesen; er war der Sohn des Wagnisses und
der Polarität; und er war schön.

Über diesem Bild fiel der Vorhang zum drittenmal. Ich lehnte mich
zurück, ich war ruhig und dankbar. Und langsam trugen mich, während
ich zurückgelehnt saß, die Flügel dieser richtungslosen Dankbarkeit
durch die Welt des Theaters. Da sie aber hier keinen fand, der sie ganz
hinnehmen konnte, mußte sie zuletzt das Theater lassen und ihren Flug
in die Verborgenheit heben. Am Saum der Träume, wo Himmel und Erde
sich berühren, entdeckte sie den einsamen Wandrer, dem sie galt ohne es
zu wissen. Ich hatte seiner all die Zeit nicht gedacht, und doch war es sein
Wort, das die Schauspieler sprachen, sein Geheiß, dem ihre Gesten folg-
ten; rechtmäßig hatte sie Platon die Boten des Dichters genannt.34

Sein Wort – sein Geheiß – und doch: war es wahrhaft sein Werk, das
hier vor mich gebracht worden war, oderI war es nicht vielmehr in eine
andre Gattung, in ein andres Gesetz, in eine andre Ordnung übertragen
worden? Hinwieder aber erschien mir gerade darin eine ErfüllungII urtie-
fer Intentionen; wie ja jeder Kunst Tendenzen innewohnen, deren Reife in
dieser Kunst keinen Raum mehr findet und sich eine andre suchen oder
erwecken muß.

Alle Dichtung tendiert zum Drama.III Jedes lyrische Werk ist ein Ge-
spräch, darin der Partner in einer übermenschlichen Sprache redet; was
er sagt, ist des Dichters Geheimnis. Jedes epische Werk ist ein Gespräch,
darin die Moiren mitreden;35 ihre Repliken uns zu deuten, ist des Dich-
ters Aufgabe. Das Drama ist das reine Gespräch; alles Gefühl und alles
Geschehn ist darin zum Gespräch geworden. Es steht an der Grenze seiner
Kunst und weist auf seine Erfüllung und Aufhebung in jener andern hin,
in der das Gespräch – gesprochen wird.

Er, der Dichter, ist es, der den Schauspieler sprechen gemacht hat. Die
Kraft des Dichters ist das Wort, die Kraft des Schauspielers ist die Gebär-
de; auch die Rede ist ihm nur eine Art der Gebärde, und eine späte. Denn
bei den jungfräulichen Völkern sprechen sie nicht, die die göttliche Ver-
mählung oder die göttliche Auferstehung darstellen: sie tanzen nur; die
Eingebornen am Schwanenfluß in Australien sagten die tiefste Wahrheit
ihrer Seelen aus, als sie das Sakrament des Abendmahls zum Befremden

230 Daniel

34. Plato, Ion, 534e; 535a (die Dichter als Dolmetscher der Götter).

I O: das hier vor mir gestanden hatte? Oder
II O: Vollendung
III O: ist ihrem Grund nach Drama.

35. Moiren sind die Schicksalsmächte der antiken griech. Mythen.



der MissionareI einen Tanz nannten.36 Und auch zu Eleusis sprach nur
der Hierophant: bis der Dichter kam und den Mund der Spieler für alle
Zeit löste.

So sah ich ihn, den Herrn des Wortes, der das Theater bewegt und es
doch nie wahrhaft selbst betritt. Als das wohlgesinnte Licht erlosch und
ich wußte: jetzt wird der Vorhang aufgehn, stand ich auf und ging leise
hinaus.

Leonhard: Wie, du hast den letzten Akt des Stückes nicht gesehn?
Daniel: Ich habe den letzten Akt meines Dramas gesehen. – Aber wie

hätte ich bleiben können? Ich war mit meinem Gedanken fortgegangen,
an den Saum der Träume, zum Dichter; nun würde ich der Bühne zuge-
wandt und abgezogen zugleich sein: hinter jedem Wort jedes Schauspie-
lers, und dem meisterhaftesten noch, das gestenlose, unbetonte, unbe-
rührte, das karge und heimliche, das wesenstimmige Wort der Dichtung
hören, dessen beschlossene Einfalt das prächtige Theater nur übertönen,
das treue nur ausdeuten kann; und hinter dem Wort dieser Dichtung
würde mir das unendliche Wort des ewigen Dichters rauschen, aber nicht
dieses oder jenes und nicht aller, sondern des Dichters: als den ich in
dieser Stunde einzig noch suchen konnte und wollte, aber nicht hinter
den Formen, sondern im einsamen Geist.

So ging ich in den Garten hinaus, in dessenII mildes Dunkel der Mond-
bogen die Pfeile einer zarten Helligkeit sandte. Mich beglückte dieses rei-
ne Licht, das weder locker noch streng war, sondern rein wie der Blick
eines Vogels. Hier konnte ich des Dichters gedenken.

Von Henoch, der mit den Elohim wanderte, wird erzählt, er sei der
Engel einer geworden, die ganz Auge und Flügel sindIII.37 So ist der Dich-
ter. Alles an ihm nimmt die Dinge wahr, und alles an ihm fliegt den Din-
gen vorbei.IV Er ist ganz in dem Einen, das er erlebt, und ist doch schon
und noch in all dem andern zugleich. Er kennt die Inbrunst des Verhar-
rens wie der Maler und die Inbrunst des Schwebens wie der Musiker. Sei-
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I O ers. »zum Befremden der Missionare« durch »das ihnen die Missionare zu erklären
suchten«.

36. Zum Urteil australischer Stämme über die eigenen Kulthandlungen, die v. a. in dra-
matischen Darstellungen mit Gesang und Tanz bestehen, vgl. C. Strehlow, Die Aran-
da- und Loritja-Stämme in Zentral-Australien, S. 9: »Sie sehen solche Zeremonien als
eine Art Gottesdienst an, wie die Christen ihre Religionsübungen; dies wurde mir
sowohl von christlichen, als auch von heidnischen Eingeborenen beteuert.«

II O: in dem die Lichter gelöscht waren und dessen
III O: erzählt, er sei ganz zu Auge und Flügel geworden

37. Henoch, bibl. Gestalt aus Gen 5,18 21-24. In der Hekhalotliteratur mit dem Engel
Metatron identifiziert, vgl. 3Hen 4,2 f. (Metatron) 9,1-5 (Verwandlung).

IV O: vorbei; woran er vorbeifliegt, eben das nimmt er wahr.



ne Sinne sind die stärksten Anker der Welt, und seine Seele der flüchtigste
Kiel. Er trinkt ewig, wie der Dichter im Purgatorio, aus beiden Quellen:
Lethes und Mnemosynes, die Dante Eunoe nennt.38

In neuer Betonung und Wirkung erscheint diese Zweiheit am Werden
des Gedichts. Alles Tun der Menschen ist ja aus Schaffen und Zerstören
gemischt, und jeder Täter muß, wissend oder nichtwissend, das Viele, das
durch ihn entstehen möchte, verwerfen um des einen willen, das er er-
wählt; aber von keinem gilt dies in so vollkommnem Maße wie vom
Dichter: weil er sich unablässig entscheidet. Dichten ist ein Wählen in
der Unendlichkeit; und dieses Wählen ist kein Stöbern, kein Suchen, kein
Sieben, sondern es ist ein Feuer, das tilgende und schmelzende Kraft hat.
Jedes Wort des Dichters ist einig; und doch liegt um jedes ein Ring aus
einer unfaßbaren Materie, der die Sphäre des unendlichen Vergehens ab-
bildet; das ist die Spur der schmelzenden Feuerkraft.

Er, den Platon den Boten des überpolaren Gottes nennt, ist nicht min-
der als dies der Bote der polaren Erde.39 Wie in seinem Tun der Zwei-
strom, der in allem Lebendigen kreist, sich verdichtet und vergeistigt
kundgibt, so regen sich in seinem Wesen befeuert und beflügelt alle Span-
nungen, in denen sich die Seele des Menschen aufbaut, und jeder Gegen-
satz, der anderwärts nur angelegt oder abgestumpft oder der Vermittlung
zugänglich ist, steigert sich in ihm zur Polarität. Er kennt den Pol der
Überkraft und den der Ohnmacht, den der Freiheit und den der Abhän-
gigkeit, den der Vereinigung und den der Verlassenheit, den der Schuld
und den der Reinheit, den der Form und den des Gestaltlosen: er erkennt
sie alle in der Welt wieder, weil er sie in sich kennt. Von Indra, dem Göt-
terdichter, der in seinem Liede Morgenröte, Sonne und Feuer fand, ist
gesagt, wie der Radkranz die Speichen halte er alles umfaßt.40 Vom Dich-
ter kann gesagt werden, sein Herz sei die Nabe, in der die Speichen der
Polaritäten zusammenlaufen; aber hier ist nicht Aufhebung, sondern Ver-
bindung, nicht Indifferenz, sondern Fruchtbarkeit.I Der Dichter trägt die
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38. Dante Alighieri, Die Göttliche Komödie in deutschen Stanzen, S. 270: Fegefeuer
33. Gesang, Verse 122-127.

39. Vgl. Plato, Ion, 536a (die Dichter werden von den Musen auf je verschiedene Weise
inspiriert).

40. Indra, ind. Gott, der als mythischer Krieger und Sänger sich am Somatrank be-
rauscht und die Angehörigen der zweiten Kaste (adelige Krieger) repräsentiert.

I O ers. »ist nicht minder – Fruchtbarkeit« durch »wie Henoch der Bote der Glorie
genannt worden ist, ist nicht minder als dies der Bote der polaren Erde. Wie in seiner
Funktion der Zweistrom, der alles Lebendige aufbaut, sich verdichtet und vergeistigt
kundgibt, so regen sich in ihm sublimiert und beflügelt alle Spannungen, die die
Menschenseele konstruieren, und jeder Gegensatz, der anderwärts am Potentiellen
sein Genügen hat, wird in ihm Aktualität, in seinen absoluten, polaren Charakter



Gegensätze des Geistes, und sie sind in ihm fruchtbar. Denn er hat eine
zwiefache große Liebe: die Liebe zur Welt, darin ihm alles, was er in sich
selber als Extrem und Widerspruch erfährt, in der innigen Wahrheit der
Farben und Töne als in einer wundersamen Versöhnung entgegenblüht,
und die Liebe zum Wort, das, aus der tiefen Spannung früher Menschen-
träume geboren, an der tiefen Spannung suchender Menschengeschlech-
ter gebildet, alle Spannung erlösen und übereinen kann. Welt und Wort:
in der Liebe des Dichters kommen sie zueinander, in der Liebe des Dich-
ters geht ihre Liebe auf, in ihrer Liebe werden alle Gegensätze fruchtbar.
Fülle und Leere zeugen im Dichter, Schmerz und Freude zeugen im Dich-
ter, Form und Gestaltloses zeugen im Dichter, Himmel und Erde zeugen
im Dichter, Wort und Welt zeugen im DichterI. Die Welt sagen : das
schlägt die Regenbogenbrücke von Pol zu Pol.

Alle Dichtung ist Gespräch: weil alle Dichtung Gestaltung einer Polari-
tät ist. Der unvermittelten Polarität der Seele; das ist die lyrische Situati-
on: der Dichter hat aus einem seiner Gegensatzpaare den einen Pol zum
Absoluten erhoben und spricht ihn an, sich selbst dem andern Pol gleich-
setzend. Oder der vermittelten Polarität der Welt; das ist die epische Si-
tuation: der Dichter ordnet sich seiner Liebe zur Welt unter, und die Welt
steigt auf, wie sie der liebende Geist sich gegenüberstellt als die Versöh-
nung, darin auch die Moiren nicht schrecken. Oder der dramatischen: da
wirft der Dichter seinen brennenden Widerspruch in die Welt, und sie
steht in Flammen.

Die Polarität, die der Mensch in sich selber erlebt, will Einheit. Und
Einheit ist nun und nimmer etwas, was »da ist«; Einheit ist das, was ewig
wird. Nicht aus der Welt: aus unsrer Tat kommt die Einheit. Der Dichter
findet sie, wo Wort und Welt in ihm zeugen: in seinem Werk; da gründet
er alle Zweiheit in Einheit. Aber aus jedem Werk erhebt sich ihm die Po-
larität von neuem: erneuert. Verjüngt, verschärft, vertieft beruft sie ihn zu
neuer Tat.

So ist der Dichter der Bote des Gottes und der ErdeII und in zwei Sphä-
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gesteigert. Er kennt den Pol der Überkraft und den der Ohnmacht, den der Fülle und
den der Leere, den der Bewegung und den des Stillstands, den der Herrschaft und
den des Sklaventums, den der Vereinigung und den der Verlassenheit, den des Besit-
zes und den der Dürftigkeit, den des Schmerzes und den der Freude, den der Schuld
und den der Heiligkeit, den der Gefangenschaft und den der Freiheit, den der Kunde
und den des Unwissens, den der Form und den des Gestaltlosen, den des Lichtes und
den der Finsternis, den des Kampfes und den des Friedens, den des Mannes und den
des Weibes: er erkennt sie alle in der Welt wieder, weil er sie in sich kennt.«

I O ers. »aus der tiefen Spannung – zeugen im Dichter« durch »aus tiefer Spannung
geboren, alle Spannung verklären und erlösen und übereinen kann.«

II O: Der lyrischen Polarität der Seele; oder der vermittelten P[olarität], der epischen
der Welt; oder der dramatischen, die die Radikalität der Seele in die Welt projiziert.



ren daheim. Feuerkraft ist seine Kraft; sie brennt im Widerspruch, und sie
leuchtet in der Einheit. Wie Henoch, von dem eine Sage erzählt, er sei aus
Fleisch zu Feuer gewandelt worden: seine Knochen sind glühende Kohlen,
aber seine Wimpern Glanz des Firmaments.I 41

Von der Einheit
Gespräch am MeerII

Lukas: Heute jährt es sich, Daniel; und das ist der Ort, wo er in seine
Barke stieg.

Daniel: Erzähle mir, wie es geschah.
Lukas: Ich hatte am Abend mit ihm gesprochen. Vielmehr: er hatte zu

mir gesprochen. Er stand am Meer, das herbstlich grün und weiß wie
heute war, und sah mit einem noch zärtlichern Blick als sonst auf das
Wasser. Dann sagte er: »Nun ist die Mutter frei und nicht mehr der Sonne
und des Himmels Magd und darf frei ihre eigenen Farben tragen.« Du
mußt wissen, Daniel, daß er das Meer nie anders nannte als die Mutter.
– Am nächsten Frühmorgen stieg er zur gewohnten Stunde in seine Bar-
ke. Der Strand war einsam; aber Kajetan, der damals in dem Turm da
drüben wohnte, sah durchs Glas die Barke mit dem gelben Segel langsam
wie immer hinausschwimmen. Es fiel ihm auf, daß Elias nicht wie sonst,
auch wenn der Wind günstig war, vorgebeugt, sondern zurückgelehnt
saß. Er ging hinunter und fragte den alten Ubaldo, was er vom Wind
halte, dann kehrte er ins Haus zurück und bastelte eine gute Weile an
einer neuen Geige, die er fast fertig hatte. Um ihretwillen war er so zeitig
aufgestanden. Als er den Ton versuchte, wurde er unzufrieden, obwohl
der Ton schön war; da fiel ihm die Barke wieder ein. Er lief ins Turm-
zimmer, stellte das Glas ein, sah sie, weit draußen. Elias kniete am Rand
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[Absatz] Die Polarität, die der Mensch zwischen sich und den Menschen, zwischen
sich und der Natur, zwischen sich und den Mächten erlebt, will vollstreckt werden;
durch Austragung oder durch Umfassung oder durch Verwandlung: durch Kampf,
durch Liebe, durch Erkenntnis. Aber die Polarität, die der Mensch in sich selbst er-
lebt und der jene nun als ihm in die Welt projiziertes Sinnbild erscheint, will Einheit.
Einheit ist aber nichts was »da ist«; Einheit ist das, was ewig wird. Die Einheit des
Dichters ist das Werk. Es gestaltet Zweiheit und ist Einheit. [Absatz] So ist der Dich-
ter der Bote der Erde und des Gottes.

I O: diese Fassung voll[endet] 12., endgilt[ige] Fassung voll[endet] 15. VIII.12.

41. Vgl. 3Hen 15,1f..

II O: Gespräch am Meer. Von Zweiheit und Einheit


