
ren daheim. Feuerkraft ist seine Kraft; sie brennt im Widerspruch, und sie
leuchtet in der Einheit. Wie Henoch, von dem eine Sage erzählt, er sei aus
Fleisch zu Feuer gewandelt worden: seine Knochen sind glühende Kohlen,
aber seine Wimpern Glanz des Firmaments.I 41

Von der Einheit
Gespräch am MeerII

Lukas: Heute jährt es sich, Daniel; und das ist der Ort, wo er in seine
Barke stieg.

Daniel: Erzähle mir, wie es geschah.
Lukas: Ich hatte am Abend mit ihm gesprochen. Vielmehr: er hatte zu

mir gesprochen. Er stand am Meer, das herbstlich grün und weiß wie
heute war, und sah mit einem noch zärtlichern Blick als sonst auf das
Wasser. Dann sagte er: »Nun ist die Mutter frei und nicht mehr der Sonne
und des Himmels Magd und darf frei ihre eigenen Farben tragen.« Du
mußt wissen, Daniel, daß er das Meer nie anders nannte als die Mutter.
– Am nächsten Frühmorgen stieg er zur gewohnten Stunde in seine Bar-
ke. Der Strand war einsam; aber Kajetan, der damals in dem Turm da
drüben wohnte, sah durchs Glas die Barke mit dem gelben Segel langsam
wie immer hinausschwimmen. Es fiel ihm auf, daß Elias nicht wie sonst,
auch wenn der Wind günstig war, vorgebeugt, sondern zurückgelehnt
saß. Er ging hinunter und fragte den alten Ubaldo, was er vom Wind
halte, dann kehrte er ins Haus zurück und bastelte eine gute Weile an
einer neuen Geige, die er fast fertig hatte. Um ihretwillen war er so zeitig
aufgestanden. Als er den Ton versuchte, wurde er unzufrieden, obwohl
der Ton schön war; da fiel ihm die Barke wieder ein. Er lief ins Turm-
zimmer, stellte das Glas ein, sah sie, weit draußen. Elias kniete am Rand
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der Barke, vornübergeneigt, die Arme senkrecht gegen das Wasser ge-
streckt; seine beiden Hände strichen darüber hin, immer wieder, wie über
Glieder eines geliebten Wesens. Kajetan sagte mir, er habe in jenem Au-
genblick an Empedokles denken müssen: mit solcher Bewegung der Hän-
de habe er sich immer den Empedokles vorgestellt. Das traf ihn so, daß er
wegschauen mußte. Als er wieder hinsah, war Elias nicht mehr in der
Barke. Kajetan riß das Fenster auf, rief den Leuten unten etwas zu, das
sie nicht verstanden, lief die Treppe hinab. Es dauerte nicht lang, ein Boot
auszusenden; aber es dauerte sehr lange, bis sie den Leichnam fanden. Sie
mühten sich umsonst, Leben in ihm zu erwecken.

Daniel: Es ist dir nahe gegangen, als wäre dir ein Freund gestorben, und
hast ihn doch kaum gekannt.

Lukas: Wer könnte ihn gekannt haben? … Aber, Daniel, nie habe ich
nach dem Tode eines Freundes das erfahren, was ich hier erfuhr.

Von Trauer spürte ich nichts und nichts von einem Wunsch, daß er
noch auf meiner Seite des Lebens weilen möchte. Vielmehr schien mir
sein Sterben richtig und wohlgetan. Auch dachte ich nicht daran, daß er
in meiner Welt fehle; nur daß er bislang irgendwo gefehlt habe und nun
seinen Ort ausfülle. Die Wesenheit, aus der er einst gebrochen war, um
sich in die bildende Macht zweier Menschenleiber einzubauen, war un-
vollständig geblieben bis zu diesem Augenblick, da er zurückkehrte; und
nun trat er in sie ein und ergänzte sie wieder zu ihrem Dasein. Ergänzte?
nein: erfüllte sie. Denn er trat in sie ein als ein Verwandelter. Dreißig Jahre
Erdenlebens – ob es auch Geister geben mag, denen sie unmerklich blei-
ben, wie uns der Splitter einer Sekunde – sind eine Wahrheit, und wenn
sie einen Menschen vollenden, sind sie die Wahrheit der Wahrheiten. Als
ein Verwandelter, ein Vollendeter, ein zu verwandelnder Kraft Gereifter
kehrte er zurück, berufen, die Mutter selber zu verwandeln. Das alte My-
steriumI durchschütterte mich aus einer Gegenwart. War das Leben ein
Reifen und der Tod der Eintritt in eine Sphäre göttlicher Tat, vor der die
irdische nur als ein Gleichnis bestand? Aber von wem konnte dies gelten
als allein von dem Vollendeten? Von jenen mythischen Wesen, die man
Zellen nennt, wird erzählt, die meisten unsres Körpers vergingen und
wenige nur würden zu Geschlechtszellen, denen die Fähigkeit des Fort-
lebens eignet; dürfen wir diese Deutung des Lebendigen als ein Sinnbild
des Überlebendigen fassen: gibt es auch unter den Menschen Vergehende
und zur Ewigkeit Reifende?

Aber als ich dies dachte, war es mir plötzlich, als stünde ich in Elias’
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Barke und ließe ein Senkblei ins Wasser; und an meinem Gedanken er-
schien mir eine müßige Vermessenheit, eine Hybris unheiliger Phantasie.
Ja, unheilig war es, vorwegzunehmen und eine Rüstung zu schmieden, da
einer doch nur dann die Weisung seiner höchsten Stunden vollzog und
sterbend wahrhaft sein Leben ausführte, wenn er nackt und ungerüstet,
ohne Glauben und ohne Einbildung, einzig die Bereitschaft bewahrend,
das bodenlose Dort betrat. – Dort, sagte ich mir, und da zuckte aus mei-
nem eignen Wort der Widerspruch auf. Wie konnte ein Dort sein, wenn
es nicht auch hier war? Wie konnte ich des Todes werden, wenn ich ihn
nicht schon jetzt erlitt? Meine Existenz war keine rollende Kugel, die ich
mir irgendwo aufgehalten oder beliebig weitergeworfen denken konnte;
sie war das Lager, in dem zwei Fluten, aus entgegengesetzten Bezirken
kommend, aufeinander zu und ineinander über strömten. Da war andres
noch in mir als eine Kraft, die sich von dem Strich Geburt zu dem Strich
Tod oder über ihn weg hinbewegte, da war auch eine Gegenkraft vom
Tode zur Geburt, und jeder Augenblick, den ich Lebender erfuhr, war
aus beider Mischung gewachsen – sie mischten sich wie Mann und Weib
und schufen mein Sein, und ich stand nie im Strom, sondern allzeit in
Strom und Widerstrom zugleich. Was ich kannte , war der Ablauf al-
lein; aber was ich war, faßte Ablauf und Anlauf in einem. Eine Gewalt
trug mich auf das Sterben zu, und ihren Flug nannte ich Zeit; aber ins
Angesicht wehte mir ein fremder Wind, und seinen Flug wußte ich nicht
zu nennen. Die Zwei, deren vages Bild, wie sie es in den scheuen Spiegel
unsrer Sinne werfen, uns Werden und Vergehen heißt, die Zwei lösten
einander nicht ab wie Aufbau und Niederbruch, sie lagen beieinander in
unendlicher Umarmung, und jeder meiner Augenblicke war ihr Bett. Es
war töricht, den Tod auf irgendeinen Moment des Aufhörens oder der
Veränderung einschränken zu wollen; er war eine ewiggegenwärtige
Macht und die Mutter des Seins. Das Leben zeugte das Sein, der Tod
empfing und gebar es; das Leben streute seine Fülle aus, der Tod bewahr-
te, was er erhalten wollte. Und diese Gewißheit war nicht unheilig; sie
war ja kein Sichsicherfühlen in irgendeiner Bestimmtheit, sondern das
ungerüstete Vertrauen zum Unendlichen.

Und diese Gewißheit, Daniel, hielt ich in mir wie das Bild dessen, der
sie mir hinterließ. Aber seit ich wieder an diesem Strande bin und jedes
gelbe Segel mir die Frage der Welt von neuem aufgibt, ist eine neue Un-
ruhe in mich gekommen. Denn nun ist es mir Morgen um Morgen, als
führe ich in Elias’ Barke hinaus; und die einst vor mir an den Polen des
Himmels thronten, urfern einander, daß mein Blick nie beide zugleich zu
fassen vermochte, die sitzen mir und einander ganz nah als Gefährten:
mit vorgebeugter Stirn der Dämon des Lebens am Ruder, am Steuer mit
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zurückgeworfenem Nacken die Todeskere.42 Und um deren Dasein zu
wissen mir einst genug schien – jetzt, da sie mir vertraut wurden, sind
sie mir ungeheuer und herzerregend geworden: weil ich mit ihnen fahre.
Von Morgen zu Morgen höher steigt die Frage in mir, was das für ein
Meer sei, auf dem wir fahren, sie und ich; was das für ein Meer sei, das
uns geboren hat, sie und mich. Ich weiß, daß ich irgendwie selbst dieses
Meer bin; aber dahin, wo ich es bin, kann ich nicht gelangen. Und doch,
Elias ist dahin gelangt. Also wäre etwa gar das, was wir Sterben nennen,
der Weg? Das zu meinen ist sinnlos; was das Leben nicht vollbrachte,
schafft auch das Sterben nicht. Elias war angelangt; als er starb, sprach
er nur das Seiende aus. Aber ich? Er ist für mich gestorben; wie fange
ich es an, für ihn zu leben?

Einst, als sie mir noch in Grenzen erschienen, die beiden, einander ab-
lösend im Dienst oder Spiel, genügte mir ihre Zweiheit. Das Leben über-
gab mich dem Tode wie einen Brief, der von Eilläufer zu Eilläufer geht,
das Leben warf mich dem Tode zu wie eine Fackel, die die Hand nur be-
rührt, um weiterzufliegen. Gleichviel, ob der Empfänger des Briefes nah
oder fern war, gleichviel, ob die Fackel ins Unendliche zog oder bald bei
einem lässigen Spieler erlosch: es war einfach und gut von Leben zu Tod
zu wandern, und ihre Doppelheit war ein letzter Bestand, hinter den zu
schauen mich nicht gelüstete, weil er das Ende und die Weihe meiner Welt
war. Anders ist es nun geworden. Da die beiden nicht mehr in Grenzen,
sondern ineinander sind, da sie nicht mehr über mir, sondern in mir
walten, kann mir ihre Wechselregung nicht genugtun; sie treibt mich,
hinter sie in die tragende Einheit zu dringen. Wie sie in mir, durch mich
arbeiten – ich lausche, ich gewahre, ich frage: wo ist das Gebot? Wohl
weiß ich nun, daß sie vernichtend und gestaltend mein Sein schaffen,
aus mir Tatsächlichem ein Wesenhaftes machen, und es fällt mir nicht bei,
erfahren zu wollen, für welche Welt der Zeit oder der Ewigkeit, des Rau-
mes oder des Geistes es bestimmt istI. Aber die Einheit, die dieses Schaf-
fen befiehlt und führt, sie, die Leben und Tod emporträgt in rechter und
linker Hand, das heilige Meer will ich kennen. Was aus mir wird, will ich
nicht fassen, aber mich verlangt zu schauen, was ich bin.

Daniel: Laß mich dir eine Begebenheit aus meiner Jugend erzählen.
Ich war siebzehn Jahre alt, als mir ein Mensch starb, den ich geliebt

hatte. Der Tod legte sich mir um den Hals wie ein Lasso. Er fing mich
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ein wie der Christengott einen Sünder, der an Gottes Stelle büßen muß.
Daß es das Sterben in der Welt gibt, war zu meiner Sünde geworden, für
die ich Buße zu tun hatte. Ich konnte vor Vereinsamung keinen Schlaf
annehmen und vor Ekel am Lebendigen keine Nahrung ertragen, – ich
meinte, es geschehe zur Buße. Meine Familie, verstärkt durch Freunde
und Ärzte, sah mir geschäftig und hilflos zu wie einem Wechselbalg. Nur
mein Vater begegnete mir mit einem ruhigen, gesammelten Blick, der so
stark war, daß er mein allen andern Wahrnehmungen unzugängliches
Herz erreichte. Dieser stille, aber mit der Zukunft verbündete Mann war
es denn auch, der bald den sonderbaren Entschluß faßte, durch den ich
gerettet wurde: er schickte mich ganz allein in einen abgeschiednen Ge-
birgsort. Ich glaube, daß die große Zeit, die ich dort verlebte, einst in den
Bildern meiner Sterbestunde wiederkehren wird. Der erste Tag im Ange-
sicht der Berge zerbröckelte meine Torheit und warf sie in die Winde. Die
blaue Glut der Himmelswölbung, der aufgetürmte Stolz der Erde und die
Berührungen jenes unendlich freien Wesens, das wir Luft nennen und
von dem uns in der Ebene nur ein Schatten zugeteilt ist, umgaben mich
als eine wirkende Gottesmacht. Jetzt erst erkannte ich, daß ich abgetrennt
war; jetzt erst fand ich mich vor der ewigen Mauer. Und zugleich wußte
ich, daß ich zu meinem Toten nicht kommen konnte, auch nicht durch
den Tod, daß er zu mir nicht kommen konnte, auch nicht durch die Ge-
burt; denn auf einer andern Fläche als die verkündigten Wahrheiten sah
ich die Taten der Welt. In dem Gefühl, das dieses Wissens voll war, lebte
ich nun die Tage hin; ohne Trost, aber nicht mehr mich verlierend wie in
der Buße, sondern mich gewinnend durch die Verzweiflung. Die Ver-
zweiflung, Lukas, ist der höchste der Sendlinge Gottes; sie bereitet uns
zu Geistern, die schaffen und entscheiden können.

An einem Morgen war ich zu einer kleinen Alpe gestiegen, von der
man auf einen ebenso kleinen, von Schrofen eingefaßten See niedersah.
Dieser See nahm meinen ganzen Blick auf und hielt ihn wie ein magischer
Kristall. Bald belud sich der hingegebene Blick mit meinen Kräften und
meiner Bewegung. Ich fühlte erschlaffend, wie alles von mir in ihn ging;
er wuchs, wie ich abnahm; und endlich zog auch die lebendige Gewalt der
Trauer, meine Verwaisung, aus mir – ich war so wenig mehr verwaist wie
ein neugeborenes Kind, dem die Mutter gestorben ist. So schlief ich ein.
Noch wußte ich meinen Blick über der Tiefe schweben, dann entschwand
auch dies vor dem zehrenden Nichts. Ich schlief im Zeitlosen, indes das
Geschehen der Welt meine Stunden bemaß.

Das erste, was ich erwachend spürte, war eine schauerartige, absurd
eindringliche Frage nach dem See. Und doch – dies war meine nächste
Wahrnehmung – doch sah ich; aber ich sah nichts Einzelnes mehr: ich
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blickte nicht. Die Selektionskraft des Blickes war von mir gegangen; ich
sah alles als ein wolkiges Gebilde, in dem alle Sonderungen verrannen.
Licht und Dunkel waren ineinander verstrickt, alle Gestalt war aus den
Grenzen getreten und in alle Gestalt eingebrochen, die schillernden
Schlangenknäuel der Farben umlagerten den gespenstischen Horizont.
Vor der entformten Welt fliehend, neigte ich mich meinem Leibe zu und
erkannte ihn als eine Insel in der Flut der Vermischungen. Sein festes We-
sen ruhte mitten im Chaos grenzhaft und gestaltet, – und doch von allen
Dingen am wunderlichsten in seinem Bestand erschüttert und entstellt.
Statt der strömenden Einfalt des belebten Menschenbildes fand ich ein
Zwiefältiges an mir: eine Hälfte von mir war Leben, die andre Sterben
geworden; in beiden empfand ich nicht Zustände, sondern Mächte, hier
Gebot der quellenden Blüte, dort Zwang des Vergehens. Und während
durch die eine Schicht die Bewegung des Bildens brauste, zuckte durch
die andre der Krampf der Zersetzung; beides aber so ins Äußerste gestei-
gert, daß mein Gefühl von mir darunter lag wie ein Amboß und die zwie-
fachen Hammerschläge erlitt. Und da, Lukas, am Äußersten, stand die
Seele in mir auf. Nicht jene Scheinseele, die auf Erhaltung sinnt, sondern
die wahrhaftige Wächterin, die Vollendung will. Sie erzitterte unter dem
Abscheu meiner Spaltung und langte in die Welt, um mir Einheit zu brin-
gen. Aber in aller Welt fand sie nur Mischung und Wirrsal, Einheit nicht.
Da wurde mein Leib begeistert und tat die einfältige Tat: meine beiden
Arme hoben sich, meine Hände beugten sich einander zu, meine Finger
verschränkten sich, und über allem Grauen wölbte sich die gottesgewalti-
ge Brücke. Da einte sich mein Leib, einte sich mir die Welt, der Blick
kehrte entlastet in mich zurück: frei und ledig lag ich und sah den See
an, der mich ansah. Und in gedoppelt einigen Blickes Geben und Emp-
fangen erfuhr ich, daß ich nicht mehr abgetrennt war. Ich hatte die ewige
Mauer, die Mauer in mir, niedergerissen. Von Leben zu Tod – von
Lebendem zu Totem flutete die tiefe Verbundenheit. Ich konnte zu mei-
nem Toten nicht kommen, er nicht zu mir, aber wir waren verbunden
wie Auge und SeeI: weil ich in mir verbunden war.

In jener Stunde, Lukas, kam die Lehre zu mir: das Eine, das not tut. Sie
kam zu mir stumm und verhohlen, wie das Samenkorn in die Erde, sie
legte sich an meine Brust und blieb bei mir. Ich hatte sie fortan, aber ich
wußte sie nicht. Auf allen Irrfahrten spürte ich ihre Gegenwart; aber ich
wurde ihrer nicht inne und mußte von jeder Fahrt in eine neue ziehen.
Bis ich in einer späten Stunde merkte, daß ich sie erfahren hatte; ohne
daß anderes geschehen war, als daß ein Augenblick sich an einen Augen-
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blick fügte: gleichwie jetzt Blüte und aufgegangen ist, was eben noch
Knospe und ganz bereitet war.

Seither verstand ich, Lukas: wer wahrhaft die Welt erlebt, erlebt sie als
Zweiheit. Er sieht sie weder mit jenem Nahblick des Weibes, der die kleine
Vielheit eines umfriedeten Vordergrundes hegt, noch mit jenem Fern-
blick des Mannes, dem die Dinge in der Woge einer breiten Dynamis
untergehn; er sieht sie mit dem Blick des Menschen: er faßt und scheidet,
und löst aus den Spielen der Mannigfaltigkeit die wesenhafte Linie der
Spannung hervor. Und diese Spannung zu bewältigenI ist seine Aufgabe.

Die Zweiheit ist vielnamig und vielgestaltig; verschieden erkannt, ist sie
an Umfang und Bedeutung verschieden; sie bleibt sich gleich in der Span-
nung. Alle Weisheit der Zeiten hat in der Zweiheit der Welt ihren Gegen-
stand; ihr Ausgang ist, sie zu erkennen, ihr Ziel, sie zu überwinden. Wie
immer sie die beiden Gewalten nennt, die sie kündet – Geist und Materie,
Form und Stoff, Sein und Werden, Vernunft und Wille, positives und ne-
gatives Element, oder mit irgendeinem der andern Namenpaare –, sie hat
dies im Sinn, ihre Spannung zu bewältigen, ihre Zweiheit zu übereinen.
Das versucht sie auf vielen Wegen; aber keiner ihrer Wege kann dem ge-
nugtun, der der Ganzheit seines Erlebens getreu ist. Das Verlangen nach
Einheit ist der glühende Grund seiner Seele; aber er fühlt, daß er es er-
niedrigen würde, wenn er ihm zu Gefallen etwas von der Fülle seines Er-
lebens aufgäbe, und daß er ihm nur dann in Wahrheit botmäßig zu wer-
den vermag, wenn er aus seiner Vollständigkeit ihm dient, aus seiner
Vollständigkeit es zu erfüllen strebt, also daß er die erfahrene Zweiheit
ungeschmälert in der Wucht ihrer Distanz bewahrt. Darum kann ihm
keiner der Wege genügen, die die Weisheit der Zeiten geht. Das ist ihm
nicht die rechte Einheit, um derentwillen er die gewaltige Stimme der
Zweiheit übertäuben müßte; die Spannungen, die er im Sturm erfuhr,
begehrt er nicht aufzuheben, sondern zu umfassen. Sie haben sein Leben
mit dem Diagramm der Größe gezeichnet; nur an ihnen, aus ihnen, mit
ihnen kann er zum Größten vordringen.

Jeder der Wege, die die Weisheit der Zeiten geht und den Suchenden
führt, ist ihm zum Irrweg geworden; jeden mußte er verlassen, weil er
erkannte, daß er sich selber, das Geheimnis seines Erlebens, verlassen hat-
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te. Und so wandert er von Weg zu Weg, bis er in einer späten Stunde auf
die einfältige Bahn seines Selbst gerät, die ihm bereitet ist.

Ein Irrweg, Lukas, war ihm jene sublime Weisheit, die gebietet, die
Welt der Zweiheit als die Welt des Scheins abzustreifen »wie eine Schlan-
genhaut« und in die Welt der Einheit einzukehren, oder sich vielmehr als
in ihr stehend, als sie seiend zu erkennen. Denn der Getreue will die Ein-
heit nicht als Weggewandter, nicht als Entwordener, will sie als eben die-
ser, die ganze Schwingung der Zweiheit durchlebender Mensch finden,
der ihren furchtbaren Segen empfängt und erträgt. Was gilt es ihm hin-
fort, daß diese die Welt der Illusion sei? Er hat ihre Tiefen gemessen und
darf sein Maß nicht länger verleugnen. Er will hinfort nicht weichen aus
der schwankenden, tobenden, wirbelnden Welt der Entzweiung und des
Widerspruchs; er will darin, mitten darin bestehn und sich vermessen,
eben daraus Einheit zu schöpfen und zu schaffen. Er will nicht wieder in
die Wüste, wo man bloß zu vernichten braucht, um zu finden; er will
nicht vernichten, sondern erfüllen, und lieber dem Heil entsagen, als Sa-
tans Reich von ihm auszuschließen. Nicht hinter der Welt, in der Welt will
seine Einheit gesucht werden, denn die er sucht, ist nicht Überwindung,
sondern Vollendung, und wer vollendet, kann nichts auszulöschen, nichts
abzuschwächen, nichts auszugleichen begehren.

Und ein Irrweg, Lukas, war dem Getreuen auch jene gerechte Weisheit,
die Zweiheit zur Einheit zusammendenkt. Ich meine die, deren lichter
Sinn danach steht, die beiden Gewalten, gleichviel in welcher Form sie
ihr erscheinen, zusammenzusehen als Seiten, als Gesichter, als Aspekte
und über dem Abgrund der Zweiheit die Glorie der Identität erstrahlen
zu lassen: auch sie tut dem Getreuen nicht genug. Denn wenn ich etwa
weiß, daß Natur und Idee Erscheinungen einer einigen Wesenheit sind, ist
sie mir dann unmittelbar als Einheit gegenwärtig, gegenwärtig mitten in
der elementaren, mein festes Herz erschütternden Spannung von Natur
und Idee? Oder wenn ich etwa weiß, daß Aktion und Passion Äußerun-
gen eines einigen Grundvorgangs sind, kann er sich mir irgend geben und
offenbaren entgegen der harten Gabe und Offenbarung jener Zwei, die
mein schwebendes Leben umfahren wie Licht und Finsternis? Ich will sie
ehren, spricht der Getreue, diese wahrhaft Denkenden, wie ich die wahr-
haft Entwordenen ehre, und will nicht ihres Weges ziehen. Denn ihr Weg
führt seitab von der klirrenden und ungebärdigen HeerstraßeI, auf der
ich lebe und jenseits deren ich Gott nicht annehmen will.

Darum, Lukas, konnte dem Getreuen auch das Dritte nicht frommen:
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jene innige Weisheit, die verkündet, daß der Erwachte alle Gegensätze
und alle Antinomien in sich indifferenziere. Denn wie die Aufhebung
und die GleichsetzungI, kann auch die Neutralität ihm nicht die Einheit
sein. Wenn etwa das Sein der Welt als das eine Ende und das Nichtsein
oder Werden der Welt als das andere Ende bezeichnet und die gelebte
Wahrheit des Erwachten in die Mitte gesetzt wird, so mag dies wohl die
Erlösung vom Leid bedeuten; aber wer die Enden und das schwingende
Leid verliert, hat den Flug und den Gesang seines Lebens, das edle Mate-
rial der vollendenden Einheit verloren. Sei ich ein Vogel, spricht der Ge-
treue, so will ich nicht in meinem Bauche, sondern in meinen Flügeln
und nicht in meinem Gleichgewicht, sondern in meinem Schwunge das
Leben haben. Oder sei ich ein Glockenschwengel, so will ich meiner Seele
inne werden, wenn ich tönend meiner Wände eine berühre, und nicht,
wenn ich beiden widerstehe. Denn nicht im Ausgleich, sondern in der
Austragung ist sein Ort, und wie köstlich ihm das Schweigen des Him-
mels ist, köstlicher noch ist ihm das Orgelspiel der Erde.

Und doch, Lukas: jeder der drei Irrwege wirkte Wahrheit in dem Ge-
treuen, jeder reifte eine Schicht der Lehre in ihm zum bewußten Sein. Der
erste bestätigte in ihm das Streben nach Einheit, denn was er abgelöst
schaute, verbürgte ihm die Erfüllung: was sich ihm in der gestaltlosenII

Tiefe ergab, das war, und weil es war, mußte es ihm auch aus der gestal-
teten Weite aufsteigen; was sich ihm in der Einsammlung aufschloß,
mußte sich ihm an der ausgestreuten Ganzheit seines Erlebens bewäh-
ren; zu dem er aus der Welt entworden war, zu ebendem mußte er in der
Welt werden können – dann erst war es wahrhaft, was er suchte. Und da
kam der zweite Weg und strahlte ihm Einheit über die Welt, band Macht
an Macht und ließ sie aneinander haften wie Liebende, nein, wie die
Höhlung des Bogens an seiner Wölbung haftet; aber so war es gekannt,
gewußt, gedacht, und war nicht Wirklichkeit, denn es war nicht gelebt;
aber Einheit mußte gelebt, mußte verw irkl icht werden können. Der
dritte Weg unternahm sie zu verwirklichen; an dem eignen Wesen wurde
alle Zweiheit erprobt und mit der ganzen Haltung des Lebens in der Welt
Einheit versucht; aber weil der Versuch nicht in der ausgespannten
Schwingung, sondern in der Indifferenz geschah, war, was gewonnen
wurde, nicht Einheit, von Allsein erfüllt, sondern die Unabhängigkeit
des Nullpunkts; allunabhängig, nicht alleinig ist der Erwachte. Es kann
die wahrhafte, vollendete Einheit nichts anderes sein als der über all sei-
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ner Spannung geeinte Mensch, an dem sich die Welt über all ihrer Span-
nung eint.

Und nun soll ich dir erzählen, Lukas, wie die letzte Schicht der Lehre in
mir reifte und wie die Lehre aufging. Da ist aber fast nichts mehr zu er-
zählen. Ich sagte es dir ja schon: ein Augenblick fügte sich an einen Au-
genblick. Ich ging an einem trüben Morgen auf der Landstraße, sah ein
Stück Glimmer liegen, hob es auf und sah es lange an; der Tag war nicht
mehr trüb, so viel Licht fing sich im Stein. Und plötzlich, als ich die Au-
gen weghob, merkte ich es: ich hatte im Anschauen nichts gewußt von
»Objekt« und »Subjekt«; in meiner Anschauung waren der Glimmer
und »ich« eins gewesen; ich hatte in meiner Anschauung die Einheit ge-
kostet. Ich sah ihn wieder an, die Einheit kehrte nicht zurück. Aber da
brannte es in mir auf wie zum Schaffen; ich schloß die Augen, ich raffte
meine Kraft ein, ich verband mich mit meinem Gegenstand, ich hob den
Glimmer in das Reich des Seienden. Und da, Lukas, fühlte ich erst: Ich;
da erst war Ich. Der Anschauende war noch nicht Ich gewesen; erst die-
ses hier, dieses Verbundene trug den Namen wie eine Krone. Nun emp-
fand ich jene erste Einheit, wie ein Marmorbild den Block empfinden
mag, daraus es geworden ist; sie war die Ungeschiedenheit, Ich war die
Vereinigung. Noch verstand ich mich nicht; aber da durchblitzte mich
das Gedächtnis, so hatte fünfzehn Menschenjahre zuvor mein Leib die
einfältige Tat getan und, die Finger verschränkend, Leben und Tod zum
Ich geeint.

Die wahrhafte Einheit kann nicht gefunden, sie kann nur getan wer-
den. Der tut sie, der die Einheit der Welt an der Einheit seiner Seele ver-
wirklicht. So muß er zuvor die Spannung der Welt in seiner Seele als de-
ren Spannung durchleben.

Wann immer sich die lebendige Seele erlebt, erlebtI sie sich als Zwei-
heit. Ihre Einheit ist nur Name, ihre Vielheit ist nur Bild; in aller Be-
wegung, in allem Innewerden erlebt sie sich als Zweiheit, Spannung, Auf-
gabe. Erkennend und fühlend, handelnd und bewertend steht der Mensch
in dem proteischen Phänomen der inneren Polarität, in dem immer der
eine Pol ihm unmittelbar, der andre mittelbar gegenwärtig, der eine von
ihm besessen, der andre gewußt wird. So ist in ihm die Spannung berei-
tet, die er zur Allspannung weiten soll. Die innere Polarität ist das Gefäß,
das vom kleinsten Inhalt voll wird und doch den unendlichen zu fassen
vermag: mit diesem füllt sie, wer die Einheit tun will.

Er nimmt die Spannung der Welt auf sich, daß sie von seiner Seele als
ihre eigne erlebt wird. Er nimmt etwa die Spannung von Geist und Ma-
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terie auf sich, und die Seele erlebt weltweit die eigne Freiheit und die
eigne Gebundenheit, die eigne SpontaneitätI und die eigne Eingestell-
theit, das eigne Tragen und das eigne Getragensein. Es ist ihr nicht mehr
so, daß der eine Pol gegenwärtig, der andre nur gewußt ist, sondern an ihr
geschieht als ein Zugleich die volle Polarität in ungedämpfter Helle und
Kraft. Der Mensch nimmt die Spannung von Stoff und Form auf sich,
und die Seele erlebt weltweit die eigne Wildheit und die eigne Bändigung,
die eigne Fülle und die eigne Gestalt, das eigne Chaos und den eignen
Kosmos. Sie faßt in sich das Tuende und das Leidende zugleich, und der
Strom zwischen beiden, der sie durchströmt, ist der Strom der ewigen
Gewalten. Der Mensch nimmt die Spannung von Sein und Werden auf
sich, und die Seele erlebt weltweit die eigne Stille und die eigne Bewe-
gung, die eigne Starrheit und den eignen Wirbel, die eigne Beständigkeit
und die eigne Verwandlung. Die zwei Aspekte der großen Natur stehn
miteinander am ausgespannten Himmel der lebendigen Seele. So erlebt
die Welt ihre Zweiheit von innen: im Menschen, der die Einheit tun will.

Er tut sie, da er die Spannung, die er auf sich genommen hat, in sich
zusammenbildet: da er II das Ich dieser Spannung erweckt .

Es gibt wahrhaft kein Ich als das Ich einer Spannung: darin sie sich
zusammenbildet. Kein Pol, keine Kraft, kein Ding – nur Polarität, nur
Strom, nur Verbindung kann Ich werden.

Sieh vor dich, Lukas: es ist Ebbe. Kann die Ebbe Ich sagen? Oder die
Flut? Aber denke dem Meer einen Geist, der die Einheit von Ebbe und
Flut in sich faßte: der könnte Ich sagen.

Der Glimmer konnte es nicht, der ihn ansah, konnte es nicht; und die
Ungeschiedenheit ihrer ersten Anschauung war nur Material. Aber da
sich ihre Spannung zusammengebildet hatte, konnte es das Verbundene.

Was wir gemeiniglich Ich nennen, ist Ausgangspunkt und Notbehelf,
eine grammatikalische Tatsache. Aber das Ich der Spannung ist Werk und
Wirklichkeit.

Wir leben um so wirklicher, um so ichhafter, je größerer Spannung Ich
wir verwirklichen. In dieses Maßes Aufstieg wird das Ich in uns.

Weltspannung leben ist die hohe Probe unseres Seins.
Freiheit und Gebundenheit in einem als Eignes erlebend, bringt die

Seele das Ich hervor, das Freiheit und Gebundenheit als seine Funktionen
umfängt. Die Schwingung von Fülle und Gestalt zeitlos vollziehend, ruft
die Seele das Ich herauf, das Fülle und Gestalt als seine Glieder trägt. Be-
ständigkeit und Verwandlung in Allgegenwart verbindend, erweckt die
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Seele das Ich, das Beständigkeit und Verwandlung als seine Gebärden be-
sitzt.I

Dieses Ich ist das Ich der Welt. In ihm erfüllt sich die Einheit.
Dieses Ich ist das Unbedingte. Und dieses Ich ist eingestellt in ein Men-

schenleben. Das Menschenleben kann der Bedingtheit nicht entraten.
Aber das Unbedingte steht unauslöschbar im Herzen der Welt geschrie-
ben.

Die Summe eines Lebens ist die Summe seiner Unbedingtheit. Die
Macht eines Lebens ist die Macht seiner Einheit. Wer in der vollendeten
Einheit seines Lebens stirbt, spricht das Ich aus, das nicht eingestellt: das
die nackte Ewigkeit ist.

Wir sprachen vom Tode, mein Freund Lukas; wir haben all die Zeit von
nichts anderm gesprochen. Die Einheit, die Leben und Tod emporträgt in
rechter und linker Hand, das heilige Meer willst du kennen. Du kannst es
nicht anders, als wenn du die Spannung von Leben und Tod auf dich
nimmst und Leben und Tod der Welt als dein Leben und deinen Tod
durchlebst. Dann wird sich in dir das Ich dieser Spannung erwecken, das
Unbedingte, die Einheit von Leben und TodII.III
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