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Ulrich: Wieder anfangen, Daniel? So wiirden wir doch dahinter zurtick-
zugehen haben, was dieser seltsamen Zeit trotz allem ihre Grof3e gegeben
hat?

Daniel: Nein — sondern all das miif3te, in neuen, unerhoérten Kampfen!,
wahrhaft fir die Wirklichkeit erobert werden. Was jetzt im Trugspiel der
unheiligen Hast, in den Zerrspiegeln der Zweckhaftigkeit, im Scheinbau
des Bescheidwissens und der falschen Sicherheit! sein gespenstisches Da-
sein hat, das soll — das muf3, Ulrich,™ wirkliches, gelebtes Leben werden.
Und das ist Leben der Unmittelbarkeit und des Menschenbundes; denn
wie die echte Einsamkeit, so ist die echte Gemeinschaft, die unmittel-
bare!V, denen allein erschlossen, die verwirklichend als Wirkliche leben.V

Von dem Sinn
Gesprich im Garten"!

Daniel: Rasch und jung wie des Unerwarteten Schritte horte ich deine
Schritte meiner Gartenmauer entlang — und unerwartet kommst du ja,
Reinold: noch nie hast du mich am Morgen besucht. Du bist willkom-
men; das konnte ich in dieser Stunde nur wenigen sagen. Denn wie viele
der Freunde mdchten vor dem erwachenden Garten bestehn? Die Biume
verdammen, wer nicht aufrecht und gegenwirtig ist; die Blumen rich-
ten, wer sich nicht auftut und der Sonne anheimgibt; und wer die Ruhe
des Werdens nicht kennt, gegen den hebt sich jedes Gras wie ein Flam-
menschwert.

Reinold: Zum erstenmal lobst du mich, Daniel. Oft habe ich daran ge-
dacht, wie das sein wiirde, wenn du mich einmal lobtest, und wie ich
dessen froh wire. Und nun lobst du mich, und so sehr, und ich kann mich
nicht freuen. Denn ich weif}, dafl ich vor deinem Garten nicht bestehe.
Ruhe des Werdens, sagst du — ich kenne keine Ruhe mehr. Sondern Un-

O: Noten und Kimpfen

II O ers. »Trugspiel — Sicherheit« durch »Trug des Bescheidwissens, in den verzerrten
Spiegelungen der Zweckhaftigkeit, im Schein der falschen Sicherheit und der unhei-
ligen Hast«.
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rast und Irregang und die schlimme Bangigkeit, die sind meine Gesellen
geworden.

Daniel: Wie ist das an dich geraten, Reinold? Denn daf} es dir ein Frem-
des ist, das fiihlst du ja wohl auch jetzt noch.

Reinold: Daf3 ichs dir nur gestehe: um mit dir davon zu sprechen, bin
ich gekommen. Nun ich aber dabei bin, schime ich mich. Als ich ein Kind
war, kam ich einmal zu meiner Mutter gelaufen und rief ihr zu, ich hitte
einen Fisch gefangen; sie blickte zu mir auf, und ich sah erst jetzt, dafi sie
am Webstuhl saf}; da wurde mir mein schoner Fisch ganz belanglos vor
dem Geheimnis der erscheinenden und verschwindenden Fiden — und so
oft ich seither daran zuriickdachte, mufSte ich mich schimen.

Daniel: Sprich nur, du tust recht daran. Solang einer in der Ruhe seines
Werdens ist, darf ihm das Du gentigen, das er in sich selbst tragt. Kommt
aber die Flut an ihn, dann ist es tihm Not und Beruf, sich das Du, zu dem
er sprechen kann, in der Welt zu finden.

Reinold: Du lasest uns einmal einen keltischen Gesang; da waren ein
paar Verse, die mich so trafen, als hitte ich sie lingst gekannt und ver-
gessen:

'Nicht lange weilst du wandernd
Im Land mit lebendem Herzen.’

Das war meine Kindheit, Daniel: das Land mit lebendem Herzen. Wie der
warme Korper sein Herz hat, das alles Blut einsammelt und austeilt, und
hier ist der Bewegung der Sifte Mitte und Einheit gesetzt, so hatte das
Leben des Kindes ein Herz: es hatte einen unaussprechlichen, unaus-
sprechlich wirklichen Sinn, der ihm Mitte und Einheit war. Einen Sinn,
Daniel, einen einzigen, einigen Sinn. Und du muf3t wissen, daf3 ich mich
gar nicht versann, wie andre Kinder wohl tun; und doch war der Sinn bei
mir. Er kam eben von nirgends her, er war da, und ich fiihlte ihn, wie man
sein Herz fiihlt: da bist du, mir eingewachsen, Vertrautes, Abenteuerli-
ches, kleine heimliche Sonne dieser wunderbaren Welt! Sinn, Sinn — die
fallenden Sterne der Augustnichte hatten seiner nicht mehr und nicht
weniger als die abgeschnittenen Haare, die ich an mir niederfallen sah;
die engen, unermefllichen Horizonte meines Raumes und meiner Zeit
waren golden umrandet vom Sinn. Nichts Sinnloses geschah mir; wenn
ich aus der Musik eines Traums ins Dunkel erwachte, hatte die Nacht
meiner Mutter Arme und noch miitterlichere Worte als sie, und als eine

9.  Die Herkunft der Verse konnte nicht ermittelt werden. Buber beschiftigte sich in
dieser Zeit auch mit keltischen Mythen, vgl. M. Buber, Mabinogi.

I O: O Mongan, o Manamén, [Zeilensprung]
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schwere Krankheit mich befiel, waren die sonst Unsichtbaren bei mir zu
Gast und die Scheibe, auf der ich gelebt hatte, rundete sich mir zur Sphi-
re. Und die Dinge, die Dinge, Daniel: die Konkavheit der Dinge war in
meinen Sinnen; die Dinge schmiegten sich hinein, wie der Pfirsich in die
hohle Hand. Alles Wesen und alles Ereignis stimmte, mehr und anders als
eine Rechnung, mehr und anders als ein Lied stimmt; alles stimmte mir
ein, alles stimmte sich zu, alles war aus sich selber einig gestimmt. Dabei
sah mir das Leben gar nicht etwa friedfertig und vertriglich aus; aber
Hirte und Schirfe, Streit und Miflgeschick waren wie die angesetzten
Umwege in einem Spiel, das eben auch allerlei Umwege in seine Regeln
einbezieht und gerade dadurch sinnvoll ist. So war ich sicher, Daniel,
zehnjihrig, zwolfjahrig, sechzehnjahrig sicherer in der Welt, als da ich
meiner Mutter Milch trank; zehnjahrig, zwolfjahrig, sechzehnjihrig mit
der Sicherheit des Waltenden sicher. Und ich trat aus meiner Kindheit
ohne aus meiner Sicherheit zu treten. Ich lernte die iiberhellen Zweiheiten
des Lebens, Feindschaft und Liebe, kennen, und der Sinn erblich mir
nicht: aus meiner Welt, nicht aus einer fremden kam mir der Feind, kam
mir die Frau entgegen, und er war nicht der Widersacher, sie nicht die
Versucherin, sondern beide mit mir durch Adern und Venen verwach-
sen, die in jenem Herzen, dem Sinn, miindeten. Und nicht gelind war
ich dem einen, nicht gemichlich der andern, aber beiden mitten in Zorn
und Verlangen urewiglich vertraut. So stromte und ruhte mein acht-
zehntes, mein zwanzigstes, mein dreiundzwanzigstes Jahr in der Sicher-
heit des Stimmenden und Waltenden. Ich war nicht mehr ein Kind, aber
um mich spielte zu allen Stunden ein seliges Kind, meine Schwester, die
Welt; und solange sie mir nah und ich ihr zugewandt war, konnte mich
nichts gefihrden.

Andere als du mochten mich fragen, was denn seither »vorgefallen« sei.
Aber du hast es uns einmal gesagt, dafl nicht auf dem Schwung, sondern
in der Senkung der Falten die Entscheidungen wohnen, und so wirst du
mich verstehn.

In diesem Frithjahr' kam ich auf der Heimreise aus dem Siiden an
einem Abend in Spezia an. Ich hatte die Nacht durch weiterfahren wollen,
aber der Blick des Meeres war so stark, dafl es mir toricht vorkam, ihm
mit meiner Absicht trotzen zu wollen. Ich stieg aus, ging zum Hafen,
nahm ein kleines Boot und ruderte hinaus. Es war Neumond, aber aus
den Tiefen iiber mir brauste der Chor der siidlichen Sterne auf mich nie-
der; mein Ruder schnitt dunkle Flut und verhohlenen Glanz; die Schran-
kenlosigkeit war das Bett meiner Seele, Himmel, Nacht und Meer ihre

I O: Im Frithherbst des vorigen Jahres
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Kissen. Es war eine der Stunden, in denen wir, was wir tun, nicht stirker
mehr wissen, als was es um uns und mit uns tut. So wurde mir, als ich
jetzt das Boot wandte und der Kiiste zukehrte, die Handlung meiner
Hinde kaum bewuf3t. Nun sah ich ldssig auf — und erschrak. Alles, was
ich eben noch besafl, war verschwunden. Aus stummer Unendlichkeit
glotzte ein Heer von Irrlichtern in taube Unendlichkeit, drohend 6ffneten
und schlossen sich rings um mich tausend feuchte Lippen in einem grau-
samen Licheln, und in meinem Nacken wuchs, finster und fithlbar wie
ein Verrat, die Gegenwart des nichtigen Wesens. Wo das Bett meiner See-
le gewesen war, war das Nichts; verfiihrt, verraten, verstoflen hing sie im
Grauen der Nacht zwischen Meer und Himmel. Ich verstand nicht, aber
ich spannte mich zur Wehr: ich bin da, ich bin da, rief ich, und du kannst
mich nicht vernichten; und spiirte Kraft in Schultern und Schenkeln zu-
gleich, und griff, die Fufle festgestemmt, mit den Rudern aus: zur Kiiste!
Da fuhr! ein schriller Lichtstreif iiber ein Stiick der Kiiste hin und rif$ es
los. Schamlos stand es aus dem Dunkel herausgereckt und briillte den
Wahnsinn seiner Deutlichkeit tiber die Flut hinaus. Deutlichkeit — aber
ich erkannte es nicht; frech und fremd sprang es aus der Nacht wie aus
einem schwarzen Haustor. Und schon verschlang die Nacht es wieder;
und einen Augenblick konnte ich mich fassen und wufite alles: den na-
henden Sturm und den Kreuzer da driiben, der den Scheinwerfer spielen
lieR. Aber als gleich darauf abermals der kalte Blitz ins Land schnitt,
mochte mir mein Wissen nichts nutzen. Gespenstische Erdenbreiten 16-
sten vor mir einander ab in einem sinnlosen Dienst; nicht wie Teile einer
Kiiste, — wie gespenstische Schreie. Ich »wufste«, dafy sie zusammen-
hingen, ein geschiftiges und freundliches Lindchen, und wufite das
Schmatzen der Fischerkinder in ihren Wiegen und das Stampfen des
Matrosentanzes in der Schenke; aber ich fiithlte keinen Zusammen-
hang, sondern Schreie, Schreie und dazwischen den Abgrund. Der Ab-
grund war zwischen Stiick und Stiick der Welt, zwischen Ding und
Ding, zwischen Bild und Wesen, zwischen Welt und mir — wenn das
Licht des Scheinwerfers kam. Und die Fiifle festgestemmt, mit arbeiten-
den Armen, auf die gewufSte Kiiste zurudernd, umgellt von der gespen-
stischen Wahrheit, begehrte ich nach dem Trost wie der sterbende Christ
nach Christi Leib, und meine betdubte Seele langte nach ihrem Sakra-
ment, nach dem Sinn: — da war der Sinn geborsten, ein blutiger Rif3
ging mitten durch ihn. Und ich sah das Letzte: in mir, zuinnerst in mir
selber war der Abgrund. Ich war auf ewig entzweit; nicht etwa in Geist
und Korper, die waren so ineinander gefiigt und gelost wie je; aber in

I W: fuhr, mich zwingend den Kopf zu wenden, ein
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die tausendgestaltige, proteische Doppelheit des hellen Einen und des
dunkeln Andern, mit dem ewigen Abgrund dazwischen. Da zerbrach
meine letzte Sicherheit; preisgegeben betrat ich die Kiiste, und mir war,
als betrite ich die Kiiste eines entstimmten, entbundenen Lebens. Hinter
mir hob sich der Sturm iibers Meer, vor mir lag das ruhige Land; aber
mir war, als ginge ich nun aus dem letzten bangen Versteck der Ruhe in
den harten Sturm hinein, der nie enden wiirde.

Seither ist der Abgrund vor mir zu aller Zeit. Der namenlose, den alle
namenhaften kundgeben.

Und seltsam, Daniel: als ich die Sicherheit hatte, schienen mir zuweilen
die Menschen unsicher in ihren Fragen und Zweifeln; aber nun ich mei-
nen Grund verloren habe, stehen sie um mich in tiberlegnem Gleichge-
wicht wie die Niichternen um den Berauschten. Und doch wissen sie um
den Abgrund; aber sie wissen auch Bescheid. Und sie kargen nicht mit
ihrem Bescheid.

Da sind die Weltkundigen. Das ist der Abgrund zwischen den Dingen
und dem Bewuftsein, sagen sie; und dieser Abgrund ist eine Illusion,
denn das Bewuf3tsein ist eine Kraft unter Kriften, und alles ist eins. — Aber
was frommt es mir, dafl sie, was ich mit meinem Wesen erfahren habe,
hinwegleugnen? Soll ich den Sturm meiner Erkenntnis einer Formel un-
tertan machen, daf sie ihn priife und verwerfe? Soll die Wahrheit sich
mir, statt an der Ganzheit meines Erlebnisses!, an einem fertigen Aus-
gleich bewihren?

Und da sind die Gotteskundigen. Das ist der Abgrund zwischen dem
Menschen und Gott, sagen sie; und der ist an einem bestimmten Ort, an
einem bestimmten Tag fiir jeden ausgefiillt worden, der hinfort an diese
Ausfullung glaubt. — So ist er es fiir mich nicht, denn fiir mich miifite er
jetzt und hier ausgefiillt werden, da ich ihn jetzt und hier schaue. Jetzt
und hier ist Unendlichkeit und Ewigkeit wie nur irgendwo und irgend-
wann; und jetzt und hier ist der Abgrund. Und lieber will ich ihn an allen
Tagen und in allen Traumen schauen und noch in der Stunde meines
Sterbens, als meine Augen mit ihrer Salbe streichen und meiner Wahrheit
blind werden.

Und da sind die Geisteskundigen. Das ist der Abgrund zwischen der
Idee und der Erfahrung, sagen sie; das ist der Abgrund, iiber den eine
Briicke zu bauen unser Amt ist. Und sie bauen Briicken aus durchsichti-
gem Glanz, die schonsten der Welt. Aber der Gedanke allein kann sie be-
treten; unter jedem andern Schritt wiirden sie niederbrechen. Und es ist
ja nicht mein Gedanke, was den Abgrund schaut, es ist mein Wesen:

I O: Erlebens
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dieses Ding aus Stein und Sturm und Flut und Flamme, dieses Ganze,
Wuchtende, Schwingende — diese Substanz. Da steht sie, die Elementhaf-
te, und lichelt die schonen Briicken an, auf denen ihr Kind, der Gedan-
ke, tanzen darf.

Und da sind die Geheimniskundigen. Das ist der Abgrund zwischen
der Scheinwelt und der wahren Welt, sagen sie; den iiberfliegen wir mit
unserm Geheimnis. Und wahrlich, sie haben ein Flugschiff, ein wunder-
liches, aus lauter Geheimnis gezimmert; das steigt tonend auf, steilgerad
in die Luft. Sie nahmen mich mit, und es war mir wunderlich zumut, als
miifite hinter all dem wichtigen Ernst doch nur ein Spielzeug stecken.
Und so war es. Denn als wir wieder unten waren, sagten sie: Nun sind
wir driiben. Das schien mir sonderbar, denn es war alles wie hiiben. Und
als ich recht zusah, merkte ich, dafl wir am selben Fleck standen wie vor-
her. Da ging ich meines Wegs.

— Und nun bin ich zu dir gekommen, Daniel: ob du mir sagen kannst,
was ich tun soll.

Daniel: Denk dir einen Wanderer, der in tiefer, wolkiger Nacht nach
langem Irrweg in die duflerste Strafle einer unbekannten Stadt kommt.
Stunde um Stunde ist er in dem leeren Dunkel der Heide gegangen, keine
Gegenwart um sich als die des diirren Gewichses; nun tritt er mitten in
ein anderes Dunkel, eins, das bis an den Rand gefiillt ist mit fremdem,
drohendem Leben. Die Hiuser stehn wie vage Ungetiime mit starren Au-
gen und tiickisch gesperrtem Rachen, zwischen den Héusern streckt sich
das Ungewisse, und die Lichter, die im nebligen Blickgrund flackern, sind
unstet wie die Signale einer Morderrotte. Kein Schritt ist in der Strafle,
kein Laut; aber treulos scheint ihr Schweigen und lauernd ihre Verlassen-
heit. Hinter dem verschwimmenden Sichtbaren, rings in der tibervollen
Unsichtbarkeit ballt sich, schiebt sich, wilzt sich die Gefahr. Und in dem
gedngstigten Herzen des Wanderers ist ein Verlangen michtig — nach Si-
cherheit. Und weil er nach Sicherheit verlangt, bedarf er tiber alles andre
dieses einen: sich auszukennen. Was ist das fiir eine Stadt? Wohin fiithrt
diese Strafle? Wie komme ich aus diesem Unheimlichen da heraus? Sich
auskennen — das ist der Schliissel zu Rettung und Heil, ist Sicherheit
selbst.

Solcher Art ist das Verlangen derer, die, von dem Schauder des Schran-
kenlosen angefaf3t oder von dem Blick des Widerspruchs getroffen, sich
nur bewahren wollen. Thr Wesen ist reif geworden zum Erkennen, das
Mysterium hat sich ihnen geé6ffnet, aber sie riisten sich nicht, ihm stand-
zuhalten. Das Irrationale dngstigt sie; statt es zu realisieren, es mit der
ganzen Kraft des Augenblicks ins Erlebnis aufzunehmen, trachten sie
nur danach, ihre Sicherheit zu behiiten. Alles Erleben mit ganzem Wesen
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und mit ungehemmter Gewalt meint Gefahr; denn es gibt kein Ding,
kein Verhiltnis, kein Geschehn in der Welt, das so erkannt nicht seine
Untiefe offenbarte und alles Denken erschiitternd den Bestand des Er-
kennenden bedrohte. Gefahr aber ist das, was sie zu meiden wiinschen;
sie wollen nicht um eitler Problematik willen ihre Haut zu Markte tra-
gen. Sicherheit wollen sie; und Sicherheit ein fir allemal. Wer in wahr-
haftem, realisierendem Erkennen sein Leben lebt, muf$ ewig von neuem
beginnen, ewig von neuem alles wagen; und so ist seine Wahrheit nicht
ein Haben, sondern ein Werden. Sie aber wollen wissen, woran sie sind;
wollen nicht unterwegs, sondern zu Hause sein; wollen versorgt und ver-
sichert sein; wollen eine solide Generalwahrheit haben, die sich nicht
umschmeiflen 14£3t; wollen sich nur auskennen; wollen sich nur in der
Welt orientieren, das heifdt: sich in der Welt bewahren. So bauen sie
ihre Arche oder lassen sie sich bauen, und nennen die Arche Welt-An-
schauung, und verkleben nicht ihre Ritzen allein, sondern auch noch
ihre Fenster mit Pech. Drauflen aber sind die Gewisser der lebendigen
Welt.

Aber setze einen andern Wanderer an jenes Stelle und laf§ die gleiche
Strafle, die gleiche Stunde ihn umgeben. Er geht, er bleibt stehn, er wen-
det sich, mit weitge6ffneten Sinnen, mit aufgetanem Geist, willig und
fest. Er begehrt nicht, sich auszukennen; wie konnte er von diesem hier
je mehr als jetzt und so erfahren? Er begehrt nur, dieses hier, das wilde
Dunkel, die fahlen Tiergesichter der Hiuser und die taumligen Lichter in
der Tiefe, so vollkommen zu erleben, dafl es ihm zu Wirklichkeit und zu
Botschaft werde. Was kann es ihm gelten, welche Stadt dies sei? Hier redet
sie zu ihm in anderen Zungen als in der, in der es Namen gibt. Was be-
deutet es ihm, wohin diese Strafle fithre? Jetzt ist er in ihr, wahrhaft in ihr,
und mag nicht anderswo sein. Sie ist ihm nicht unheimlich; kiindet das
Unbestimmte nicht ebenso getreulich vom seienden Sein wie das Be-
stimmte, bezeugt das Tiickische die heilige Gewalt nicht ebenso inbriin-
stig wie das Verldflliche? Er ist dem geprefdten Atem der Lauernden nicht
weniger zugewandt als dem gleichmifligen der Schlafenden. Er kennt die
Gefahr und wird ihr begegnen, wenn sie es fordert; er hat ein kriftiges
Handgelenk und versteht sich zu wehren; aber was wire das Leben, wenn
es nicht iiberall ans Auf3erste ginge und umzuschlagen drohte? Die Schrift
des Lebens ist so unsiglich schon zu lesen, weil uns der Tod tber die
Schulter schaut.

Solcher Art ist der Weg dessen, der sich vermif3t, nach seiner Kraft Rea-
lisierung zu tiben. Er verlangt nicht nach der Sicherheit des Sichausken-
nens, das nur geraten kann, wenn das Erlebnis nicht bis zu seinem Grun-
de gelebt, wenn aus ihm nur die Fliche aufgenommen wird, die
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rationalisiert und eingereiht werden kann; er liebt die Gefahr und die
unabgeleitete Wahrheit, die der Wagende aus den Tiefen schopft. Er will
nicht wissen, woran er sei; wie konnte er auch, da er ja nicht stetig am
Gleichen ist, sondern ewig am Neuen; ewig am Auflersten; ewig an Gott,
darf ich wohl sagen, da ja Gott dem Menschen sich nicht anders verwirk-
lichen kann, denn als die innerste Gegenwart eines Erlebnisses, und ihm
also nicht der Gleiche, sondern ewig der Neue, der Auferste, der Gott
dieses Erlebnisses ist. Die Orientierung, die sich als allumfassend gebér-
det, ist durchaus gottlos, auch die des Theologen, der seinen Gott in die
Kausalitit, eine Hilfsformel der Orientierung, einstellt, und die des Spiri-
tualisten, der sich in der »wahren Welt« auskennt und ihre Topographie
entwirft; jede Religiositit entartet zu Religion und Kirche, wenn sie zu
orientieren beginnt: wenn sie statt des Einen, das not tut, eine zu glau-
bende Ubersicht des Dies- und Jenseits gibt und statt des Werdens das
Haben, statt der Gefahr die Sicherheit verspricht.*

Alle Sicherheit, die versprochen wird, alle Sicherheit, die verlangt und
erworben wird, meint: sich bewahren. Das wird dem Gldubigen aller alten
und neuen Kirchen verheifien und zugeteilt. Aber der die Gefahr liebt und
Realisierung iibt, will sich nicht bewahren, sondern sich verwirklichen. Er
ist unbewahrt in der Welt, aber er ist nicht preisgegeben; denn nichts
vermag ihn zu beirren. Er ist nicht zu Hause in der Welt, und ist doch
allzeit daheim; denn jegliches Dinges Grund will ihn herbergen. Er besitzt
die Welt nicht, und steht in ihrer Liebe; denn er verwirklicht alles Sein an
seiner Wirklichkeit. Er weif von keiner Sicherheit, und ist niemals unge-
wif3; denn er hat unverbriichlich das zu eigen, davor alle Sicherheit nich-
tig und verblasen erscheint: die Richtung und den Sinn.

Der Wanderer, der stehen blieb, war nicht orientiert und wollte es nicht
sein; er wufSte nicht, wie die Stadt hief3, die er betreten hatte, wie der Platz
hief}, nach dem die Strafle fithrte; aber als er weiter ging, zogerte sein
Schritt nicht, und als er an einen Kreuzweg kam, wihlte er mit unmittel-
barem Entschluf3, wie aus einem tiefen Gebot. Der die Richtung hat, weif3
nicht Bescheid, wie der Wille in Ursache und Wirkung bestimmt sei, noch
was man fiir Gut und Bose zu halten habe, noch daf3 es Entwicklung gebe,
der man eingetan sei; aber wenn er handelt, tut er seine Tat und keine
andere, wihlt er sein Los und kein anderes, entscheidet er sich mit seinem
Wesen. Der Sichere ist in dem Netz seines Orientierungssystems ver-

10. Der Gegensatz von Religion und Religiositit geht auf Georg Simmel zuriick. Buber
macht in jener Zeit davon ebenso hiufigen Gebrauch wie von dem sprichwortlich
gewordenen und seinem Kontext entfremdeten Zitat aus der Maria- und Martha-
Geschichte, vgl. Lk 10,42: »Eins aber ist not. Maria hat das gute Teil erwihlt; das soll
nicht von ihr genommen werden.«
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strickt; seine Handlung steht an ihrem Fleck in Welt und Zeit und hat
nicht mehr Raum, als ihr der Fleck gewihrt; sie ist vorn und hinten be-
schrinkt von der Entwicklung, denn wie konnte er sich getrauen zu tun,
wozu ihn die Entwicklung nicht autorisiert? Aber der die Richtung hat
und Realisierung tibt, dem ist die Tat nicht eingeschrinkt in Ursédchlich-
keit und Entwicklung; frei fiihlt er sich, als ein Freier handelt er; 1afd die
Orientierenden seine Freiheit die Tduschung der Subjektivitit nennen,
laB sie die Bedingtheit seiner Tat nachweisen und ihre Entstehung be-
schreiben: alles 1483t sich hinterher einstellen, was in seiner Wirklichkeit
nicht eingestellt war, alle Revolution sieht den Nachkommenden wie Evo-
lution aus. Thm aber, der ewig von neuem beginnt, ist die Tat wie dem
Primitiven der Zauber: wie die magische Handlung nicht in einer Kette
der Abfolge hingt, sondern ein Weltvorgang mit ihr anhebt und aus ihr
endet, wie da im Weg vom Wirkenden zum Bewirkten das Ganze sich
ausspricht und der Ring sich schliefit, so tut, der ewig von neuem be-
ginnt, die Tat aus sich ins Sein als einen Akt des Erschaffens und eine
Vollendung. Dies ist Richtung: die magische Gewalt des ungehemmt
Handelnden, der sich verwirklichen will und seine Tat mit dem Wesen
erwihlt.

Und dariiber leuchtet der Stern Sinn und sendet seinen Strahl in alles
Geschehen.

Der Wanderer, der in der duflersten Strafde stehen blieb und am Kreuz-
weg nicht zogerte, kam an einen Platz, der von Platanen umwachsen war;
er setzte sich unter eine von ihnen und sah zum Himmel auf. In diesem
Augenblick teilten sich die Wolken, und ein einsamer, sehr heller Stern
erschien den Augen des Mannes, der ihn wie einen Bruder begriifite. »All
die Zeit warst du mir zugewandts, sagte er, »und nun sehe ich dich
auch, Ferner und Befreundeter, immerdar Gegenwirtiger!« Und in dem
Licht des Sterns erstand ihm in grof8er Wahrheit zeitlos beisammen all
seine Wanderschaft, mitsamt der Heide und der Strafle und diesem Platz
zwischen den Platanen, tief lebendig im einigen Sinn, als ein Mythos des
Wesens und eine Offenbarung.

Der Sinn ist nicht wie die Arche der Sichbewahrenden, aus Planken
gezimmert und mit verpichten Fugen, sondern einig beschaffen aus dem
Stoff des Elements, wie der feurige Wagen, der den Elija entfiihrte.!!
Man kann ihn nicht aus Erfahrungen irgendeiner Art zusammenklau-
ben, noch lifit er sich lehren und iibermitteln, sondern er ist der Seele

11. Vgl II Reg 2,11: »Und als sie miteinander gingen und redeten, siche, da kam ein
feuriger Wagen mit feurigen Rossen, die schieden die beiden voneinander. Und Elia
fuhr im Wetter gen Himmel.«
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ureigen beigegeben, entfaltet und bewihrt zu werden an ihrem Erleben.
Und wie dem Bildner, der einzig das Bild will, das Werk doch auch zum
Ausspruch des Geistes und zur Urkunde seines Ddmons gerit, so ver-
klirt sich die Seele, die nichts will als wahrhaft aus dem Grunde leben
und Wirklichkeit stiften, die erlebte Welt im Licht des Sinns zu einem
heiligen Spiegel, darin die Zeichen des Urwesens erscheinen. Orientie-
rung stellt alles Geschehn in Formeln, Regeln, Zusammenhinge ein, die
in ihrem Bezirk niitzlich sind, aber einem freieren abgeschnitten und
unfruchtbar bleiben; Realisierung bezieht jeden Vorgang auf nichts als
auf seinen eignen Gehalt und bildet ihn gerade dadurch zu einem Si-
gnum des Ewigen. Wie in seiner Tat, so ist, der in der Liebe der Welt
steht, auch in seiner Erkenntnis dem Primitiven verwandt, dem Mythen-
schaffenden: wie im Mythos ein bedeutender' Vorgang der Natur und
der Menschheit, etwa das Leben des Helden, nicht in einen wilbaren
Zusammenhang eingereiht, sondern als ein in sich selber Kostliches und
Geweihtes bewahrt, mit dem Stolz aller Sphiren geschmiickt und als ein
sinnvolles Sternbild an den Himmel des inneren Daseins erhoben wird,
und wie es da in seiner hohen Einsamkeit zu einem Bildnis aller Ge-
schicke und zu einem Siegel des geahnten Weltgeistes wird, so erkennt,
der in der Liebe der Welt steht, nicht den Teil eines Zusammenhangs,
sondern ein vollkommen Gefafites, in sich Gestaltetes, als ein Bildnis
und ein Siegel allen Sinn Tragendes. Dies ist Sinn: die mythische Wahr-
heit des ungehemmt Erkennenden, der jeden Vorgang allein auf seinen
Gehalt bezieht und ihn so zu einem Signum des Ewigen bildet. Er emp-
fangt das ihm Widerfahrende als eine Botschaft, er tut das ihm Notwen-
dige als einen Auftrag und eine Kundgebung.

Und so hat er nach den Begriffen der Menschen kein Bild von der Welt;
in Wahrheit hat er ein so unmittelbares wie das Tuch der Veronika: in
seinem Leben.!? Er weifl die Welt nicht und weifd nicht, ob man sie wissen
konne; aber verbiirgt ist ihm das Unwif3bare als ein in ihm und durch ihn
Lebendes. Denn wie der Primitive, der in der Magie seine wesenhafte Tat,
im Mythos seine wesenhafte Erkenntnis hat, als beider Biindnis und Feier
das Mysterium begeht, darin er die Sonderheit besiegt und sich dem Got-
te eint, so begeht, der die Richtung und den Sinn hat, ein ewig neues
Mysterium in seinem realisierenden: Gott in allen Dingen verwirklichen-

12. Nach einer christlichen Legende des 4. Jh. reichte die blutfliissige Frau (Mt 9,20ft.)
oder Martha Jesus auf seinem Kreuzweg ein SchweifStuch, in dem seine Gesichtsziige
getreu wiedergegeben sind: darum der (spitere) Name der Wohltiterin als Veroni-
ka = vera ikon, »wahres Abbild«.

I O: wesentlicher
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den Erleben. Denn Gott will verwirklicht werden, und alle Wirklichkeit
ist Gottes Wirklichkeit, und es gibt keine Wirklichkeit als durch den Men-
schen, der sich und alles Sein verwirklicht.

Dieses ist das Reich Gottes, Reinold: das Reich der Gefahr und des
Wagnisses, des ewigen Beginnens und des ewigen Werdens, des aufgeta-
nen Geistes und der tiefen Verwirklichung, das Reich der heiligen Unsi-
cherheit.

Sicherheit — so nanntest du den Atem deines ersten Lebens. Aber das
war nicht die Sicherheit jener, die sich bewahren und sich auskennen. Das
war die Sicherheit des Schlafwandlers. Kinder sind Schlafwandler in der
Welt. Sie gehn durch alle Abgriinde ungefihrdet, denn sie sehen sie nicht.
Traumbhaft ist die Richtung bei ihnen, die ihre Schritte lenkt, traumhaft
der Sinn, in dem sich ihnen alles erfiillt. Traumhaft realisieren sie ihr Er-
lebnis. Thnen ist es vergonnt, ohne Wagnis zu realisieren, weil sie die in-
nere Zweiheit nicht gewahren und daher auch alle Dinge sich ihnen un-
entzweit darbieten. Alles stimmt ihnen wie ein Reigen, und der
Widerspruch selber spielt mit. Wenn Gott ihnen erscheinen will, mufi er
sich als fahrender Musikant verkleiden und ein nirrisches Gesicht ma-
chen.

Dann kommt die Stunde des Erwachens. Sie kann spit kommen. Es
gibt Menschen, deren realisierende Kraft so grof3 ist, dafd sie in ihrer er-
sten Gestalt, der traumhaften Einfalt, die Kindheit iiberdauert. Gleichviel:
es geschieht, daf einer den Abgrund, den er unzihlige Male durchschrit-
ten hat, unversehens zu seinen Fiiflen erblickt. Den Abgrund des Wider-
spruchs und des Gegensatzes: den Abgrund der tausendnamigen imma-
nenten Dualitit aller Dinge. Es ruft ihn aus der Tiefe an; und da erkennt
er, dafd es einem Abgrund in ihm selber antwortet, tausendnamig auch er:
dem Abgrund der inneren Zweiheit. So erschrickt er. Und in seinem
Schrecken stellt sich die Wahl ihm dar: wem er die Macht gebe, der Ori-
entierung oder der Realisierung. Es geht nicht darum, daf er sich unge-
teilt der einen iiberliefre: keine kann ohne die andre bestehn; es geht um
die Herrschaft. Die Orientierung verspricht ihm die Sicherheit.! Die Rea-
lisierung hat nichts zu versprechen. Sie sagt: Wenn du mein werden willst,
muf3t du in diesen Abgrund niedersteigen. Was Wunder, wenn sich der
Wihlende der freundlicheren Herrin tibergibt und der andern nur noch

I O: Sicherheit. Sie hat allerlei erprobte Mittel gegen Abgrund; das geringste unter
ihnen ist die erstaunliche Landkarte der Welt, auf der sie alle verzeichnet und be-
nannt sind, so dass man sie kennen und meiden kann; ein kunstreiches heisst uni-
versale Rationalitdt, das macht alle Abgriinde zu Griinden — es wirkt freilich nur,
wenn man nicht zu nahe an sie herantritt; von einigen andern weif3t du zu berichten;
auch der Geheimmittel gibt es mannigfaltige.
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hin und wieder, in den seltnen Stunden der Selbstbesinnung, einen weh-
miitigen Blick zuwirft?

Du hast entschieden, Reinold, wem du nicht folgen willst. So hast du
auch schon entschieden, wem du folgen willst. Du wuf3test von je, was du
tun sollst, und weif3t es auch jetzt; denn die Richtung ist bei dir wie von
je. Aber dies ist die Zeit, da ihre erste traumhafte Kraft zu Ende ist und
ihre zweite, wache Kraft anheben will. Da steht sie zag und versonnen, als
horche sie auf einen fernen Ruf. Doch dafy du heute zu mir gesprochen
hast, das ist ihr erster neuer Schritt. Nun kennt sie wieder ihren Weg.

Geborsten erschien dir der Sinn, Reinold. Das ist, weil er sich erneuern
will. In dem trdumenden Herzen war ein wagendes beschlossen; das will
nun auferstehn: will aus seinem Larvenleben zu einem befliigelten Leben
erwachen. Im Licht des Sinns war dir die Zweiheit der Welt umfaf3t; sie
trat dir aus ithm; nun sollst du sie neu im auferstehenden Licht umfassen.
So ist dir der Sinn wiedergeboren; und nichts kann ihn hinfort versehren.

Traumhaft war bislang die Ruhe deines Werdens, und nun wurde sie
verstort von Unrast und Irregang. Du muf3t sie wiedergewinnen, und als
eine Erwachte. Sie hatte leichte Fiifle und einen blumenhaften Blick und
wuflte nichts von Gefahr. Nun wirst du mit ihr hinausziehn und die Ge-
fahren heimsuchen. Und von jedem Gang wird sie mit stirkeren Sehnen
und festeren Augen kehren. Aber sei getrost: ihr Ful wird den Tanz und
ihr Blick die Liebkosung nicht verlernen.

Gefahr, Gefahr, Gefahr: das ist fortan deine Bahn. »Gott und die Triu-
mex, so geht ein Lied, Reinold, das Lied der seligen Friithe.!* Aber dein
Spruch sei: Gott und die Gefahr. Denn die Gefahr ist die Pforte der tiefen
Wirklichkeit, und Wirklichkeit ist der hochste Preis des Lebens und Got-
tes ewige Geburt.

Und wenn mich die Dichter der Zeiten umtriten und alle fragten mich:
»Habe ich nicht das schonste Leben erdacht?« so wiirde ich antworten:
Das schonste Leben, das erdacht wurde, ist das Leben des Ritters Don
Quijote, der die Gefahr, wo er sie nicht fand, sich erschuf.!* Aber schoner
noch ist das gelebte Leben dessen, der die Gefahr allerorten findet, wo sie
zu finden ist; und sie ist allerorten zu finden.! Alles Schaffen steht am

13. Vgl. A. Mombert, Briefe, S. 219 (an B., 6.6. 1913, Erlduterung): hier »zitiert Buber in
veranderter Interpunktion Momberts Spruch: >Gott. — Und die Traume.< aus de[m
Gedichtzyklus >Die<] >Schopfung« (S. 220) [Minden 1902]«.

14. M. Cervantes, Der sinnreiche Don Quijote von der Mancha, Straflburg 1905.

1 O erg. nach »finden« mit »Wenn du wahrhaft in der Welt erkennen willst, kannst du
es tun in der Gefahr; denn nur durch sie dringst du zur Wirklichkeit vor. Und wenn
du wahrhaft in der Welt handeln willst, kannst du es nur in der Gefahr; denn nur vor
ihr eint sich die Gewalt zur schopferischen Tat.«
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Rande des Seins; alles Schaffen ist Wagnis. Wer nicht seine Seele wagt,
kann den Schopfer nur dffen.

Aufrecht und gewirtig, aufgetan und anheimgegeben, in der Ruhe dei-
nes Werdens lebe, Reinold, und liebe die Gefahr. Du hast keine Sicherheit
in der Welt, aber du hast die Richtung und den Sinn, und Gott, der ver-
wirklicht werden will, der Wagenden Gott ist dir allzeit nah.

Und dies ist deine ndchste Gefahr: steige in den Abgrund nieder!
Realisiere ihn! Erkenne sein Wesen, die tausendnamige, namenlose Pola-
ritdt alles Seins, zwischen Stiick und Stiick der Welt, zwischen Ding und
Ding, zwischen Bild und Wesen, zwischen Welt und dir, zuinnerst in dir
selber, allerorten, mit ihren schwingenden Spannungen und ihrer stro-
menden Gegenseitigkeit. Erkenne die Zeichen des Urwesens in ihr. Und
erkenne, daf} sie deine Aufgabe ist: Einheit zu schaffen aus deiner und
aller Zwetheit, Finheit zu setzen! in die Welt; nicht Einheit der Mi-
schung, wie sie der Sichere fabelt: vollendende Einheit aus Spannung
und Strom, wie sie der polaren Erde taugt — dafl Gottes des Verwirklich-
ten Antlitz leuchte aus Spannung und Strom. Erkenne aber auch, daf}
diese die unendliche Aufgabe ist; und dafl hier kein Einfiirallemal gilt,
sondern dafy du ewig neu niedersteigen muflt in den wandlungsméchti-
gen Abgrund, ewig neu die Seele wagen, ewig neu angelobt der heiligen
Unsicherheit."

Von der Polaritit
Gesprich nach dem Theater™

Leonhard: Hat das Stiick dich so bewegt, Daniel? Wie du neben mir her-
gehst, in eine Stille eingetan, ist es mir, als kimen wir nicht desselben
Wegs: ich wohl aus dem Theater, du aber aus Eleusis.

Daniel: Aus dem Theater komme ich, Leonhard; und was mich bewegt
und in eine Stille gesetzt hat, ist nichts andres als das Theater selber. Ich
habe es heute zum erstenmal gesehen.

Leonhard: Du scherzest.

Daniel: Ist es dir nicht geschehn, daf} du viele Jahre mit einem Men-
schen vertraut warst und hattest ihn in und neben dir, geldufig wie ein
Wort, das du stets zur Hand hast und zu kennen glaubst, ob es dir auch
nie beifiel, es zu betrachten! — und an einem Abend, wihrend die Lampe

I O ers. »setzen« durch »stiften«.

II O erg. »voll[endet] 4.1X. 12, erginzt 5.1X.«

I  O: Gesprich nach dem Theater. Von der Polaritit
IV O: neu zu sehen



