
Pescara, an einem Augustmorgen.
Berlin, nach der HeimkehrI

Pescara, an einem Augustmorgen

Scheinbar wird uns von den Ereignissen die Ohnmacht des Geistes de-
monstriert, aber in Wahrheit können sie alle zuletzt nicht anders als
dem Geist zu dienen. Heute Nacht weckten mich Kanonenschüsse vom
Meer her, ich stand am Fenster über dem urweltlich stillen Strand und
hörte das Rollen aus der ungewissen Ferne herüber, ich wußte nicht,
»was« es war – ein Gefecht zwischen deutschen und englischen Schiffen?
– nur daß es Vernichtung war, weithin nach allen Seiten Vernichtung,
und – Reinigung des Geistes. Es riß mich aus meinen Grenzen, trug mich
mitten in den Kampf, ich lebte einen Augenblick zerschmettert und be-
frei t . Und jetzt fühle ich immerzu das eine, daß der Geist all dies nicht
über sich ergehen läßt: daß er all dies als seinen Weg zu sich meint und
will. Er ist es, der in diese Taufe tritt. Und wir: als den flüchtigen Men-
schen, die sterben sehen und mitsterben, ist uns alles Grauen und die
Todespein tausendfältig zugeteilt, aber als seine Glieder wissen wir uns
von ihm geführt und durch und durch unsterblich.

Berlin, nach der Heimkehr

Berlin zeigt mir endlich sein Gesicht, ein menschliches und bedeutendes.
Endlich gibt es seine Größe kund, die bisher hinter seiner Häßlichkeit
verschwand; auch diese lernt man nun lieben, denn beide gehören zusam-
men. Wenn ich durch die Straßen gehe, erkenne ich, stärker wohl als ich
es auf dem Schlachtfeld selber vermöchte, die dreifache gegenwärtige
Wirklichkeit: die Pflugschar, das aufgewühlte Erdreich und den kommen-
den Samen. Ich sehe, tief unter allen Absichten und Aktionen und unend-
lich wirklicher als sie, die Bereitung.II

Kinesis, Bewegung: so nannten Griechen den Übergang von der ruhen-

I R: Richtung soll kommen! Von Martin Buber.
II R streicht »Heute Nacht – die Bereitung«.



den zur wirkenden Kraft, vom Seinkönnen zum Sein.1 Das Zeitalter der
Kinesis, in das wir getreten sind, hat nicht mit diesem Krieg begonnen, es
wird in ihm nur manifest. Dies ist das Zeitalter, in dem die Seele des
Menschen nicht mehr stockt und starrt, sondern sich ins Äußerste der
Tat ausschwingt; in dem die Tat des Menschen nicht mehr von einem
Getriebe vieler kleinen Zwecke eingepreßt ist, sondern ihre Freiheit und
ihre Vollendung gewinnt im Opfer. Nicht wie der Wert benannt wird,
dem das Opfer sich weiht, ist die innere Wahrheit des Ereignisses, son-
dern daß die Menschen für ihn sterben wollen. Nicht in ihrem Bekennt-
nis: in ihrer Hingabe gibt sich das Göttliche kund. Sie werfen das Vertrau-
te, das Sichere, das Bedingte hin, um sich in den Abgrund des
Unbedingten zu stürzen. Und eben dies, daß sie es tun, ist die Offenba-
rung des Unbedingten in einer Zeit, die von ihm verlassen schien. Dessen
haben wir uns in den Schrecken und bittern Schmerzen dieses Tages zu
freuen. Es ist eine furchtbare Gnade; es ist die Gnade der neuen Geburt.

Auch wer den Krieg verdammt, darf sein Ohr dem Brausen der Kinesis
nicht schließen. Unsere Sache ist, daß es über ihn hinaus anschwelle und
die Gewalt des neuen Aeons werde – Verwirklichung. Die Menschen wer-
den tiefer aufgerüttelt als sie selber merken, und was sie in diesem Krieg
wiedergewinnen, die Rückhaltlosigkeit des tuenden Wesens, werden sie in
ganz anderen Kriegen zu bewähren haben.

Morgen – morgen haben wir die Richtung zu weisen. Richtung ohne
Kinesis war lahm, aber Kinesis ohne Richtung ist blind. An uns wird es
sein, sie sehend zu machen. Nach diesem Krieg beginnt die große Auf-
gabe, beginnt die hohe Zeit des Geistes.

Bewegung ist, alle Grenzen überrennend; Richtung soll kommen. O
ihr, denen sie kund ist – wenn ihr sie nicht kündetet! Noch waltet die
Pflugschar ihres Werks; aber dann harrt das Land, in jeder Scholle er-
schüttert: Same soll fallen. O ihr Bewahrer des rechten Korns – wenn ihr
nicht ausgingt es zu säen! Die Zeit des Opferns ist angebrochen; aber
morgen soll das oberste Opfer geschehen, das entscheidet . O ihr vom
Geist Berufenen – wenn ihr es nicht darbrächtet! Euch mehr als allen,
morgen aber mehr als heute gilt das Wort: Wer sein Leben liebt, wird es
verlieren.2

278

1. Vgl. Aristoteles, Physik, 201a-b.
2. Joh 12,25.



Bücher, die jetzt und immer zu lesen sind

Um die Struktur und das Getriebe des Krieges zu überschauen: CLAUSE-
WITZ, VOM KRIEGE, das klassische deutsche Werk.1

Um tiefer zu begreifen, was der Krieg mit der Menschenseele zu schaffen
hat: MALORYS LA MORTE D’ARTHUR2, der schönste alte Krieger-
roman, einfältig und unbeirrt, leuchtend von Abenteuer und Bewährung,
das Bekenntnis des Rittertums in bildgewaltige Erzählung eingeschaffen.

TOLSTOJS KRIEG UND FRIEDEN, der weiseste neue Kriegsroman, von
zuverlässiger Menschlichkeit und schon durch die baumeisterliche Bin-
dung von Nah- und Fernsicht unvergleichlich erzieherisch.3

STENDHALS LA CHARTREUSE DE PARME, der Roman der rückhalts-
los handelnden Menschen, und darin die nüchtern-sublime Schilderung
der Schlacht bei Waterloo aus dem Blick des ahnungslosen Kombattan-
ten.4

DE COSTERS ULENSPIEGEL, worin sich dem unbefangenen Erlebnis
das schmerzenreichste Herz dieser Tage, das Herz Flanderns, im dauern-
den Sinn seiner Art und seines Schicksals auftut.5

Um reiner zu erfassen, was der deutsche Krieg mit dem Geist des deut-
schen Menschen zu schaffen hat:

HÖLDERLINS HYPERION, die größte dichterische Urkunde träumen-
den und kämpfenden Deutschtums.6
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