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Sinn, das Gesetz des Dinges, das sich keinem vor ihm 6ffnete, und nicht
wie ein Gegenstand, sondern als tite sich ihm der eigene Sinn, der Sinn all
der Zeit seines Lebens und all der Geschicke und seines leidvollen und
erhabenen Denkens Sinn, erschiitternd auf.! So nimmt er das Gesetz des
Dinges, das er vernommen hat, mit botsmif3iger und schopferischer Seele
an und setzt es als das Gesetz der Welt ein, und hat daran nicht vermessen
getan, sondern wiirdig und getreu. Alle echte Tat ist eines Liebenden Tat.
Alle echte Tat kommt aus der Berithrung mit einem geliebten Ding und
miindet im All. All echte Tat griindet aus der erlebten Einheit[,] Einheit in
die Welt. Nicht eine Eigenschaft der Welt ist die Einheit, sondern ihre
Aufgabe. Einheit aus der Welt zu bilden ist das unendliche Werk.

Und um dieses Monismus willen, lieber Monist ... «

Er stand auf und reichte mir die Hand. Wir sahen einander an.

Laf3t uns an den Menschen glauben!

Helden"

Hauptmanns Odysseus und Wedekinds Simson zeigen mir schirfer als je,
wie die akklamierten Dichter der Zeit den Sinn ihrer Berufung verges-
sen.!?

Ich habe Hauptmann manches menschenselige Gefiihl, Wedekind
manches staunende Besinnen iiber die Grenzhaftigkeit und Ubergrenz-
haftigkeit des Menschen zu danken, aber ich will dankbar sein, wenn ich
an sie als Personen denken darf: jetzt sind sie fiir mich nichts als Kund-
gebung — Kundgebung des schmerzlichsten Vorgangs.

Dieser Odysseus und dieser Simson sind der Sphire ihrer irrationalen
Ganzheit entrissen, der eine in kausale, der andre in psychologische
Wahrscheinlichkeit eingestellt, und Dichter haben das getan. Dariiber
hilft mir keine Erinnerung an frithere Gaben hinweg.

Der homerische Held ist nicht »verstindlich«, sondern wirklich. Seine
Dichter, die zahllosen des Mythos und die letzterschienenen des epischen
Berichts, haben die Wirklichkeit eines elementaren Menschen geschaut,

13.  G. Hauptmann, Der Bogen des Odysseus, Berlin 1914 (Urauffithrung Dt. Kiinstler-
theater Berlin 17.1.1914), E Wedekind, Simson oder Scham und Eifersucht, Miin-
chen 1914.

I M: »erschiitternd auf. Und er, der also Erschiitterte, merkt auf die Weisung und ruft
an: »O du Ding, ein Ding der Welt, du mafloses ausgepanntes Ding, so rede zu mirl«
Und er vernimmt es und weif3: »So ist das Sein, so wird das Werden, in diesem Ding
wohnt der Sinn der Welt.«

II  He: Der Held.
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als seine Zeitgenossen oder als in seinem Gedéchtnis Erzogene, und ha-
ben sie gebildet, wie Dichter einer ungebrochenen Zeit bilden: indem sie
den Helden Wunder erleben, Wunder tun lieflen. Das Wunder ist die na-
tirliche Sprache der naivsten Frommigkeit, der Frommigkeit zum Hel-
den. Es bedeutet nicht, wie ein Heutiger es iibertragen mag, eine Ausnah-
me vom Naturgesetz, sondern das Urspriingliche und Gesetzgebende, das
Tun des zentralen, des entscheidenden Menschen, wie es notwendiger-
weise dem Hingegebenen und Andéchtigen erscheint. Was darin bildneri-
sche Aussprache findet, ist das ungeheure Erlebnis der Fiihrerschaft. Der
Held tut nicht Ubermenschliches, sondern die anderen tun Unterhel-
disches. Der Held ist das Maf3 der Dinge.

Diese Anschauung mag als primitivkausal bezeichnet werden, man
konnte sie auch vorkausal nennen, weil sie allem vorausgeht, was heute
ursichliche Weltorientierung heifdt. Diese hat ihre Entstehung in dem
Trieb, sich dem Irrationalen gegentiber durch Wissen und Voraussehen
der Zusammenhinge, durch Einteilung und Einrichtung des Geschehens
zu behaupten; sie hat ihre bestimmende Entfaltung empfangen, als der
Mensch stirker als die Andacht vor dem Helden die Begierde verspiirte,
nicht linger in dessen Hinde gegeben zu sein, statt des heldischen das
»allgemein-menschliche« Maf3 aufzurichten und an Stelle der elementa-
ren, unbegreiflichen, als Wunder begeisternden Tat das zweckmifige,
verstandige und verstindliche Handeln zum richtunggebenden Gesetz
zu machen. Nun erst wird der Held als Ausnahme, bald auch nicht mehr
als Ausnahme angesehen. Es bildet sich die Weltbetrachtung aus, die alles
Tun und alle T4ter, und so auch den Helden, in das Getriebe der Ursachen
und Wirkungen einreiht, ihn daraus erkliren, ja, wenn sie es nur zu tiber-
sehen vermochte, daraus berechnen zu kénnen sich unterfingt.

Thr entgegen aber verharrt, an wehrhaftem Bewuf3tsein wachsend, die
urspriingliche, die mythische Anschauung. Wie sie das Geschehen der
Welt als ein iiberkausal sinnvolles weif3, so erscheint ihr die Tat des Hel-
den als eine gesteigerte Offenbarung des Weltsinns. Sie leitet sie nicht aus
dem Getriebe der Ursichlichkeit ab, sondern erfafit sie aus dem Willen
des Gottlichen, sich zu verwirklichen. Sie erklirt den Helden nicht, son-
dern stellt sein Bildnis dar, das die irrationale Bedeutung, die undeutbare,
nur eben darstellbare manifestiert. Ihr Tréger ist der Dichter. Seine Beru-
fung ist so tief gegriindet, daf3 er sich, wie Homer, als den Zweck des
Helden empfinden darf; denn im Helden wird der Sinn wirklich, aber
im Mythos wird diese Wirklichkeit endgiiltig offenbar. Und es ist der
Dichter, in dem der Mythos zum Worte wird.

Die rationale Betrachtung des Helden mag um der Stiftung einer ein-
heitlichen Weltorientierung willen berechtigt sein; von hoherer Legitimi-
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tit ist die Frommigkeit des Dichters. Er hat die riesenhafte Aufgabe, das
heroische Wunder immer wieder lebendig zu machen, jederzeit von neu-
em, daf es nicht etwa als Ausnahme vom Naturgesetz, sondern als das
Urspriingliche und Gesetzgebende, das Tun des zentralen, des entschei-
denden Menschen, dafy es mit Hingabe und Andacht als die fundamen-
tale Tatsache empfunden werde, die nicht aus den andern, sondern aus
der die andern zu verstehen sind. Er mufd der kompakten Rationalitit
seiner Zeit gewachsen sein, daf3 er sie berichtige, aber von ihr nicht wie-
der berichtigt werden konne. Er muf} die Gewalt und die Wiirde einer
inappellabeln Instanz haben. Er muf§ die Wirklichkeit seines Blickes so
grof3, so unzweifelbar vor den Blick der Menge einsetzen, dafl ihr die
Wahrheit ihrer Tage zum Trug und das scheinhafte Bild des Gedichts zur
innern Wahrheit der Welt werde. Er darf die stoffliche Wucht des Wun-
ders mindern, aber nur um es seelenhafter, nicht um es wahrscheinlicher
zu machen; er darf das sichtbare Maf§ des Helden dem unsern annihern,
aber nur um uns innerlicher zu tiberwiltigen, nicht um uns den Glauben
zu erleichtern. Er darf, er soll Kausalitit geben, aber die seiner Vision, die
in sich notwendig und sinnvoll zusammenhingend ist, nicht die des »hi-
storischen Verstindnisses«.

Hauptmann will den freiertotenden Odysseus wahrscheinlicher, glaub-
wiirdiger machen; aber er ist nur nichtig geworden und aus einem Titer,
dessen Rede selber Tat ist, ein Sprecher so langwieriger, ob auch wohl-
klingender Worte, daff ich ihm auch das kligliche bifichen Tat, das er
zuletzt zu vollbringen vorgibt — dafd er vier waffenlose, betrunkene Trop-
fel auf etliche Meter Entfernung abschief3t — nicht glauben mag. Dieser
Dichter hat einst den »Florian Geyer« geschrieben, ein Werk, in dem he-
roischer Atem weht;!4 aber die Erinnerung daran ist alles eher als Trost.
Damals lief? er sich von einer Art des Sehens, die in unserer Zeit erstarkt
ist (es ist eine grofle Art, die das Heldische im Volk verwurzelt und aus
ihm aufkeimend sicht), anregen, er gestaltet sie; jetzt laf3t er sich von der
Unart, der Unkraft, dem »Verstindlichmachenwollen«, das in unserer
Zeit wuchert, bestimmen, er macht es mit. Die kompakte Rationalitit
der Zeit, die ihm schon in den »Immanuel Quint« hineinreden durfte,
hat ihn hingenommen."

Anders, aber nicht geringer vergeht sich Wedekind gegen den ewigen
Sinn des Helden. Bei Hauptmann ist das heroische Wesen in seiner Bezie-

14. G. Hauptmann, Florian Geyer. Die Tragidie des Bauernkrieges, Berlin 1896 (Urauf-
fithrung Dt. Theater Berlin, 4.1.1896).
15. G. Hauptmann, Immanuel Quint. Der Narr in Christo, Berlin 1910.

I He: Kerle.
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hung zur Welt entstellt, bei Wedekind in seiner inneren Struktur. Haupt-
manns Odysseus ist kausalisiert: er bringt nichts zustande, was nicht der
normale Mensch nach den allgemein anerkannten energetischen Formeln
zustande bringen kann; Wedekinds Simson ist psychologisiert: es ge-
schieht nichts mit ihm, ohne daf} er mit kundiger Selbstanalyse erforschte
und mit pointierender Dialektik vortriige, was er dabei empfindet und
warum er es empfindet. Seine Taten werden durchaus der mythischen
Uberlieferung gemif berichtet, sie sind nicht geschmilert worden, aber
ihr Geist ist ihnen genommen, und statt seiner ist ihnen ein Geist ange-
stiickt worden, der um seine »Motive« Bescheid weifs und auch in der
Terminologie beschlagen ist.

Der biblische Held hat keine Psychologie. Der angeschaute Held hat
keine Psychologie. Freilich, auch der unheldische Mensch stellt in jedem
Augenblick eine Totalitdt dar, die unendlich mehr und wesentlich anders
ist als die Summe ihrer »Teile«, d.h. der Produkte der psychologischen
Analyse; auch ihn zerlegen ist irgendwo ein Unrecht. Aber er rechtfertigt
es durch sein Dasein: weil er selber gelockert, disparat ist, weil in ihm
selber, mag er noch so einfiltig sein, ein Auseinander waltet. Des Helden
Wesen jedoch ist in seiner Gestalt: in seiner fugenlosen Ganzheit, seiner
stoBkriftigen Geschlossenheit; er hat sein Erleben mannigfach, leibhaft
und einig, wie er sein Tun hat, aber er hat keine »Motive; er ist vielfiltig,
aber wie ein Gedicht, nicht wie ein Worterbuch; er weifl um die Blitze
seiner Leidenschaften, aber nicht um die Elektrizitit. An ihm vollzogen
wird die psychologische Analyse zum Widerspruch: weil der Held die Of-
fenbarung der Ganzheit ist. Der Dichter aber, der ihn so analysiert, stin-
digt wider den Geist; denn ihm, dem Dichter, war vom Geiste aufgege-
ben, die mythische Anschauung zu tragen und zu hiiten. Er darf den
Helden beschreiben, wie einen Baum; er darf ihn erzihlen, wie ein Erd-
beben; aber er darf ihn, den in seiner Einigkeit bestehenden, nicht als
einen zerlegbaren Mechanismus vorfithren. Der Held des Dichters darf
sagen, was erfiihlt, aber nicht, wie es zugeht, dafi er es fithlt — denn sonst
ist er, der wirklichste Mensch, ins Fiktiver hinabgesunken. Der Held des
Dichters darf prahlen, darf liigen, aber er darf nicht jene selbstanalytische
»Wahrheit« reden, welche die Zersetzung der Wirklichkeit ist.

Die Helden sind die Gipfelungen und Knotungen des menschheitli-
chen Geschehens. In ihnen offenbart sich dem Menschen leuchtend und
unmittelbar der Charakter der Unableitbarkeit und Unzerlegbarkeit, der
allem Geiste innewohnt, aber sich einzig hier, in der zentralen Gestalt,
vollkommen duflert. Doch der Trieb zum Ableiten und Zerlegen, den die
von ihm Besessenen den Trieb zum Erkennen heiffen (und wahrlich, er
hat dessen Antlitz wie der Antichrist das Antlitz Christi hat), hilt vor dem



