
Sinn, das Gesetz des Dinges, das sich keinem vor ihm öffnete, und nicht
wie ein Gegenstand, sondern als täte sich ihm der eigene Sinn, der Sinn all
der Zeit seines Lebens und all der Geschicke und seines leidvollen und
erhabenen Denkens Sinn, erschütternd auf.I So nimmt er das Gesetz des
Dinges, das er vernommen hat, mit botsmäßiger und schöpferischer Seele
an und setzt es als das Gesetz der Welt ein, und hat daran nicht vermessen
getan, sondern würdig und getreu. Alle echte Tat ist eines Liebenden Tat.
Alle echte Tat kommt aus der Berührung mit einem geliebten Ding und
mündet im All. All echte Tat gründet aus der erlebten Einheit[,] Einheit in
die Welt. Nicht eine Eigenschaft der Welt ist die Einheit, sondern ihre
Aufgabe. Einheit aus der Welt zu bilden ist das unendliche Werk.

Und um dieses Monismus willen, lieber Monist … «
Er stand auf und reichte mir die Hand. Wir sahen einander an.
Laßt uns an den Menschen glauben!

HeldenII

Hauptmanns Odysseus und Wedekinds Simson zeigen mir schärfer als je,
wie die akklamierten Dichter der Zeit den Sinn ihrer Berufung verges-
sen.13

Ich habe Hauptmann manches menschenselige Gefühl, Wedekind
manches staunende Besinnen über die Grenzhaftigkeit und Übergrenz-
haftigkeit des Menschen zu danken, aber ich will dankbar sein, wenn ich
an sie als Personen denken darf: jetzt sind sie für mich nichts als Kund-
gebung – Kundgebung des schmerzlichsten Vorgangs.

Dieser Odysseus und dieser Simson sind der Sphäre ihrer irrationalen
Ganzheit entrissen, der eine in kausale, der andre in psychologische
Wahrscheinlichkeit eingestellt, und Dichter haben das getan. Darüber
hilft mir keine Erinnerung an frühere Gaben hinweg.

Der homerische Held ist nicht »verständlich«, sondern wirklich. Seine
Dichter, die zahllosen des Mythos und die letzterschienenen des epischen
Berichts, haben die Wirklichkeit eines elementaren Menschen geschaut,
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I M: »erschütternd auf. Und er, der also Erschütterte, merkt auf die Weisung und ruft
an: »O du Ding, ein Ding der Welt, du maßloses ausgepanntes Ding, so rede zu mir!«
Und er vernimmt es und weiß: »So ist das Sein, so wird das Werden, in diesem Ding
wohnt der Sinn der Welt.«

II He: Der Held.

13. G. Hauptmann, Der Bogen des Odysseus, Berlin 1914 (Uraufführung Dt. Künstler-
theater Berlin 17. 1. 1914), F. Wedekind, Simson oder Scham und Eifersucht, Mün-
chen 1914.



als seine Zeitgenossen oder als in seinem Gedächtnis Erzogene, und ha-
ben sie gebildet, wie Dichter einer ungebrochenen Zeit bilden: indem sie
den Helden Wunder erleben, Wunder tun ließen. Das Wunder ist die na-
türliche Sprache der naivsten Frömmigkeit, der Frömmigkeit zum Hel-
den. Es bedeutet nicht, wie ein Heutiger es übertragen mag, eine Ausnah-
me vom Naturgesetz, sondern das Ursprüngliche und Gesetzgebende, das
Tun des zentralen, des entscheidenden Menschen, wie es notwendiger-
weise dem Hingegebenen und Andächtigen erscheint. Was darin bildneri-
sche Aussprache findet, ist das ungeheure Erlebnis der Führerschaft. Der
Held tut nicht Übermenschliches, sondern die anderen tun Unterhel-
disches. Der Held ist das Maß der Dinge.

Diese Anschauung mag als primitivkausal bezeichnet werden, man
könnte sie auch vorkausal nennen, weil sie allem vorausgeht, was heute
ursächliche Weltorientierung heißt. Diese hat ihre Entstehung in dem
Trieb, sich dem Irrationalen gegenüber durch Wissen und Voraussehen
der Zusammenhänge, durch Einteilung und Einrichtung des Geschehens
zu behaupten; sie hat ihre bestimmende Entfaltung empfangen, als der
Mensch stärker als die Andacht vor dem Helden die Begierde verspürte,
nicht länger in dessen Hände gegeben zu sein, statt des heldischen das
»allgemein-menschliche« Maß aufzurichten und an Stelle der elementa-
ren, unbegreiflichen, als Wunder begeisternden Tat das zweckmäßige,
verständige und verständliche Handeln zum richtunggebenden Gesetz
zu machen. Nun erst wird der Held als Ausnahme, bald auch nicht mehr
als Ausnahme angesehen. Es bildet sich die Weltbetrachtung aus, die alles
Tun und alle Täter, und so auch den Helden, in das Getriebe der Ursachen
und Wirkungen einreiht, ihn daraus erklären, ja, wenn sie es nur zu über-
sehen vermöchte, daraus berechnen zu können sich unterfängt.

Ihr entgegen aber verharrt, an wehrhaftem Bewußtsein wachsend, die
ursprüngliche, die mythische Anschauung. Wie sie das Geschehen der
Welt als ein überkausal sinnvolles weiß, so erscheint ihr die Tat des Hel-
den als eine gesteigerte Offenbarung des Weltsinns. Sie leitet sie nicht aus
dem Getriebe der Ursächlichkeit ab, sondern erfaßt sie aus dem Willen
des Göttlichen, sich zu verwirklichen. Sie erklärt den Helden nicht, son-
dern stellt sein Bildnis dar, das die irrationale Bedeutung, die undeutbare,
nur eben darstellbare manifestiert. Ihr Träger ist der Dichter. Seine Beru-
fung ist so tief gegründet, daß er sich, wie Homer, als den Zweck des
Helden empfinden darf; denn im Helden wird der Sinn wirklich, aber
im Mythos wird diese Wirklichkeit endgültig offenbar. Und es ist der
Dichter, in dem der Mythos zum Worte wird.

Die rationale Betrachtung des Helden mag um der Stiftung einer ein-
heitlichen Weltorientierung willen berechtigt sein; von höherer Legitimi-
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tät ist die Frömmigkeit des Dichters. Er hat die riesenhafte Aufgabe, das
heroische Wunder immer wieder lebendig zu machen, jederzeit von neu-
em, daß es nicht etwa als Ausnahme vom Naturgesetz, sondern als das
Ursprüngliche und Gesetzgebende, das Tun des zentralen, des entschei-
denden Menschen, daß es mit Hingabe und Andacht als die fundamen-
tale Tatsache empfunden werde, die nicht aus den andern, sondern aus
der die andern zu verstehen sind. Er muß der kompakten Rationalität
seiner Zeit gewachsen sein, daß er sie berichtige, aber von ihr nicht wie-
der berichtigt werden könne. Er muß die Gewalt und die Würde einer
inappellabeln Instanz haben. Er muß die Wirklichkeit seines Blickes so
groß, so unzweifelbar vor den Blick der Menge einsetzen, daß ihr die
Wahrheit ihrer Tage zum Trug und das scheinhafte Bild des Gedichts zur
innern Wahrheit der Welt werde. Er darf die stoffliche Wucht des Wun-
ders mindern, aber nur um es seelenhafter, nicht um es wahrscheinlicher
zu machen; er darf das sichtbare Maß des Helden dem unsern annähern,
aber nur um uns innerlicher zu überwältigen, nicht um uns den Glauben
zu erleichtern. Er darf, er soll Kausalität geben, aber die seiner Vision, die
in sich notwendig und sinnvoll zusammenhängend ist, nicht die des »hi-
storischen Verständnisses«.

Hauptmann will den freiertötenden Odysseus wahrscheinlicher, glaub-
würdiger machen; aber er ist nur nichtig geworden und aus einem Täter,
dessen Rede selber Tat ist, ein Sprecher so langwieriger, ob auch wohl-
klingender Worte, daß ich ihm auch das klägliche bißchen Tat, das er
zuletzt zu vollbringen vorgibt – daß er vier waffenlose, betrunkene Tröp-
feI auf etliche Meter Entfernung abschießt – nicht glauben mag. Dieser
Dichter hat einst den »Florian Geyer« geschrieben, ein Werk, in dem he-
roischer Atem weht;14 aber die Erinnerung daran ist alles eher als Trost.
Damals ließ er sich von einer Art des Sehens, die in unserer Zeit erstarkt
ist (es ist eine große Art, die das Heldische im Volk verwurzelt und aus
ihm aufkeimend sieht), anregen, er gestaltet sie; jetzt läßt er sich von der
Unart, der Unkraft, dem »Verständlichmachenwollen«, das in unserer
Zeit wuchert, bestimmen, er macht es mit. Die kompakte Rationalität
der Zeit, die ihm schon in den »Immanuel Quint« hineinreden durfte,
hat ihn hingenommen.15

Anders, aber nicht geringer vergeht sich Wedekind gegen den ewigen
Sinn des Helden. Bei Hauptmann ist das heroische Wesen in seiner Bezie-
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I He: Kerle.

14. G. Hauptmann, Florian Geyer. Die Tragödie des Bauernkrieges, Berlin 1896 (Urauf-
führung Dt. Theater Berlin, 4. 1. 1896).

15. G. Hauptmann, Immanuel Quint. Der Narr in Christo, Berlin 1910.



hung zur Welt entstellt, bei Wedekind in seiner inneren Struktur. Haupt-
manns Odysseus ist kausalisiert: er bringt nichts zustande, was nicht der
normale Mensch nach den allgemein anerkannten energetischen Formeln
zustande bringen kann; Wedekinds Simson ist psychologisiert: es ge-
schieht nichts mit ihm, ohne daß er mit kundiger Selbstanalyse erforschte
und mit pointierender Dialektik vortrüge, was er dabei empfindet und
warum er es empfindet. Seine Taten werden durchaus der mythischen
Überlieferung gemäß berichtet, sie sind nicht geschmälert worden, aber
ihr Geist ist ihnen genommen, und statt seiner ist ihnen ein Geist ange-
stückt worden, der um seine »Motive« Bescheid weiß und auch in der
Terminologie beschlagen ist.

Der biblische Held hat keine Psychologie. Der angeschaute Held hat
keine Psychologie. Freilich, auch der unheldische Mensch stellt in jedem
Augenblick eine Totalität dar, die unendlich mehr und wesentlich anders
ist als die Summe ihrer »Teile«, d. h. der Produkte der psychologischen
Analyse; auch ihn zerlegen ist irgendwo ein Unrecht. Aber er rechtfertigt
es durch sein Dasein: weil er selber gelockert, disparat ist, weil in ihm
selber, mag er noch so einfältig sein, ein Auseinander waltet. Des Helden
Wesen jedoch ist in seiner Gestalt: in seiner fugenlosen Ganzheit, seiner
stoßkräftigen Geschlossenheit; er hat sein Erleben mannigfach, leibhaft
und einig, wie er sein Tun hat, aber er hat keine »Motive«; er ist vielfältig,
aber wie ein Gedicht, nicht wie ein Wörterbuch; er weiß um die Blitze
seiner Leidenschaften, aber nicht um die Elektrizität. An ihm vollzogen
wird die psychologische Analyse zum Widerspruch: weil der Held die Of-
fenbarung der Ganzheit ist. Der Dichter aber, der ihn so analysiert, sün-
digt wider den Geist; denn ihm, dem Dichter, war vom Geiste aufgege-
ben, die mythische Anschauung zu tragen und zu hüten. Er darf den
Helden beschreiben, wie einen Baum; er darf ihn erzählen, wie ein Erd-
beben; aber er darf ihn, den in seiner Einigkeit bestehenden, nicht als
einen zerlegbaren Mechanismus vorführen. Der Held des Dichters darf
sagen, was erfühlt, aber nicht, wie es zugeht, daß er es fühlt – denn sonst
ist er, der wirklichste Mensch, ins Fiktiver hinabgesunken. Der Held des
Dichters darf prahlen, darf lügen, aber er darf nicht jene selbstanalytische
»Wahrheit« reden, welche die Zersetzung der Wirklichkeit ist.

Die Helden sind die Gipfelungen und Knotungen des menschheitli-
chen Geschehens. In ihnen offenbart sich dem Menschen leuchtend und
unmittelbar der Charakter der Unableitbarkeit und Unzerlegbarkeit, der
allem Geiste innewohnt, aber sich einzig hier, in der zentralen Gestalt,
vollkommen äußert. Doch der Trieb zum Ableiten und Zerlegen, den die
von ihm Besessenen den Trieb zum Erkennen heißen (und wahrlich, er
hat dessen Antlitz wie der Antichrist das Antlitz Christi hat), hält vor dem
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