
Geheimnis einer Einheit

Das an Stehr, was mich von je mich über ihn wundern machte und dieses
Sichwundern nie in gelassener Bewundrung aufgehn ließ, so sehr ich ihn
bewundre, – das UnvergleichlicheI an ihm scheint mir zu sein, daß er ein
echter Mystiker und ein echter Erzähler ist. Ich weiß keinen andern, in
keiner Literatur, von dem das gälte.

Der echte Mystiker – das ist das »und die Zeit wird nicht mehr sein«
mitten in der Zeit. Die Letztheit des Stillestehns bricht auf und zerbricht
die Zeitlichkeit. Nicht daß dem Mystiker die Dinge der Welt entschwän-
den, – er hat sich nicht von ihnen gewandt, sie sind noch in der Welt, aber
sie sind nicht mehr in der Zeit, sie haben kein Schicksal, und so sind sie
nur noch Gleichnisse, und ihre Welt ist nur noch Gleichnis – nicht Meta-
pher, wirkliches Gleichnis: das Zeichen, das der Geist gibt, das augenfäl-
lige Zeichen; das ohrenfällige auch: auch was sie die Musik der Sphären
genannt haben, ist ja nicht eine Folge von Tönen.

Der echte Erzähler kann nichts brauchen, das nicht zur Begebenheit
geworden ist, er achtet aller Kreatur, indem er sie in die Begebenheit
zieht, und noch wenn er die veratmende Landschaft beschreibt, ist sie
nur eine Wegwende der Begebenheit oder ihr Spiegel oder beides. Der
Erzähler senkt – in stürzendem Schwung der eine, der andere mit leichter
Fingerregung – alles was er berührt in die einhaltlosen Wasser der Zeit.
(Das tut der Musiker nicht, der in allem Weg zum Ursprung zurückstrebt,
er will die Zeit verkreisen, verewigen; der Erzähler will anderswohin, in
die Veränderung, in das »Werk der Zeit«.)

Das sind nicht vereinfachte Typen; die zwei Grundbewegungen des gei-
stigen Herzens selber sind es, deren Zweiheit eben in der dieser zwei Men-
schenarten ihre volle Deutlichkeit gewinnt. Hätten wir Zeitlichen nicht
die Gnade, uns im Zeitlosen einzusammeln, wir wären des Geists nicht
teilhaftig; und hättenII wir nicht die Gnade, uns in die Zeit auszuströmen,
unser Geist hätte nur Zeichen und keinen Gegenstand.

Als Typus scheinen die Zwei einander auszuschließen; und doch ist
dieser mit uns Lebende, Hermann Stehr, beides, und beides in probege-
rechter Echtheit. Er ist ein echter Mystiker, er gehört in die Reihe der
versponnenen Schlesier, aus der uns Böhme und Johann Scheffler sicht-

I JG: Unvergeßliche
II JG streicht »wir wären des Geists nicht teilhaftig und hätten«.



bar geworden sind. Und er ist ein echter Erzähler, er gehört in die un-
sterbliche Reihe. Aber er ist nicht beides nebeneinander, so daß seine My-
stik nur als »Gehalt« in seine Erzählung einginge. Er – ich muß diese
Wirklichkeit so paradox sagen, wie sie ist – erzählt das Zeitlose. Nicht
etwa bloß jeweilig dessen Aufbrechen; sondern es geschieht, daß die Be-
gebenheit, ohne an Dichtigkeit und Zuverlässigkeit zu verlieren, durch-
scheinend wird und in ihrem ganzen Verlauf das Andere, das nicht Ver-
laufende schauen läßt.

Nicht erst am Ziel der Tage wird die Zeit nicht mehr sein. Die Herr-
lichkeit ihres Nichtseins, das durchaus Sein ist, strahlt mitten in der Zeit,
in dieser unserer Zeit zwischen Geborenwerden und Sterben. Das lehrt
uns von neuem Stehrs Erzählung. Aber das Wichtige ist, daß sie uns auch
von neuem lehrt, aus welcher Kraft die Herrlichkeit aufstrahlt: nicht aus
der erstaunlichen Kraft der Abgeschiedenheit – sie führt nur in den Zau-
ber der Finsternis – sondern aus der weit erstaunlicheren, der über alles
Begreifen wunderbaren Kraft der Liebe zur Welt. Das Reich ist mitten
unter uns.

300 Geheimnis einer Einheit


