Geheimnis einer Einheit

Das an Stehr, was mich von je mich tiber ihn wundern machte und dieses
Sichwundern nie in gelassener Bewundrung aufgehn lief3, so sehr ich ihn
bewundre, — das Unvergleichliche' an ihm scheint mir zu sein, daf$ er ein
echter Mystiker und ein echter Erzihler ist. Ich weif§ keinen andern, in
keiner Literatur, von dem das gilte.

Der echte Mystiker — das ist das »und die Zeit wird nicht mehr sein«
mitten in der Zeit. Die Letztheit des Stillestehns bricht auf und zerbricht
die Zeitlichkeit. Nicht dafl dem Mystiker die Dinge der Welt entschwin-
den, — er hat sich nicht von ihnen gewandyt, sie sind noch in der Welt, aber
sie sind nicht mehr in der Zeit, sie haben kein Schicksal, und so sind sie
nur noch Gleichnisse, und ihre Welt ist nur noch Gleichnis — nicht Meta-
pher, wirkliches Gleichnis: das Zeichen, das der Geist gibt, das augenfil-
lige Zeichen; das ohrenfillige auch: auch was sie die Musik der Sphiren
genannt haben, ist ja nicht eine Folge von Ténen.

Der echte Erzdhler kann nichts brauchen, das nicht zur Begebenheit
geworden ist, er achtet aller Kreatur, indem er sie in die Begebenheit
zieht, und noch wenn er die veratmende Landschaft beschreibt, ist sie
nur eine Wegwende der Begebenheit oder ihr Spiegel oder beides. Der
Erzdhler senkt — in stiirzendem Schwung der eine, der andere mit leichter
Fingerregung — alles was er beriihrt in die einhaltlosen Wasser der Zeit.
(Das tut der Musiker nicht, der in allem Weg zum Ursprung zuriickstrebt,
er will die Zeit verkreisen, verewigen; der Erzihler will anderswohin, in
die Verdnderung, in das »Werk der Zeit«.)

Das sind nicht vereinfachte Typen; die zwei Grundbewegungen des gei-
stigen Herzens selber sind es, deren Zweiheit eben in der dieser zwei Men-
schenarten ihre volle Deutlichkeit gewinnt. Hitten wir Zeitlichen nicht
die Gnade, uns im Zeitlosen einzusammeln, wir wiren des Geists nicht
teilhaftig; und hitten wir nicht die Gnade, uns in die Zeit auszustromen,
unser Geist hitte nur Zeichen und keinen Gegenstand.

Als Typus scheinen die Zwei einander auszuschlieen; und doch ist
dieser mit uns Lebende, Hermann Stehr, beides, und beides in probege-
rechter Echtheit. Er ist ein echter Mystiker, er gehort in die Reihe der
versponnenen Schlesier, aus der uns Bohme und Johann Scheffler sicht-

I JG: Unvergefiliche
II  JG streicht »wir wiren des Geists nicht teilhaftig und hitten«.
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bar geworden sind. Und er ist ein echter Erzahler, er gehért in die un-
sterbliche Reihe. Aber er ist nicht beides nebeneinander, so daf} seine My-
stik nur als »Gehalt« in seine Erzahlung einginge. Er — ich muf} diese
Wirklichkeit so paradox sagen, wie sie ist — erzdhlt das Zeitlose. Nicht
etwa blof3 jeweilig dessen Aufbrechen; sondern es geschieht, daf} die Be-
gebenheit, ohne an Dichtigkeit und Zuverlissigkeit zu verlieren, durch-
scheinend wird und in ihrem ganzen Verlauf das Andere, das nicht Ver-
laufende schauen lafit.

Nicht erst am Ziel der Tage wird die Zeit nicht mehr sein. Die Herr-
lichkeit ihres Nichtseins, das durchaus Sein ist, strahlt mitten in der Zeit,
in dieser unserer Zeit zwischen Geborenwerden und Sterben. Das lehrt
uns von neuem Stehrs Erzahlung. Aber das Wichtige ist, daf3 sie uns auch
von neuem lehrt, aus welcher Kraft die Herrlichkeit aufstrahlt: nicht aus
der erstaunlichen Kraft der Abgeschiedenheit — sie fithrt nur in den Zau-
ber der Finsternis — sondern aus der weit erstaunlicheren, der iiber alles
Begreifen wunderbaren Kraft der Liebe zur Welt. Das Reich ist mitten
unter uns.



