Einleitung

1. Zum Bild Bubers

Uber seinen Tod hinaus ist Martin Buber (1878-1965) eine umstrittene
Personlichkeit geblieben, der mit ebenso grofier Bewunderung wie Skep-
sis begegnet wird. In Israel nahm man ihn vor allem als »Jekke« wahr, als
typisch deutschen Juden, so tiefsinnig wie weltfremd, so prophetisch wie
pedantisch. Auch in der Emigration hing er der deutsche Sprache bewun-
dernd an und tat dies gegen den Rat enger Freunde.! In Wien geboren
und in Galizien aufgewachsen, lebte er seit seinen Studienjahren bis zur
Emigration mit sechzig Jahren in der Hauptsache in Deutschland. Dafi er
einmal Biirger jenes Vielvolkerstaats war, der nach dem Ersten Weltkrieg
unterging, vergafl man und hitte es doch an seiner Intonation héren kon-
nen.? Ein scharfer Beobachter wie Fritz Mauthner (1849-1923) beschrieb
ihn 1906 so: »Gegen Mittag kam Dr. Buber aus Florenz. Seltsam wert-
voller Mensch. Polnischer Jude, Freund von Landauer, atheistischer Zio-
nist.«<> Was auf den ersten Blick als ein widerspriichliches Portrit er-
scheint, erweist sich bei ndherer Betrachtung als Beschreibung jener
Spannungen, die das vergangene Jahrhundert durchzogen. In welchem
besonderen Mafd Buber sie verkorperte, zeigen seine Schriften.

Man kann es sich leicht machen und in ihm den prototypischen Ver-
treter einer von vielen Diasporakulturen erblicken. Doch hielt er zwi-
schen Assimilation und Bewahrung stets einen eigenen Kurs. Daf} er das
deutsche Judentum in seinen Eigenheiten reprisentierte und ab Mirz
1938 in Paldstina und spiter im Staat Israel weiterleben lie}, gab Anlafl
zu Anekdoten zumindest in der Generation derer, die freiwillig oder auf
der Flucht hierher kamen. So pflegten manche von Bubers Zuhorern, die
seine deutschen Schriften und ihren schwierigen Stil kannten, nach einem

1. Vgl. M. Buber, B II, S. 654 (Bergmann an B., 4.2.1938): »Mir scheint, daf Ihr ei-
gentliches Werk noch vor Thnen liegt. Es mtfite damit beginnen, daf} Sie der deut-
schen Sprache endgiiltig absagen (Sie wissen, dafd ich dies nicht etwa aus irgendeiner
Absicht gegen das Deutsche sage, Gott behiite) und daf Sie das, was Sie dem judi-
schen Volk zu sagen haben, in der schlichten Form eines einfachen Hebriisch sagen;
ohnehin hat der Reichtum Thres Deutschen Sie oft verfiihrt, wenn ich so sagen darf,
und Threr Wirkung, zumal in dieser harten Zeit, ungeheuer geschadet. Es scheint mir
— wenn ich Thr Wort gebrauchen darf — daf fiir Sie die Zeit gekommen ist, >die Tiir
der Moglichkeiten hinter sich zuzuschlagen< und jetzt daran zu gehen, den ganzen
Reichtum Thres Lebens und Denkens nachhause zu bringen.«

2. Vgl. S. Ben-Chorin, Zwiesprache mit Martin Buber, S. 246f.

3. G. Weiler, Fritz Mauthner, S. 147 (Mauthner an Levysohn, 31.5.1906). Buber wohn-
te »in den Jahren 1905 und 1906 in Florenz[,] wohin er zu lingeren Aufenthalten
wiederholt zuriickkehrte« (Kohn, S. 71).
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Vortrag auf Hebréisch festzustellen, er beherrsche die Sprache doch noch
nicht so gut, dafl man ihn in gewohnter Weise mifiverstehen kénne. Tat-
siachlich sprach er ein gutes Hebriisch, wenngleich er anfangs Skrupel
hatte, es auch offentlich zu tun.

Es waren vor allem deutsche Juden — oder solche, die sich wie die ehe-
maligen Mitglieder des Vereins jidischer Hochschiiler Bar Kochba in Prag
zu dieser Kultur zihlten —, die auch in Israel an dem Interesse nahmen, was
Buber zu sagen hatte. Sieht man von Gesprichspartnern und Lesern wie
Hugo Bergmann (1883-1975), Werner Kraft (1896-1991), Ernst Simon
(1899-1988) ab, die schon in den Jahren in Deutschland in einer engen
Verbindung mit ihm standen, so ist er in seiner neuen Heimat ohne gro-
Beren Einflufl geblieben, ein Auflenseiter in seinen politischen Ansichten
und seinem religiosen Denken. Fine Ausnahme bilden die Kibbutzim, in
denen er entscheidende Impulse setzte, unter anderem durch seinen Schii-
ler Hermann Gerson (1908-1984).* Bubers Auflenseitertum gilt auch fiir
die Diaspora, freilich mit den wichtigen Ausnahmen Nordamerika,
Schweiz und Deutschland. Was den Fall des Landes angeht, das die Familie
Buber im Frithjahr 1938 verlief, um nie mehr, aufler besuchsweise, zu-
riickzukehren, so ist er auf seine Weise, aber auch fiir die Rezeption ins-
gesamt, bemerkenswert. Es lohnt, einige Uberlegungen dazu anzustellen.

Nachdem Buber im westlichen Teil Deutschlands in den fiinfziger Jah-
ren wiederentdeckt worden war, galt er bald als derjenige, der das Juden-
tum schlechthin vertreten, iiber es in autorisierter Weise Auskunft geben
und vor allem auch in ein Gespriach mit dem Christentum fithren konne.
Weil er Deutschen mit der Bitte um christlich-jiidische Zusammenarbeit
verstindnisvoll und bereit gegeniibertrat, iibte er, nach den Verbrechen
und der lastenden Schuld des Nationalsozialismus, eine befreiende Wir-
kung aus. Dafd er sich aber entschlof}, so bald in Deutschland wieder 6f-
fentlich aufzutreten, und dort wenige Jahre nach dem Krieg sogar Aus-
zeichnungen und Preise entgegennahm, stief} im Staat Israel unter vielen
auf Unverstindnis und Verbitterung. Fiir sie war Buber »der Jude fiir die
Deutschen« geworden. Auf verzerrte Weise spiegelte sich darin ein Urteil,
das einer seiner engsten Freunde, Gustav Landauer (1870-1919), gefillt
hatte, der ihn, fast ein Menschenalter frither, den » Apostel des Judentums
vor der Menschheit« nannte.>
In Bubers Auffassung vom Judentum, die man nicht nur in Deutschland
gerne absolut setzen wollte, fanden christliche Theologen einen innerli-

4. Vgl E. Maoz, The Werkleute, J. Michaeli, Kibbutz Hasorea, S. 6f., 12, A. Benari, Er-
innerungen eines Pioniers, S. 18-25 (Buber und George als Stichwortgeber Gersons).
5.  G. Landauer, Martin Buber, S. 90, 96 (= 162, 165).
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chen und um Einheit zentrierten Monotheismus, der auch ihrer Sicht der
eigenen Religion entsprach. Sie muften nur seine Interpretation der Be-
deutung des Volks Israel iibergehen oder relativieren. Er selbst sprach von
»zwei Glaubensweisen«, wenn er emuna und pistis, jidisches » Vertrauenc
und christliches »Fiir wahr anerkennen« verglich.® »Fiir das erste ist der
Glaube ein Stand, in dem man steht, fiirs zweite ein Begebnis, das sich an
einem begeben hat, oder ein Akt, den man vollzogen hat und vollzieht,
oder vielmehr beides in einem.«” Jesus sei herausragender Vertreter der
emuna, wihrend Paulus die pistis reprasentiere. Indem dieser den Kontra-
punkt in Bubers Darstellung bildet, ist sie vom Bild des Christentums be-
einfluflt, wie Friedrich Nietzsche (1844-1900) es zeichnete.® Uberhaupt
komme Paulus eine hervorragende Stellung zu. »Man kann die Zeitalter
der christlichen Geschichte nach dem Mafle der Vorherrschaft des Pau-
linismus in ihnen ordnen. [...] Paulinisch sind jene Zeitalter, in denen
die Widerspriiche des menschlichen Lebens, insbesondere des mensch-
lichen Zusammenlebens, sich so tibersteigern, daf sie im Daseinsbewuf3t-
sein der Menschen in wachsendem Maf3e den Charakter des Verhingnis-
ses annehmen. [...] Daf3 es einen nichtpaulinischen Ausblick, also einen
der Signatur des Zeitalters iiberlegenen, gibt, hat schon vor einem Jahr-
hundert eben Kierkegaard ausgedriickt, als er in sein Tagebuch ein Gebet
schrieb, in dem es heift: »Vater im Himmel, es ist doch nur der Augenblick
des Schweigens in der Unendlichkeit des Miteinanderredens.««’

Bubers latenter Antipaulinismus stellte jedoch kein Hindernis dar, daf}
er als gewichtige Stimme von einem Christentum gehort wurde, das den
Existentialismus fiir sich zu entdecken begann.'® Freilich bewegte sich die
Rezeption dann in dem von diesem gesetzten Rahmen, was auch fiir die
Interpretation von Michael Theunissen gilt, der in Der Andere (1965) an
keiner Stelle untersucht, welchen systematischen Ort jiidische Tradition
und deren Figuren in Bubers Philosophie haben.!! Statt dessen bescheidet
er sich mit der Auskunft, »der Gedanke vom >dialogischen Prinzip« ent-
springt nicht einer metaphysischen, sondern einer »Glaubenserfahrung:
und mufd darum erst in philosophische Begrifflichkeit >iibersetzt« werden.

6. M. Buber, Zwei Glaubensweisen, S. 5.
Ebd,, S. 33f.
Zu Paulus bei Buber, vgl. ebd. S. 41-54, bei Nietzsche, Morgenrithe [1881], KGW
V.1, v. a. 60—64, Der Antichrist.[1888], KGW V.3, 190f.,, 213—216, 220—224, 230,
245. Ich danke Paul Mendes-Flohr (Jerusalem) fiir die Hinweise auf Bubers Nihe zu
Nietzsche auch in seinem Paulusbild.

9. Ebd, S. 166, 171f.
10. Vgl P. Tillich, M. Bubers dreifacher Beitrag zum Protestantismus, S. 141-144. Zu

einem neueren Bild, vgl. E. Stegemann, Einleitung.

11.  Vgl. M. Theunissen, Der Andere, S. 243-346.

el
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Solche Ubersetzung ist notwendig inadidquat.«'? Zwar beruft er sich hier
auf eine Auerung Bubers. Der erklirte, »daf all die in den [fiir die Reife
entscheidenden] Jahren 1912-1919 von mir gemachten Seinserfahrungen
mir in wachsendem Mafle als eine Glaubenserfahrung gegenwirtig wur-
den. Damit ist eine Erfahrung gemeint, die den Menschen in all seinem
Bestande, sein Denkvermogen durchaus eingeschlossen, hinnimmt, so
daf3 durch alle Gemicher, alle Tiiren aufsprengend, der Sturm weht«.'?
Das pneumatische Bild und damit die Glaubenserfahrung als solche na-
her zu bestimmen, unternimmt Theunissen jedoch nicht und er verzich-
tet, sie zu anderen Formen menschlicher Erfahrung in ein Verhiltnis zu
setzen, immerhin Aufgabe einer philosophischen Rede von Religion.

Die von ihm untersuchten anthropologischen Grundkonstanten hatte
Buber erstmals in Ich und Du (1923) vorgetragen, zu einem Zeitpunkt, als
er die Reife bereits erreicht hatte und seine Philosophie der Jugend an ihr
Ende gekommen war. Sie wurde durch das dialogische Prinzip ersetzt, das
allein das »echte Gesprach« ermdgliche.!* Ein solches zu fithren, begriff
Buber als seine eigentliche Aufgabe.!® Dazu trat noch eine spezifische Deu-
tung des Chassidismus. Zwar tiberwolbt diese die Abschnitte des Werks
auf eine Weise, die schon in den frithen Biichern die »Sprachform der viele
Jahre danach entstandenen Schriften iiber das dialogische Prinzip« an
manchen Stellen erscheinen laf3t.!* Am deutlichsten geschieht das in der
im Herbst 1907 geschriebenen Einfithrung in Die Legende des Baalschem.
Dort wird vom Mythos erklirt, in ihm stiinden Heros und Gott »auf einer
anderen Stufe«, nicht einander gegeniiber: »sie sind nicht das Ich und das
Dug, das erreiche erst die chassidische Legende, sie sei darum »der Mythos
des Ich und Du«.7 In dem im September 1919 verfaiten Geleitwort zu Der
grofie Maggid und seine Nachfolge findet sich schliefSlich die Kennzeich-
nung der jidischen Lehre als einer, die »so ganz auf die doppelgerichtete
Beziehung von Menschen-Ich und Gott-Du, auf die Realitit der Gegen-
seitigkeit, auf die Begegnung gestellt« sei.'® Wirklich erfolgte bald danach
»die erste, noch unbeholfene Niederschrift von »Ich und Du««.?®

12. Ebd.,, S. 258.

13. M. Buber, Aus einer philosophischen Rechenschaft, S. 11111

14. Vgl. M. Buber, Elemente des Zwischenmenschlichen, S. 293-297 (=W I, S. 285—
288).

15. Vgl. M. Buber, Aus einer philosophischen Rechenschaft, S. 1114: »Ich habe keine
Lehre, aber ich fithre ein Gesprich.«

16. M. Buber, Zur Geschichte des dialogischen Prinzips, S. 307 (=W 1, S. 297).

17. M. Buber, Die Legende des Baalschem, S. vi.

18. M. Buber, Der grofie Maggid und seine Nachfolge, S. xxii.

19. M. Buber, Zur Geschichte des dialogischen Prinzips, S. 308 (= W I, S. 298). Zur Vor-
geschichte von Ich und Du, vgl. R. Horwitz, Buber’s Way to »I and Thoux.
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Den Chassidismus selbst bestimmte Buber als eine Form der Mystik und
volkstiimlichen Weisheit, die gegen die »Gesetzesherrschaft« der rabbi-
nischen Tradition »Fiithrer« und »Gemeinde« schuf.?’ In ihm »siegte fiir
eine Weile das unterirdische Judentum iiber das offizielle, — iiber das all-
bekannte, iibersichtliche Judentum, dessen Geschichte man erzihlt und
dessen Wesen man in gemeinverstindlichen Formeln fasst.«?! Buber
machte als erster ein grofleres Publikum im Westen mit den ekstatischen
Konfessionen und dem legendenhaften Erzihlgut des Ostjudentums be-
kannt. Zugleich stellt seine Interpretation einen Prozef3 lebendiger reli-
gioser Neuschopfung dar. Sie hat ihm ebenso wie die mit Franz Rosen-
zweig (1886-1929) unternommene Bibeliibersetzung Anhénger bis heute
geschaffen, vor allem unter Christen. Das Publikum, fiir das die Verdeut-
schung der Schrift begonnen worden war, die deutschen Juden, haben die
Nazis ermordet.

Jene enge und im Zeichen des Christentums stehende Rezeption Bu-
bers brachte sein Denken um den vollen Gehalt. Aber auch ein Versuch,
der sich seinen eigentlich jiidischen Interessen zuwandte wie Gilya Gerda
Schmidt, Martin Buber’s Formative Years (1995), 1af3t seine zionistischen
Aktivititen unter dem Begriff des Kulturzionismus glatt aufgehen. Tat-
sichlich erfuhren aber Bubers Anschauungen eine komplizierte Entwick-
lung, die ihn von einer asthetisch-vitalistischen und einer die Macht des
Bluts zumindest metaphorisch beschworenden Sichtweise zu einer sozia-
listischen Haltung fiihrte, in der auch arabische Rechte anerkannt wur-
den.?? Auf dem Feld der Biographie miindet diese Sichtweise von Bubers
Denken in Legendenbildung und Hagiographie. Eine wirkliche Ausnah-
me stellt Paul Mendes-Flohr, Von der Mystik zum Dialog (dt. 1978) dar,
zugleich Pionierarbeit zum jungen Buber.

Indes leistete Buber seiner moglichen Verzeichnung selbst Vorschub, stell-
te er doch das Werk der Reife vor das der Jugend. Darum ist dieses mit-
samt den dunklen Seiten Jahrzehnte nach seinem Tod immer noch zu
entdecken: nicht nur was die dort gegebenen Antworten, sondern auch
was die vorangegangenen Fragen angeht. Sie in ihrer Bedeutung zu er-
kennen und in ihrer Wirkung zu begreiffen, wird es ermoglichen, eine

20. Vgl. M. Buber, Die Geschichten des Rabbi Nachman, S. 24 (Gesetzesherrschaft), ders.,
Mein Weg zum Chassidismus, S. 964 (Fithrer und Gemeinde).

21. M. Buber, Die Legende des Baalschem, S. v.

22. Die erste Phase dauerte von 1898 bis 1904 und hat den Aufsatz »Jiidische Renais-
sance« (1900) als Schliisseltext, die zweite begann mit den Drei Reden iiber das Ju-
dentum (1911) und endete im Ersten Weltkrieg, wiihrend die dritte Bubers zionisti-
sche Anschauungen von der unmittelbaren Nachkriegszeit bis zu seinem Tod prigte.
Thre wichtigsten Texte, v.a. auch tiber die Araberfrage, beinhaltet jetzt der Sammel-
band Ein Land und zwei Vilker.



18 Einleitung

Geistesgeschichte des deutschen Judentums im Spétwilhelminismus und
der Zeit nach dem Ersten Weltkrieg zu schreiben. Welchen wichtigen An-
teil Buber daran hatte, zeigt seine Aufnahme vor allem durch die jiidische
Jugend, deren Debatten iibrigens nicht entlang nationaler Grenzen verlie-
fen. Fiir sie war er, um mit Gustav Landauer zu sprechen, »ein Gelbnis«,
niichterner ausgedriickt: eine exponierte Figur, die zu besonderen Stel-
lungnahmen reizte und Begeisterung ebenso sehr wie Widerspruch her-
vorrief.? Wurde ihm von den Mitgliedern des Vereins judischer Hoch-
schiiler Bar Kochba in Prag eine glithende Verehrung entgegengebracht,
so standen ihm etwa Leo Strauss (1899-1973) kritisch und Walter Benja-
min (1892-1940) stark ablehnend gegentiber.2* Gershom Scholem (1897-
1982), ein grofler Polemiker, nahm gegeniiber Buber hingegen eine aus-
gewogenere Position ein. Er war bemiiht zu erkennen, was er selbst des-
sen Denken schuldete, aber auch zu erkunden, worin dessen Grenzen la-
gen. Tatsdchlich ist das Verhiltnis zwischen beiden komplizierter als
bisher angenommen und entspricht nicht einfach dem zwischen einem
religiosen Neuschopfer und einem akademischen Historiker.?

Um dem jungen Buber tiberhaupt gerecht werden zu konnen, ist es vor
allem notig, eine breite Textbasis zu schaffen. Thn selbst bewegten andere
Interessen, war ihm doch und nicht erst am Lebensende hauptsichlich an
einer Auswahl dessen gelegen, was in seinen Augen Bestand haben sollte.
Sie fand in den drei Binden der Werke (1962-64) und in dem einen der
Nachlese (1965) ihren Niederschlag. Dem stand aber Bubers eigene
Poetik gegeniiber, die das Schreiben als einen fortlaufenden, sich selbst
erginzenden Prozef verstand. Sie findet ihren Ausdruck darin, auf welche
Weise er Anleihen bei anderen Autoren machte. Dies geschah nicht nur
durch Zitat und als Paraphrase, sondern auch durch direkte Ubernahme
und Anverwandlung.?® Auch behandelte Buber Eigenes palimpsestartig.
Ohne dartiber genaue Auskunft zu geben, tiberschrieb er seine Texte zu

23. G. Landauer, Martin Buber, S. 90 (= 162). Zu Buber und die Jugend, vgl. C. Schatz-
ker, Martin Buber’s Influence on the Jewish Youth Movement.

24. Zu L. Strauss, vgl. M. Buber, BII, S. 158 (an Rosenzweig, 10.2.1923): »Leo Straus-
sens Auferung iiber das Bubertum (das klingt mir wie Hubertum und verleidet mir
fast meinen schonen Namen, der eigentlich Bobr [...] lautet und Biber bedeutet)
habe ich mit dhnlichen, nur eben naturgemif} noch pointierteren Gefiihlen gelesen
wie Sie.« Gemeint ist L. Strauss, Antwort auf das »Prinzipielle Wort« der Frankfurter,
S. 301f, eine Wortmeldung im Streit der jidischen Jugendbewegung in Deutsch-
land. Zu W. Benjamin, vgl. G. Scholem, Walter Benjamin, S. 14, 22, 37f.,, 40-42,
148 (die mit den Jahren steigende »Hirte in Benjamins Urteilen tiber Buber«), vgl.
W. Benjamin, Gesammelte Briefe 5, S. 130 (an A. Cohn, 18.7.1935: »meine[] unge-
mein tief wurzelnde[] Abneigung« gegeniiber Buber).

25. Vgl. K. S. Davidowicz, Gershom Scholem und Martin Buber, S. 9f.

26. Vgl. M. Urban, In Search of a >Narrative Anthology-.
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wiederholten Malen, wobei die Spuren des Alteren nie ginzlich getilgt
werden konnten, zirkulierten doch stets andere und iltere Versionen.

Nicht nur aus philologischer Redlichkeit korrigiert dieser Band die
Selbstbeschrinkung und das Anliegen Bubers. Alles, was dieser an kul-
turkritischen und philosophischen Schriften in der Zeit vor Ich und Du
verfaf3te, ist in ihn aufgenommen worden, darunter auch Inedita. In Ein-
leitung und Kommentar findet man Exkurse, unternommen in die zio-
nistischen, religionswissenschaftlichen und theologischen Schriften, aber
auch in Bubers Dichtungen, um die in den Band aufgenommenen Texte
durch ihre Entstehungs- und Wirkungsgeschichte zu erhellen. Einige der
geistigen und personlichen Konstellationen werden ausgeschrieben — so
Bubers Verhiltnis zu Peter Altenberg (1859-1919) und Georg Simmel
(1858-1918) —, anderes wie sein spezifischer Nietzscheanismus umrissen,
manches hingegen nur benannt. Der Darstellung und Analyse liegen in-
tensive Arbeiten im Martin Buber-Archiv der Jiidischen National- und
Universititsbibliothek Jerusalem zugrunde. Der Band soll als Grundlage
einer noch zu schreibenden intellektuellen Biographie Bubers dienen, de-
ren vornehmstes Ziel es wire, ihren Gegenstand allen Idealisierungen zu
entwinden. Zugleich bietet er Material, um das geistige Panorama des
deutschen Judentums von 1890 bis 1925 in wichtigen Teilen besser erken-
nen zu konnen.

2. Juvenilia

Den Anfang machen die Juvenilia. Der Entschluf, sie trotz ihrer Unreife
aufzunehmen, ist nicht allein der Pflicht zur Vollstindigkeit geschuldet,
und auch wenn sie nicht im strengen Sinn zu den philosophischen und
kulturkritischen Schriften gehéren, so helfen sie doch, Bubers intellektu-
elle Entwicklung besser zu verstehen. Liest man, was er zu seiner Bar
Mitzwa vortrug, dann erhilt man einen Einblick in sein Denken zu einem
vergleichsweise frithen Zeitpunkt, obwohl vieles der Konvention der reli-
giosen Feier geschuldet ist. Ahnliches gilt fiir die zweite hier verof-
fentlichte Rede, die bislang in der Forschung tiberhaupt nicht beachtet
worden ist. Buber hatte sie fiir einen Freund ein Jahr spiter gehalten, be-
merkenswerterweise auf Polnisch. Beide Arbeiten verdeutlichen sein Ver-
hiltnis zur Tradition und enthalten Uberlegungen zur Bedeutung der Na-
tion, Komplexe, die ihn zeitlebens beschiftigen werden.

Genauer betrachtet, weisen sie einige Eigenheiten auf. So bediente sich
Buber in der Bar Mitzwa-Rede bei der Wiedergabe der Schriftzitate auf
Deutsch keiner der gingigen Ubersetzungen. Besonders deutlich wird das
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beim Gottesnamen, den er unterschiedlich wiedergibt. Er verwendete fiir
das Tetragrammaton JHWH nicht durchgingig das von Mendelssohn ge-
pragte »der Ewige«, sondern manchmal auch »der Herr«.” Im hebrii-
schen Text verzichtete er hingegen ganz auf die Schreibung des Gottes-
namens zugunsten einer bestimmten, in frommen Kreisen tiblichen
Substitution. Hier schrieb man, um auch die tibliche Aussprache Adonai,
»mein Herr, fir das Tetragrammaton nicht gedankenlos, sondern nur
im Gebet zu unternehmen, einzig den hebriischen Buchstaben dalet,
den man Adoschem las. Zwar war ha-Schem, »der Name«, gemeint, aus
Griinden der lautlichen Anniherung an Adonai entschied man sich aber
fiir jene Aussprache.

Traditionellerweise besteht die Bar Mitzwa-Rede in einer Auslegung
der Haftara, des Prophetenabschnitts, der auf die Lesung der Tora folgt.
Bubers Feier gestaltete sich aber anders, denn er sprach iiber Hos 2,211,
jene Verse des Propheten, die einem zusitzlichen Gebet zu den traditio-
nellen Segensspriichen wber die Tefillin (Gebetsriemen) entnommen
sind. Es wird an einer bestimmten Stelle des Tefillinlegens zum Morgen-
gebet an den Wochentagen rezitiert, ndmlich dann, wenn linker Arm und
linke Hand, die mit den Riemen belegt und in die Nihe des Herzens ge-
legt sind, Zeichen fiir die hebriischen Buchstaben schin, dalet, jud und so
den Gottesnamen schaddai, » Allmiéchtiger, bilden. Den Brauch hatte der
polnische Kabbalist Nathan Neta ben Schlomo (1585-1633) begriindet,
und er war in seiner Heimat weit verbreitet.?® Gleichwohl wiirde man
dem Dreizehnjahrigen zuviel Weisheit zutrauen, behauptete man, er hitte
bewuf3t etwas von der volkstiimlichen Mystik in der Lemberger Synagoge
présentiert, in der seine Bar Mitzwa stattfand. In der Hauptsache wurde
sie vom jiidischen Biirgertum besucht, das mit kabbalistischen Finessen
noch weniger vertraut war als der junge Buber.

In seiner Rede bezog er sich aber nicht nur auf die Bibel. »Der in der
eigentlichen Orthodoxie auch heute noch bei dieser Gelegenheit tibliche
religionsgesetzliche Vortrag (>Drascha<) des religios miindig gewordenen
Knaben ist wohl nicht einmal als eine entfernte Moglichkeit erwogen
worden«.?” Ebenso groflen Raum wie Tora, Propheten, Proverbia und
Psalmen nahm ein Gedicht Friedrich Schillers (1759-1805) ein, jenes

27. Vgl E Rosenzweig, Der Ewige, S. 183: der Gottesname >der Ewige« »ist, soviel ich
sehe, von Mendelssohn ins Judentum eingefiihrt. Die idlteren jiidischdeutschen Bi-
beliibersetzungen [...] sagen [...] >Gotts das anscheinend so naheliegende >der Herr«
vermeiden auch sie.«

28. Ich danke Shlomo Zucker (Jerusalem) fiir seine Auskunft zur Bedeutung dieser
Verse.

29. Simon, S. 28.
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Dichters, der vorbildhaft auf die hebraische Dichtung der jiidischen Auf-
klarer gewirkt hatte und fiir das gebildete deutschsprachige Judentum seit
der Mitte des 19. Jahrhunderts — sowohl fiir Neu-Orthodoxe als auch fiir
Reformorientierte und spiter Zionisten — einen geradzu kanonischen
Rang besafl. Gershom Scholem hat diesen Sachverhalt zusammengefafit
und so beschrieben:

»Die Bedeutung, die Friedrich Schiller fiir die Beziehung der Juden zu Deutschland
gehabt hat, ist schwer zu ermessen und von den Deutschen selber selten gewiirdigt
worden. Schiller, der Sprecher des reinen Menschentums, der Pathetiker der hoch-
sten Ideale der Menschheit, hat fiir Generationen von Juden in und fast noch mehr
auflerhalb von Deutschland das reprisentiert, was sie als deutsch empfanden oder
empfinden wollten, selbst dann noch, als diese Sprache in Deutschland selbst, im
letzten Drittel des 19. Jahrhunderts, schon hohl klang. Die Begegnung mit Fried-
rich Schiller war fiir viele Juden realer als die mit den empirischen Deutschen. Hier
fanden sie, was sie am glithendsten suchten. Die deutsche Romantik hat vielen Ju-
den etwas bedeutet, Schiller allen. Er war ein Faktor im Glauben der Juden an die
Menschheit. Schiller war der sichtbarste, eindrucksvollste und ténendste Anlaf8 zu
den idealistischen Selbsttduschungen, zu denen die Beziehung der Juden zu den
Deutschen gefiihrt hat. Hier war das Programm, das dem neuen Juden, der seine
Selbstsicherheit als Jude verloren hatte, alles zu verheiflen schien, was er suchte,
und so fand er keine falschen Tone darin, weil das die Musik war, die ihn in der
Tiefe ansprach. Auf Schiller, der zu den Juden niemals unvermittelt sprach, haben
die Juden in der Tat geantwortet, und in dem Scheitern dieses Dialoges ist vielleicht
eines der Geheimnisse des Scheiterns dieser Beziehung tiberhaupt enthalten. Denn
Schiller, an den sich ihre Liebe so leidenschaftlich geheftet hat, war ja kein Beliebi-
ger, er war wirklich der Nationaldichter der Deutschen und wurde in der Zeit von
1800 bis 1900 als solcher von den Deutschen empfunden, so dafy die Juden hier
nicht, wie das oft genug vorgekommen ist, sich an eine falsche Adresse gewandt
haben.

[...] Die Begeisterung der Juden fiir Schiller ist den spiteren Deutschen nur
noch komisch oder rithrend erschienen. Selten regte sich (nicht ganz abwesend)
in dem einen oder anderen ein Gefiihl dafiir, daf§ hier wirklich einmal gemein-
samer Boden fiir vieles hitte gegeben sein konnen.«*

Anderes weist der polnische Vortrag auf. Buber begann ihn mit einem
Wort des Propheten Micha (Mi 5,6f.) iiber den Messias aus dem Haus
David. Den zweiten zitierten Vers vermied man unter Liberalen gerne,
konnte er doch als Angriff gegentiber Nichtjuden verstanden werden.*!
Buber sprach von Nationen und ihren Werten, wenn auch nicht argu-

30. G. Scholem, Juden und Deutsche, S. 30f. (Hervorhebung im Original). Ich danke
Paul Mendes-Flohr fiir den Hinweis auf diese Stelle.
31. Vgl. Kleine Schul- und Haus-Bibel, S. 130.
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mentativ, sondern akklamatorisch, wobei er die Bibelverse ganz selbstver-
standlich mit einem Gedicht des jungen Adam Mickiewicz (1798-1855)
verkniipfte, der in seiner Heimat ein Klassiker war. Es stellte die Hymne
des gescheiterten Aufstandes von 1830/31 dar, der gegen die repressive
Politik des russischen Oberherrn Kongre3polens, Zar Nikolaus I., gefithrt
worden war.

Bubers Verhiltnis zu Polen war vielschichtig und kompliziert. Wiah-
rend er aus seinen Gymnasialjahren in Lemberg nur von einer Gleichgtil-
tigkeit der Nationen gegeneinander zu berichten wufite, soll er in seiner
Leipziger Studienzeit polnischen Sozialisten nahe gestanden haben. »Auf
einer Geheimkonferenz polnischer Studenten, an der Delegierte aus drei
Kaiserreichen teilnahmen« — unter denen das Land seit mehr als hundert
Jahren aufgeteilt war —, »hielt er einen mit Beifall aufgenommenen Vor-
trag.«* Bubers Haltung zum dortigen Judentum wandelte sich, vor allem
was die nicht assimilierten Gruppen in Dorfern und Kleinstddten anging,
erst in spiteren Jahren ins Positive, hatte er doch die westjiidische Ableh-
nung ostjiidische Brauche und Lebensweise stark verinnerlicht.** In sei-
ner Studentenzeit »war er noch voll des iiblen jiidischen Antisemitismus;
den Ausdruck recht jiidisch« konnte man aus seinem Munde oft verneh-
men.«* Dagegen erklirte er spiter, als das polnische Judentum fiir ihn
lebendige Tradition schlechthin verkorperte: »Ich bin ein polnischer Jude,
zwar aus einer Familie von Aufkldrern, aber in der empfinglichen Zeit des
Knabenalters hat eine chassidische Atmosphire ihren Einflufl auf mich
ausgeiibt.«*

Mickiewicz galt im tibrigen als einer der wichtigsten Vertreter eines
christlichen Messianismus, den die romische Amtskirche mif3billigte, weil
er ihr als zu sehr auf Polen beschrinkt erschien.?® Auf ihn kam Buber kurz
nach der Staatsgriindung Israels noch einmal zu sprechen. Aus Anlaf des
150. Geburtstags des Dichters erinnerte er in einer Rede an der Hebri-
ischen Universitit Jerusalem daran, dafd dessen Gedanken »einen wichti-
gen Platz in der Geschichte der modernen nationalen Idee einnehmen«.
Gerade wegen seiner Gegnerschaft gegen jeden nationalen Egoismus habe
Mickiewicz »an die Bestimmung der Volker« geglaubt und sei auch von

32. Eliasberg, S. 4.

33. A.a.O.: »Er wuchs in dem Milieu der in seichter Salonbildung aufgehenden, das
Judische im Grunde ihres Herzens verachtenden Bourgeoisie auf.«

34. A.a.O. Vgl Simon, S. 32, der auf RGA, S. 173 f. verweist.

35. M. Buber, Gog und Magog, S. 234.

36. Zum Messianismus von Mickiewicz, vgl. B. Markiewicz, Gott und das Volk, S. 881-
88s.

37. M. Buber, Zur Geschichte der nationalen Idee, S. 320.
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der Notwendigkeit iiberzeugt gewesen, »die Volker auf ihre Bestimmung
hin zu erziehen«.*® Um eine Klirung dessen, was Nationalismus und Na-
tionalitit bedeuten, bemiihte sich Buber zu wiederholten Malen, die Rede
von 1892 stellt nur das fritheste Beispiel dar. So hielt er im November
1902 auf einer Versammlung der Verbinde der jiidischen Studentenschaft
in Wien einen Vortrag »Uber Begriff und Wesen der Nationalitit«.* Den
zweiten Jahrgang des Juden erdffnete er mit »Unser Nationalismus«, einem
Artikel, den er auch in die zweite Folge des Sammelbands Jiidische Bewe-
gung aufnahm. Schliefllich legte er seine reife Position das erste Mal und in
Umrissen in der Rede auf dem 12. Zionisten-Kongre vom 1.-14. Septem-
ber 1920 in Karlsbad dar.*

Der junge Buber laf3t sich keinem religiosen Lager des Judentums ge-
nau zuordnen. Gewif$ stellen ihn Schiller und Mickiewicz, die explizit
neben Bibel und rabbinischer Literatur angefithrt werden, in einen libe-
ralen und sikularen Zusammenhang. Wichtiger erscheint aber, daf3 es
sich bei ihnen um die prototypischen Dichter von Jugend und Freiheit
in Deutschland und Polen handelte. Wohl darum wurden christliche An-
klinge von Buber tibergangen oder in Kauf genommen, so vor allem im
polnischen Vortrag. In ihm herrscht der schwirmerische Ton eines Auf-
bruchs vor, begiinstigt durch den Wegfall des rituellen Rahmens und ver-
starkt durch das franzosische Zitat aus einem Gedicht Victor Hugos
(1802-1885). Unter den verschiedenen Aspekten der Liebe, als deren Sian-
ger Mickiewicz gilt, werden ausdriicklich die zu Gott und zum Volk, vor
allem aber die gegeniiber Freunden und sogar Feinden genannt. Das be-
gegnet schon in der Bar Mitzwa-Rede und nimmt eine antijidische Pole-
mik des Christentums auf: den Vorwurf, im Judentum herrsche Gesetz
tiber Liebe und Zorn tiber Gnade. Mit der rabbinischen Lehre der Eigen-
schaften Gottes, der middot, wies der junge Buber die Anschuldigung so
souverdn wie entschieden zuriick. In seiner Reife sollte er auf diese Debat-
te der Sache nach zuriickkommen.*!

38. Ebd, S. 323.

39. Vgl M. Cohn/M. Catanne, Martin Buber, S. 12. Der Vortrag selbst muf als verloren
gelten.

40. Vgl. M. Buber, Nationalismus, sowie andere, der in Ein Land und zwei Vilker ver-
sammelten Texte.

41. Vgl. M. Buber, Zwei Glaubensweisen, S. 156-158.
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3. Wiener Literaten

Buber kam im Herbst 1896 zum Studium in seine Geburtsstadt, nach
Wien. Im Riickblick erklirte er: »Die Vorlesungen jener zwei Semester,
auch die bedeutender Gelehrte[r], haben auf mich nicht bestimmend ein-
gewirkt«.*? Hingegen faszinierte ihn »das Burgtheater, in das ich mich oft,
zuweilen Tag um Tag, nach mehrstiindigem »Anstellen« drei Treppen hoch
stiirzte, um einen Platz in der obersten Galerie zu erbeuten«.** Man darf
annehmen, daf} er nach den Besuchen jenes »Gymnasium der Erwachse-
nen« — wie der Wiener Schriftsteller Raoul Auernheimer (1876-1948), ein
Verwandter Theodor Herzls (1860-1904), es nannte — eines der zahlrei-
chen, in Fuflnihe gelegenen Literatencafes frequentierte.* Dort salen an
den Nebentischen auch die Autoren, deren Stiicke er gesehen hatte und
iiber die er die erste Arbeit schrieb, die von ihm iiberhaupt veroffentlicht
worden ist. Auf Polnisch verfaf3t, handelt sie von den Dichtern des soge-
nannten Jungen Wien, von denen wiederum Auernheimer ironisch mein-
te, »das Wienerische, das sie untereinander und mit der Welt verband,
bestand genau genommen nur darin, dafd sie samt und sonders bei S. Fi-
scher in Berlin verlegten«.*> Bubers Artikel zeigt eine erstaunliche Reife.
Er fillte seine kiinstlerischen Urteile sicher und ohne Zogern, man wird
ihnen grofitenteils auch heute noch zustimmen.

Abgesehen von seiner Rolle als Kritiker hatte er zu den von ihm Por-
tritierten auch eine jeweils sehr verschiedene personliche Haltung. Wirk-
lich nahe stand er nur Hugo von Hofmannsthal (1874-1929). Der im
Artikel genannte Brief an ihn ist zwar nicht erhalten, aber an anderer
Stelle seines Werks berichtet Buber folgendes:

»Als Neunzehnjahriger in Wien studierend, erwarb ich das eben erschienene erste
Heft einer Zeitschrift, sWiener Rundschau« genannt. Darin stand ein Gedicht, Hu-
go von Hofmannsthal hief} der Verfasser, und es begann mit den Worten >Den Er-
ben laf verschwenden«. Ich setzte mich auf eine Bank im Volksgarten und las. Ein
Schauder (nichts Genuflihnliches, wahrhaftig ein >heiliger Schauder<) tiberkam
mich: diese Verse da waren jetzt, vor kurzem geschrieben worden! Bald danach
erfuhr ich, dafy der Dichter nur vier Jahre ilter war als ich. Es war meine erste
Erfahrung des durchdringend Gleichzeitigen. Von der Stunde, die ich bald danach
mit Hofmannsthal in Rodaun, bis zu der, die ich mit dem wunderbar Geschlichte-
ten, Todnahen, in Alt-Aussee verbrachte, blieb er fiir mich der Verfasser jenes —

42. M. Buber, AE S. 11.

43. Ebd. Zur Bedeutung des Burgtheaters im Wien des Fin de siecle, vgl. E. Timms, Karl
Kraus, S. 46-50.

44. R. Auernheimer, Das Wirtshaus zur verlorenen Zeit, S. 53.

45. Ebd, S. 89. Zu einer umfassenden Dokumentation dieser Dichter, vgl. JW.
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zauberhaften und verzaubernden, aber gewif$ nicht seines bedeutendsten — Ge-
dichts.«*

Uber das Berichtete hinaus gab es mehrere Begegnungen. 1905 lud Buber
Hofmannsthal zur Mitarbeit an der von ihm herausgegebenen sozialpsy-
chologischen Sammlung Die Gesellschaft ein, zu der es aber, trotz dessen
prinzipieller Bereitschaft, nie gekommen ist.#” Aber man blieb im Kon-
takt, wobei der von 1926 an gefiihrte Gedankenaustausch iiber Hof-
mannsthals Drama Der Turm einen Hohepunkt darstellt.*® Im selben Jahr
schrieb dieser an seinen Verleger iiber eine Arbeit, die die Form eines
Briefs haben und im Inselschiff erscheinen sollte: »Den Brief mochte ich
an einen ungenannten nur etwa mit einem Anfangsbuchstaben zu be-
zeichnenden Altersgenossen richten, etwa an einen halb imaginiren Mar-
tin Buber.«* Er existiert nur als Entwurf.>

Uber die Bekanntschaft mit Peter Altenberg weifl man wenig. Von ihr
findet sich eine Spur im spiteren Bericht von Ahron Eliasberg (1879-
1937), eines Cousins und Kommilitonen Bubers aus der Zeit an der Uni-
versitit Leipzig. Dieser habe, erfihrt man, »das neueste Werk des Dichters
mit Widmung und Begleitbrief« besessen und »eifrig Propaganda« fiir
den damals in Deutschland noch Unbekannten betrieben.’! Von einer
bei aller vorgetragenen Kritik doch grolen Sympathie zeugt auch der pol-
nische Artikel. Buber schreibt dort unter anderem: »Und wenn wir aus
bestimmten Ziigen ein Bild des Dichters zu erschaffen vermogen, mit
dem Gesicht eines Tartars und dem Herzen eines Kindes, dann stromt
von dieser Figur so viel Wirme tiber uns herein, daf$ die Essays, scheinbar
glatt und eisig, die sonnigen Farben des Lebens annehmen.«* Dieses
Urteil ist erstaunlich, fithrte doch Altenberg einen vergleichsweise ganz
unbiirgerlichen Lebensstil, der Buber zuriickgestoflen haben mifte: er
besafs keine eigene Wohnung, sondern logierte in einem Zimmer im Gra-

46. M. Buber, Auswahl deutscher Verse, S. 143. Es handelt sich um das Gedicht »Lebens-
lied«, vgl. H. v. Hofmannsthal, Simtliche Werke, Bd. 1, S. 63. In diesen Jahren ent-
deckte Buber iiberhaupt die zeitgendssischen Dichter, vgl. ders., Uber Stefan George,
S. 3 (= 115): »In meinem achtzehnten Jahr erfuhr ich beim Lesen des Gedichts >Der
Tag des Hirtens, daf in dieser, in meiner Zeit ein Dichter lebt.«

47. Vgl. M. Buber, B[, S. 232 (Hofmannsthal an B., 17.7.1905), S. 234 (an Hofmanns-
thal, 24.2.1906), S. 235f. (Hofmannsthal an B., 11.3.1906) und S. 236-238 (an
Hofmannsthal, 15.3.1906).

48. Vgl. H. v. Hofmannsthal/M. Buber, Briefe.

49. H.v. Hofmannsthal, Briefwechsel mit dem Insel-Verlag, S. 982f. (Hofmannsthal an
A. Kippenberg, 27.4.1926).

50. Vgl. H.v. Hofmannsthal, Brief an einen Gleichaltrigen, Sdmtliche Werke, Bd. 31,
S.212-215, 513-519.

51. Eliasberg, S. 2.

52. Vgl. in diesem Band, S. 126.
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ben-Hotel, stand mit Prostituierten in engem Kontakt und experimen-
tierte mit Drogen.>® Wie kein anderer Wiener Dichter schien er die Span-
nungen seiner Zeit in einem bohemienhaften Leben verkorpern und
nicht nur im Werk ausdriicken zu wollen.

Hermann Bahr (1863-1934) gegeniiber besaf3 Buber eine ambivalente
Haltung. Ob er von dessen antisemitischen und deutschnationalen Akti-
vititen in der ersten Hilfte der achtziger Jahre aber iiberhaupt wufite,
erscheint fraglich.>* Er nahm in ihm den Décadent wahr und bewunderte
ihn fir sein ausgepragtes Sensorium, das ihn das Aufkommen von Neu-
heiten und kiinstlerischen Moden geradezu erahnen lief3.>> Wohl blieb er
nicht ganz ohne Vorbehalt, schliellich galt Bahr als das Musterbild des
»Literaten«. Dafl dieser nach der Jahrhundertwende selbst zur Religion
seiner Herkunft, dem barocken Katholizismus, zurtickgekehrt war, hitte
sie einander niher bringen koénnen. Ein personlicher Kontakt zwischen
beiden ist nicht nachweisbar.

Arthur Schnitzler (1862-1931) begegnete Buber hingegen mit abneh-
mendem Interesse. Zwar hatte er ihn in dem vorliegenden Artikel als ein-
zigen von den vier Besprochenen als Kiinstler bezeichnet.® Dann aber
verschwand er aus seinem Werk vollig. Werner Kraft hat eine Bemerkung
Bubers aus dem Jahr 1962 iiberliefert, die Licht auf diesen Sachverhalt
wirft. »Der Verlag S. Fischer hat Buber Schnitzlers Dramen zugeschickt.
Er hat darin geblattert. Er sagt, es sei so, wie wenn eine Sache vor Jahren
acht Kilo gewogen hat, und nun wiegt sie nur noch vier. [...] Buber sagt,
verglichen mit den Dramen Hauptmanns sei in denen Schnitzlers tiber-
haupt kein Schweigen.«*”

Was Buber damals an den Wiener Autoren fasziniert haben mochte,
kann man exemplarisch an einem Fall betrachten: an jenem Buch, das er
Eliasberg zufolge von Peter Altenberg personlich nach Leipzig zugesandt
erhielt. Gemeint ist wohl dessen zweite Sammlung von Skizzen und Glos-
sen, Ashantee, im Frithjahr 1897 bei S. Fischer erschienen.*® Sie war von
einem Wiener Grof3ereignis inspiriert worden. »Im >Wiener Thiergartenc
am Praterschiittel wird [...] 1896 die ethnologische Ausstellung Die afri-
kanische Goldkiiste und ihre Bewohner eroffnet, mit dem Kurztitel Aschan-
ti (10. Juli bis 19. Oktober 1896). Ein afrikanisches Dorf wird nachge-

53. Ich danke Robert Wistrich (Jerusalem) fiir den Hinweis. Zu Altenbergs Lebensstil,
vgl. A. Barker/L. Lensing, Peter Altenberg, S. 25-47.

54. Zu diesen, vgl. D. Daviau, Der Mann von Ubermorgen, S. 46-69, 251-255.

55. Vgl. in diesem Band, S. 120.

56. Vgl. in diesem Band, S. 127.

57.  W. Kraft, Gespriiche mit Martin Buber, S. 109 (26.11.1962).

58. Vgl. P. Altenberg, Gesammelte Werke, Bd. 1, S. 231-270, 359f.
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stellt, mit totem und lebendem Inventar; erst 70, dann 120 Schwarze je-
den Alters, darunter ganze Familien, gehen vor den Augen eines zahlen-
den Publikums Alltagsverrichtungen nach, kochen, stellen Schmuck fiir
den Verkauf an das Publikum her und fihren zu festgelegten Zeiten ritu-
elle Tdnze und Kampfspiele vor.«** Die Wiener schienen von dieser Ver-
anstaltung so bewegt worden zu sein, dafi sie den Namen des Stammes in
ihre Umgangssprache aufnahmen und ihn bis heute als Bezeichnung fiir
gebrannte Erdniisse verwenden.

Auch Schriftsteller reagierten auf dieses Sichtbarwerden des »Wilden«
und dem Auftritt seiner Reprisentanten inmitten der Zivilisation. In
ihnen wollten sie erblicken, was sie selbst wihnten iiberwunden, aber
auch verloren zu haben. Deutlich wird dies etwa in »Der Menschengar-
ten«, einem Artikel, den Theodor Herzl fiir die Neue Freie Presse in seiner
Eigenschaft als Feuilletonredakteur und aus Anlaf} des erneuten Besuchs
der Truppe im April 1897 verfafite. Thm erschienen die ausgestellten
Aschanti in einer weiten Perspektive. »Der Mensch ist da vor uns im Gar-
ten aufgetaucht. Es sind Menschen der Urzeit, wenn sie auch mit uns
zugleich iiber die Erde wandeln. Alles ist immer da. Echte Urzeitmen-
schen, kenntlich an ihrer Einfalt und Grausamkeit, an ihrer Wildheit, die
nur Angst ist, an ihrem Werkzeug, ihrer kindlichen Kunst und ihrem
Glauben. Sie stehen erst am Anfang unserer Geschichte, und an ihnen
sehen wir, wo wir doch schon halten, wie viel wir schon wissen vom Gu-
ten und vom Bosen.«%

Den Hintergrund von Herzls Bericht bildet die Paradieserzahlung aus
Gen 2f, und in ihn eingetragen ist die erfolgreiche Entwicklungs-
geschichte des Menschen. Freilich ging in der Bibel mit der erlangten Er-
kenntnis von Gut und Bose auch der Erwerb der Sterblichkeit einher.
Auch Herzl traf beim Verlassen des »Thiergartens« die Melancholie
menschlicher Endlichkeit, zugleich aber die pneumatisch beglaubigte Er-
kenntnis von Gott als Herrn tiber Raum und Zeit. »So weht durch diesen
Sommertag ein Hauch aus dem Ewigen. Warme Diifte steigen von der
Erde auf, Tierlaute schallen verworren aus der Ferne, und wir miissen
dariiber sinnen, wie die Menschen ihren schonen Garten Eden immer
verlieren, und wie er dennoch immer da ist.«®

Weniger auf eine religiose Tradition sich berufend und darum unver-
stellter fasziniert, begegnete Altenberg den Aschanti. Er bestaunte sie
nicht wie die Mehrzahl der Wiener oder nahm sie zum Anlaf§ einer gat-

59. W. Michler, Darwinismus und Literatur, S. 351-395: 351, vgl. A. Barker, Telegramm-
stil der Seele, S. 110-125, 360-362.

60. T. Herzl, Der Menschengarten, S. 158, vgl. W. Michler, a.a. 0., S. 368f.

61. T. Herzl, ebd.,, S. 160.
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tungsgeschichtlichen Meditation wie Herzl, sondern projizierte auf sie
sein Unbehagen an der Kultur Europas, die ihm ihrerseits als barbarisch
erschien.®? Als Stammgast in den Hiitten schien er den Habitués der Sa-
lons, von denen er selbst einer war, nun gefahrlich zu werden.®® Altenberg
versuchte sich auch in Odji, jener Sprache, in der ihm »der ganze Mensch
ausgedriickt im Laute« erschien.®* Dabei gelangen ihm »avantgardisti-
sche[] Lautexperimente, Beispiele eines Dadaismus avant la lettre.®> Sein
Buch widmete er »[m]einen schwarzen Freundinnen, den unvergef3lichen
»Paradies-Menschen«, von denen zwei barbusig auf dem Titelblatt abge-
bildet waren.®

Buber, der die Truppe entweder kurz nach seiner Ankunft in Wien zu
Beginn des Wintersemesters 1896/97, wahrscheinlicher aber bei ihrem
zweiten Besuch gesehen haben konnte, erhielt Ashantee ein halbes Jahr
nach seinem Erscheinen, moglicherweise als Dank fiir die Zusendung
von »Zur Wiener Literatur«. Daf} er fiir Altenberg dann — wie Eliasberg
berichtete — »eifrig Propaganda« betrieb, mag darin begriindet sein, dafl
er nicht mehr nur die »altosterreichischen Menschen, die nichts erleben
konnen, [...] mit einer unbeschreiblichen Giite dar[gestellt]« fand — so
Bahr iiber Altenbergs Erstling Wie ich es sehe.” Buber erblickte in dem
neuen Werk nun auch Wesen, die fahig erschienen, das in der Kultur er-
starrte Leben zu erneuern. Ohnehin hat er selbst in seinem Artikel davon

62. Ahnliches hat auch die zeitgendssische Kritik erkannt, vgl. M. Messer, Peter Alten-
berg und sein neues Buch »Ashantee«, S. 722f.: »Es wird hier zum erstenmal in
kiinstlerischer Form, aus personlichen Erlebnissen heraus das Problematische der
Cultur gezeigt und vor Allem die Liige zerstort, dass Cultur und Menschlichkeit
identische Begriffe seien. [...] Dies scheint mir die philosophische Bedeutung der
Ashanteeskizzen zu sein: Thr belasteten Menschen der Cultur, die ihr gegen euch
selbst und gegen euere Gesellschaft wahr zu sein fiirchtet und von unnéthigen Fes-
seln zu Sclaven herabgedriickt seid, werdet leicht, frei und wahrhaft wie diese >Para-
diesesmenschen««.

63. Vgl. P. Altenberg, Gesammelte Werke, Bd. 1, S. 245: »Warum wollen Sie immer ver-
letzten, Peter, an den Pranger stellen, guillotinieren?«.

64. Vgl ebd, S. 239.

65. A. Barker, Telegrammstil der Seele, S. 116, vgl. P. Altenberg, Gesammelte Werke, Bd. 1,
S. 250f.

66. Ebd, S.359. Zum Titelblatt, vgl. die Abbildung bei H. C. Kosler, Peter Altenberg,
S. 129. A. Barker, Telegrammistil der Seele, S. 110, vermutet zurecht, daf} die Ausstel-
lung der Aschanti auch deshalb solchen Zulauf fand, weil dort »nackte Wilde« zu
sehen waren. Vgl. ebd. S. 124: »Ashantee war als erstes von Altenbergs Biichern ver-
griffen, das Aschanti-Material tauchte aber bald wieder in der tiberarbeiteten Fas-
sung von Wie ich es sehe von 1904 auf.«

67. H.Bahr, Ein neuer Dichter, S.589. Vgl. auch die Interpretation von A. Barker,
a.a.0., S. 111, der Buber als von Altenbergs umfassender Liebe begeistert findet, vgl.
in diesem Band, S. 124: »eine grund- und grenzenlose Liebe zur ganzen Welt« als
Altenbergs »qualité maitresse«.
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gesprochen, bei dem Wiener Dichter, der »den Heiligenschein des Apo-
stels« besitze, zeige sich der »Wunsch nach groflen Revolutionen, iiber-
schwenglichen Hoffnungen, eine Sehnsucht nach einer >neuen Rassex
von Ubermenschen, deren Herannahen wir beschleunigen sollten«.®

Die Verwirklichung des von Friedrich Nietzsche (1844-1900) inspi-
rierten Programms sah er zu dieser Zeit von Altenberg zumindest vor-
bereitet. In den Jahren vor dem Ersten Weltkrieg sollte Buber selbst noch
einmal versuchen, es im »Menschentypus« des Orientalen einzul6sen. Er
kam dabei freilich ohne eine direkte Anspielung auf Nietzsche aus.® Sein
neuer Held, der dem Okzident fremde Orientale, weist jedoch eine grof3e
Nihe zu denjenen auf, die, wie zuvor die Aschanti, zur »schonen Bewe-
gung« fahig sind und so »das stiirmische, tippige, tiberflieffende Leben«
reprisentieren, wie er es in seiner Kritik an Altenberg 1897 genannt hat-
te.”® Der Orientale vermag es, zwischen sich als einzelnem und der Welt
zu vermitteln, um Totalitdt zu gewinnen. Durch ihn geht »die Bewegung
der Welt [...], die er mit dem Gesicht wie mit den andern Sinnen auf-
nimmt und die sich in ihm fortpflanzt.«”!

4. Studium und Lehrer

Welchen Finflul die Studienjahre fiir Bubers personliche und geistige
Reifung hatten, ist nur schwer zu entscheiden. Fest steht, dafl er schon
damals zu beeindrucken verstand und dies unter anderem durch sein
Auftreten vermochte. Margarete Susman (1872-1966), die ihn »[i]n
einem Privatseminar [Georg] Simmels« kennenlernte, »als er noch nicht
beriihmt, sondern ein duflerst empfanglicher junger Mann war, berich-
tet, ihr »erster Eindruck beim Anblick dieses zarten, schméchtigen Men-
schen war: das ist kein Mensch, das ist reiner Geist«.”> Ahnliches erzihlte
Juda Magnes (1877-1948), als er aus Anlafy von Bubers 70. Geburtstag
einen so ironischen wie respektvollen Bericht jener Jahre gab. »Ich sah

68. Vgl in diesem Band, S. 125. Als »[e]in Lichtbringer und Leuchtender, ein Dichter
und Prophet der kommenden Menschheit« war Altenberg von dem bereits genann-
ten Wiener Kritiker Max Messer bezeichnet worden, vgl. ders., Peter Altenberg und
sein neues Buch »Ashantee, S. 725. Messers Artikel erschien am 1. Juni 1897 in der
Wiener Rundschau, zwei Wochen vor demjenigen Bubers. Dafy Buber zu jener Zeit
die Zeitschrift las, geht aus einer seiner Auferungen hervor, vgl. ders., Auswahl deut-
scher Verse, S. 143.

69. M. Buber, Vom Geist des Judentums, S. 11, 13 (= RGA, S. 71, 72 = JuJ, S. 47, 48).

70. Vgl. in diesem Band, S. 125.

71. M. Buber, Vom Geist des Judentums, S. 13 (= RGA, S. 72 = JuJ, S. 48).

72. M. Susman, Ich habe viele Leben gelebt, S. 78.
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Sie zum erstenmal im September 1900/01, als ich die Vorlesungen von
Professor Simmel an der Universitit Berlin belegt hatte. Die Zahl der Ho-
rer war so grof3, dafl man die Vorlesungen in einen der groliten Horsile
verlegen mufite. Obwohl der Saal bis auf den letzten Platz voll war, kamen
Sie an der Spitze einer Gruppe von Jugendlichen — Burschen und beson-
ders auch Midchen — durch eine Nebentiir herein, und Sie setzten sich in
die erste Reihe, die offenbar fiir Sie reserviert war. Ihr schwarzer Bart, Thr
gemessener Schritt, Thre Art, an der Spitze der Gruppe wie ein Zaddik vor
seinen Chassidim zu gehen, veranlafiten mich, den neben mir sitzenden
Studenten — einen blonden Arier — zu fragen, wer Sie seien, und seine
Antwort lautete, dieser Jude sei der Stifter einer neuen religiosen Sekte.«”

Buber scheute auch nicht davor zuriick, in kritische Auseinanderset-
zung mit Professoren zu treten. So erinnerte sich Siegfried Jacobsohn
(1881-1926), »wie in einem Privatissimum« bei Max Dessoir (1867-
1947) im Sommersemester 1898 an der Berliner Universitit »nach ein-
ander Monty Jacobs [(1875-1945)] und Martin Buber aufstanden und
ihm schonungslos nachwiesen, daf} er eine halbe Stunde lang die falsche-
sten psychologischen Beobachtungen angestellt habe.«’* Uberhaupt ist
festgestellt worden, daf8 »unter den typischen Grundgestalten einer Ju-
gend der Lehrer« fehlt, so jedenfalls in Bubers autobiographischen Frag-
menten.” Nach einer akademischen Figur, die fir ihn diesen Rang beses-
sen haben konnte, wird man aufs erste vergebens suchen.”® Sein hiufiger
Universititswechsel hatte daran aber keinen Anteil, gehorte er doch da-
mals zu den Gepflogenheiten von Studenten aus wohlhabendem Haus.
Seine Studienorte besalen einen guten Ruf. So war am Ende des 19. Jahr-
hunderts Leipzig die grofite deutsche Universitit, wihrend Berlin und
Wien durch ihr hauptstidtisches Ambiente ebenso sehr wie durch viele
namhafte Lehrer lockten.

Durch die erhaltenen Abgangszeugnisse und Kollegienbiicher — im An-
hang hier erstmals vollstindig veroffentlicht — kann weitgehend rekon-
struiert werden, welche universitdren Veranstaltungen Buber tiberhaupt
besuchte. Man ist so in der Lage, zumindest einige der um ihn entstande-
nen biographischen Legenden aufzukliren, etwa die, er habe »vor allem

73. M. Buber, BIIL, S. 165 (Magnes an B., 8.2.1948).

74. S.Jacobsohn, Alter Commilitone, S. 227.

75. Schaeder, S. 25, vgl. Kohn, S. 22f.

76.  Am ehesten haben Achad Haam und A. D. Gordon diese Rolle erfiillt. Zu Bubers
Wiirdigung von Achad Haam, vgl. M. Buber, Ein geistiges Zentrum, ders., Der Wi-
gende, ders., Vertrauen, ders., Achad-Haam-Gedenkrede in Berlin, ders., Achad-
Haam-Gedenkrede in Basel, ders., Die Lehre vom Zentrum, zu der von Gordon, vgl.
ders., Der wahre Lehrer, zu seiner Auffassung des Lehrers schlechthin, vgl. E. Simon,
Erzieher, S. 322-324.
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in seinem ersten Studentenjahr in Wien bei Wickhoff und Riegl Kunst-
geschichte studiert.«”” Aus den Unterlagen geht hervor, daf§ er zu dieser
Zeit, im Wintersemester 1896/97 und im Sommersemester 1897, bei kei-
nem der beiden tiberhaupt gehort hatte. Eine Veranstaltung von Franz
Wickhoff (1853-1909) besuchte er erstmals im Wintersemester 1901/02,
wihrend er bei Alois Riegl (1858-1905) nie wirklich studiert zu haben
scheint. Weil sie aber die beiden Ordinarien in Kunstgeschichte waren,
muflte Buber bei ihnen einen Teil seiner Rigorosen ablegen. Bei seinem
Doktorvater Friedrich Jodl (1849-1914) horte er im Sommersemester
1897 und Wintersemester 1901/02. Eine Veranstaltung des Zweitgutach-
ters Laurenz Miillner (1848-1911), eines katholischen Priesters, der auf
die Philosophische Fakultit iibergewechselt war, besuchte er erstmals im
genannten Wintersemester. Auch darum macht die Zusammensetzung
seines Prifungskollegiums den Eindruck der Zufilligkeit. Rein statistisch
gesehen, horte er in Wien am hiufigsten einen Schiiler von Ernst Mach
(1838-1916) und spiteren Nachfolger auf dessen Lehrkanzel, Adolf Stohr
(1855-1921), mit zwei Veranstaltungen im Wintersemester 1896/97 und
einer im Wintersemester 1901/02. Ohnehin zihlen Empiriokritizisten
und Positivisten zu den Dozenten, die er regelméiflig besuchte.

Aus den von Buber belegten Veranstaltungen gewinnt man den Ein-
druck, dafl er mit dem Stand der Geistes- und Sozialwissenschaften seiner
Zeit bestens vertraut war. In seinen Schriften macht er, gerade wegen aller
in ihnen aufscheinenden Kenntnisse, den Eindruck des Generalisten und
gebildeten Dilettanten. Dieser Umstand hitte ihn in heftigen Konflikt mit
Wickhoff und Riegl bringen miissen. Die Griindungsviter der Wiener
Schule der Kunstgeschichte zeichneten sich durch exakte Philologie und
Quellenforschung aus. Blof3e Connaisseure und gebildete Laien suchten
sie von dem Fach fernzuhalten.”® Einen Reflex von Bubers Distanz zum
akademischen Betrieb findet man noch in einem Schreiben an Hugo Berg-
mann aus den Dreifliger Jahren anldf8lich des Versuchs, ihn nach Jerusa-
lem an die Hebriische Universitit zu holen. Gegeniiber dem Schiiler und
Freund, der damals deren Rektor war, erklirte er: »Sie miissen bedenken,
dafl ich kein Universitdtsmensch bin. Daf ich — nachdem ich als junger
Mensch die fast fertige Habilitationsschrift ad acta gelegt und als Vierzig-
jahriger ein ehrenreiches Ordinariat ausgeschlagen hatte — den Frankfur-
ter Ruf annahm, hing mit meinem Verhiltnis zu Franz Rosenzweig auf
eine Weise zusammen, die ich als tragisch empfinden muf3; es hatte den
Charakter des Opfers und die Entlassung daher den der Losung.«” Buber

77. M. Buber, BII, S. 187 A. 6.
78. Vgl. J. Schlosser, Franz Wickhoff, S. 193 f.
79. M. Buber, BII, S. 589 (an Bergmann, 16.4.1936). Gemeint ist eine Habilitation in
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hatte 1923 auf Bitten des Freundes, dessen schwere Krankheit damals be-
gann, an seiner statt den Lehrauftrag fiir jidische Religionslehre und jii-
dische Ethik an der Universitit Frankfurt iibernommen. Im Sommer 1930
zum Honorarprofessor fiir Religionswissenschaft ernannt, wurde er im
Sommersemester 1933 von den nationalsozialistischen Studenten boykot-
tiert und im folgenden Semester schlieflich offiziell »beurlaubt«. Danach
erscheint sein Name nicht mehr im Vorlesungsverzeichnis.®

In einem Brief Anfang der fiinfziger Jahre gab Buber noch eine andere
Auskunft iiber seine Lehrjahre. Gegeniiber seinem Biographen Maurice
Friedman erklirte er: »Simmel und Dilthey waren meine Lehrer. Sie ha-
ben in den Jahren 1898-1904 mein Denken stark beeinflufit, hatten aber
meines Wissens keinerlei Einflufl auf die Ich-Du-Philosophie.«?®! Die Bu-
berforschung hat sich dieser Aussage weitgehend angeschlossen, und an-
hand des Archivmaterials mufl man ihr zustimmen.®? Buber belegte Ver-
anstaltungen von Georg Simmel in einer fir ihn groflen Haufigkeit
sowohl im Sommersemester 1898 als auch in den Wintersemestern
1899/1900 und 1900/01. Wilhelm Dilthey (1833-1911) horte er hin-
gegen nur im Wintersemester 1899/1900, doch finden sich in erhaltenen
Notizen zur Dissertation Exzerpte aus seinen geistesgeschichtlichen
Schriften.®® Auch wird er in »Jidische Renaissance« (1900) erwihnt,
einer wichtigen frithen Arbeit.** Ohnehin ist der Begriff »Erlebnis«, der
im Denken des jungen Buber eminente Bedeutung hat, als solcher der
Philosophie Diltheys entnommen, die die Realitit des menschlichen We-
sens durch miterlebende Erfahrung erfassen will.®®

Kunstgeschichte, die Buber 1905/06 abbrach — vermutlich weil Alois Riegl gestorben
war. Zu den Einzelheiten sind bisher keine Dokumente gefunden worden. Zum An-
gebot eines Ordinariats an der Univ. Gieflen, vgl. W. Kraft, Gespriche mit Martin
Buber, S. 139f. (21.3.1965). In dem an der Jiidischen National- und Universitits-
bibliothek aufbewahrten Exemplar Scholems vermerkt dieser in einer Glosse, dafl
der Ruf von Gottingen aus ergangen sei. Zur Lehrtitigkeit an der Univ. Frankfurt,
vgl. R. van de Sandt, Martin Buber an der Universitit Frankfurt am Main, W. Schot-
troff, Martin Buber an der Universitit Frankfurt, P. Mendes-Flohr, Buber’s Rhetoric,
S. 1-3 (dort auch die Uberlegung, ob nicht Konigtum Gottes von Buber als Habilita-
tionsschrift geplant war, auch wenn es zu einer solchen nie gekommen ist).

80. Vgl. W. Schottroff, a.a.O., S. 75.

81. M. Buber, BIIL, S. 290 (an Friedman, 11.8.1951).

82. Vgl. Kohn, S. 23. 59, Schaeder, S. 25 (Dilthey als »der grofle, ihm gemif3e Lehrer«),
Mendes-Flohr, S. 7-13.

83. Vgl. Arc. Ms. Var. 350/bet 7. Die Exzerpte stammen aus Aufsitzen Diltheys, die spi-
ter in Weltanschauung und Analyse des Menschen seit Renaissance und Reformation
aufgenommen wurden.

84. Vgl. M. Buber, Jiidische Renaissance, S. 10.

85. Vgl. P. Mendes-Flohr, Buber’s Rhetoric, S. 15-18.
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Bekannt ist auch, daf3 Buber spiter von Simmel wichtige religionstheo-
retische Anregungen tibernahm, etwa die Unterscheidung von »Religion«
und »Religiositit«.® Mit ihr wollte dieser deutlich machen, daf3 das, was
er »Religiositidt« nannte, »als seelische Wirklichkeit ja kein fertiges Ding,
keine feste Substanz, sondern ein lebendiger Prozef3« sei, der sich institu-
tionell verfestige und so erst zur »Religion« werde.®” Dann bilde er »ein
Reich des Objektiven«, wobei »die Religiositit die Religion« geschaffen
habe.® In seiner Rede von 1914, »Jiidische Religiositit«, machte Buber
von dieser Unterscheidung ausgiebig Gebrauch.® Er trug sie zudem in
einen Generationenkonflikt ein. »Es ist also Religiositit das schaffende,
Religion das organisierende Prinzip; Religiositit beginnt neu mit jedem
jungen Menschen, den das Geheimnis erschiittert, Religion will ihn in ihr
ein fir allemal stabiliertes Gefiige einzwingen; Religiositidt meint Aktivi-
tit — ein elementares Sichinverhiltnissetzen zum Absoluten —, Religion
meint Passivitit — ein Aufsichnehmen des tiberlieferten Gesetzes; Religio-
sitdt hat nur ihr Ziel, Religion hat Zwecke; aus Religiositit stehen die
Sohne wider die Viter auf, um ihren selbeignen Gott zu finden, aus Reli-
gion verdammen die Viter die Sohne, wie sie sich ihren Gott nicht auf-
erlegen lielen; Religion bedeutet Erhaltung, Religiositit bedeutet Erneue-
rung.«*

Mit Simmel, der bei allem Ruhm »an der damaligen Berliner Univer-
sitdt [...] ein AufSenseiter« war, blieb Buber iiber die Studienzeit hinaus in
engerem Kontakt.”! Er wurde von diesem nach Kriften unterstiitzt und
mit Sympathie gefordert. Buber selbst gewann Simmel 1906 zur Mit-
arbeit an der Gesellschaft, in der die erste Fassung von Die Religion er-
schien.”? Sein Vorhaben, ihn sogar zur Ubernahme der Herausgeberschaft
zu bewegen, lehnte dieser aber ab.?® Dafl Simmel sich »an die Mannigfal-
tigkeit der Phdnomene [verlor], deren einwohnend geistiges Moment er

86. Vgl. H. Kref3, Religidse Ethik und dialogisches Denken, S. 101-116.

87. G. Simmel, Zur Soziologie der Religion, S. 284.

88. G. Simmel, Die Religion [1906], S. 54.

89. Vgl. B, S. 359 (an Rappeport, 6.5.1914): »ich habe in Prag meinen fiinften, vor-
ldufig letzten und wichtigsten Vortrag gehalten«.

90. M. Buber, Vom Geist des Judentums, S. 51f. (= RGA, S. 104f. =]Ju], S. 661.).

91. M. Landmann, Georg Simmel und Stefan George, S. 147. Vgl. G. Scholem, Von Ber-
lin nach Jerusalem, S. 83: »Einmal zog ich mir den Zorn Bubers und seiner Frau zu,
die mir sonst wohlgesinnt war (und blieb), als ich beim Kaffee eine vorlaute, abfillige
Bemerkung iiber Georg Simmel machte, der im Hause Buber sehr viel galt.« Zu einer
personlichen Wiirdigung Simmels durch Buber, vgl. Buch des Dankes, S. 223 f. (auf-
gezeichnet von M. Landmann 1951).

92. Zur Entstehungsgeschichte des Bandes, vgl. G. Simmel, Die Religion [1912], S. 410-
415.

93. Vgl. M. Buber, BL, S. 234 (Simmel an B., 20.11.1905).
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herausschiirfte und die er verglich, diirfte den Jiingeren fasziniert ha-
ben.** Zugleich wurde dies Buber aber auch als eigene Gefihrdung be-
wuflt. Wohl darum hat er ihm in einer kleineren Arbeit, »Leistung und
Dasein« (1914), mit der Figur des Professors ein ambivalentes literari-
sches Denkmal gesetzt.*> Aber auch Simmel hat Buber gewtiirdigt und als
Hommage eine chassidische Geschichte in die tiberarbeitete Fassung sei-
ner Religion aufgenommen.”® Nihe und Distanz im Denken beider kon-
nen aber nirgends besser erkannt werden als an ihren Uberlegungen zur
Bedeutung des Gesprichs. Was gemeinhin als solches gilt, ist fiir den rei-
fen Buber zumeist Geschwitz und Gerede. »Die Hauptvoraussetzung zur
Entstehung eines echten Gesprichs ist, daf3 jeder seinen Partner als die-
sen, als eben diesen Menschen meint. Ich werde seiner inne, werde dessen
inne, dafl er anders, wesenhaft anders ist als ich, in dieser bestimmten
ihm eigentiimlichen einmaligen Weise wesenhaft anders als ich, und ich
nehme den Menschen an, den ich wahrgenommen habe, so dafl ich mein
Wort in allem Ernst an ihn, eben als ihn, richten kann.«*” Dadurch erst
entstiinde eine wirkliche Beziehung, die jede blof3e Erfahrung iibersteigt.
»Das Du begegnet mir. Aber ich trete in die unmittelbare Beziehung zu
ihm. So ist die Beziehung Erwihltwerden und Erwihlen, Passion und Ak-
tion in einem.«*

Wihrend das Gesprich hier in einem Bereich angesiedelt wird, den
tiblicherweise die Religionen einnehmen, und es folgerichtig auch mit
religiosem Vokabular beschrieben wird, stellt es fiir Simmel die »Kunst
des Sich-Unterhaltens« dar. Denn »im rein geselligen Gesprich ist sein
Stoff nur noch der unentbehrliche Trager der Reize, die der lebendige
Wechseltausch der Rede als solcher entfaltet. Alle die Formen, mit denen
dieser Tausch sich verwirklicht [...] haben ihre Bedeutung in sich selbst,
das heiflt in dem Reize des Beziehungsspieles, das sie, bindend und 16-
send, siegend und unterliegend, gebend und nehmend, zwischen den In-
dividuen stiften«.” Das Gesprich erscheint bei Simmel als erotisches
Spiel und ist, als hochster Ausdruck der Geselligkeit, zugleich Inbegriff
jener »ideale[n] soziologische[n] Welt, in der einzig »eine Demokratie

94. Ebd, S. 148.

95. Vgl. M. Buber, BII, S. 382 (an Gerson, 4.9.1930): »Lesen Sie iibrigens in dem Dialog
»Leistung und Dasein¢, was ich Simmel (der ist gemeint) zu mir tiber Buchwirkung
sagen lasse.« Vgl. in diesem Band, S. 267. Die Aussagen des Professors sind stark an
Nietzsche orientiert, vgl. ders., Menschliches-Allzumenschliches [1878], KGW IV. 2,
S.173.

96. Vgl. G. Simmel, Die Religion [1912], S. 99.

97. M. Buber, Elemente des Zwischenmenschlichen, S. 283 (=W I, S. 277).

98. M. Buber, IuD, S. 15 (=W L, S. 85).

99. G. Simmel, Grundfragen der Soziologie, S. 115.
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der Gleichberechtigten ohne Reibung mdéglich ist«.!® Allerdings handelt
es sich hier um »eine kiinstliche Welt«, deren Bewohner »das ganz Per-
sonliche« weglassen miissen — gerade das, worauf spiter Buber seinen
Einsatz richten wird. Doch werden die Reize des »lebendigen Wechsel-
tauschs der Rede« von manchen ihrer Teilnehmerinnen tatsichlich auch
verkorpert. Eine solche Inkarnation sei nur in dieser Kunstwelt moglich:
»eine Dame wiirde in einem wirklich persénlichen, intim freundschaft-
lichen Beisammensein mit einem oder wenigen Mannern nicht so dekol-
letiert erscheinen mogen, wie sie es ganz unbefangen in einer groflen
Gesellschaft tut«.!! Simmels urbane Philosophie war von Bubers neure-
ligiosem Denken durch jene Welt getrennt, die im Ersten Weltkrieg un-
terging.

5. Philosophische Einfliisse

Welchen klassischen Philosophen er sein Interesse widmete, 1483t sich ei-
nigermaflen genau bestimmen. Unter ihnen mufl man Arthur Schopen-
hauer (1788-1860) als ersten nennen, auch weil zu seiner Philosophie
eine akademische Arbeit aus Bubers Hand existiert. Er galt in dessen Stu-
dienjahren als derjenige, der die Philosophie von Plato (428-348 v.Chr.)
in die Gegenwart vermittelte und das Erbe von Immanuel Kant (1724-
1804) verwaltete, aber beides entscheidend erweiterte. Nicht zuletzt
durch seinen Einflufl auf Nietzsche wirkte er epochal. Fiir die damals jun-
ge Generation stellte sein tragischer Pessimismus die Korrektur des para-
religiosen Fortschrittsglaubens der Zeit dar. Schopenhauer erhob Rand-
gebiete der Philosophie zu zentralen Gegenstinden und fiihrte die
religiosen Traditionen Indiens einem gebildeten Publikum mit nachhal-
tiger Wirkung vor. Tat tvam asi, »das bist dug, die hinduistische Formel
erlosender Selbsterkenntnis, wurde all denen, die durch Lektiire Lebens-
hilfe zu erlangen hofften, zum Gebot.!? Die Maxime erinnert zwar an die
delphische Inschrift gnothi sauton, »erkenne dich selbst«. Man konnte sie
aber so verstehen — und hat dies auch getan —, daf$ in ihr Existenz als
solche jeder moglichen Erkenntnisleistung als gleichberechtigt zur Seite
gestellt wird.

Aber es waren Kant und Nietzsche, die Buber in seiner Jugend beson-
ders beeindruckten und sogar existentiell ergriffen. Mit fiinfzehn habe er

100. Ebd., S. 111.
101. Ebd., S. 111 vgl. S. 109.
102. Vgl. M. Buber, BL, S. 149 (P. Buber an B., 16./17. 8.1899: Zitat der Formel).
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die Prolegomena zu einer jeden kiinftigen Metaphysik gelesen, was in der
»Frage nach der Zeit«, die ihn quilte, »eine grofle beruhigende Wirkung
auf mich [ausiibte]«.!® Im Alter von siebzehn Jahren (1895) »bemichtig-
te sich meiner das andere Buch, das zwar ebenfalls das Werk eines Phi-
losophen, aber kein philosophisches war: Nietzsches »Also sprach Zara-
thustrac. Ich sage: »bemichtigte sich meiner¢ denn hier trat mir nicht eine
Lehre schlicht und gelassen entgegen, sondern ein gewollter und gekonn-
ter — grof3artig gewollter und groflartig gekonnter — Vortrag stiirzte auf
mich zu und tiber mich her. Dieses Buch, vom Verfasser als das grofite
Geschenk bezeichnet, das der Menschheit bisher gemacht worden sei,
hat auf mich nicht in der Weise einer Gabe, sondern in der Weise des
Uberfalls und der Freiheitsberaubung gewirkt, und es hat lang gedauert,
bis ich mich loszumachen vermocht habe.«!% In den Jahren der Begeiste-
rung fiir Nietzsche begann Buber sogar, den Zarathustra ins Polnische zu
tibersetzen. Er macht sich eben an den zweiten Teil, »als ich den Brief
eines namhaften polnischen Autors erhielt, der ebenfalls mehrere Ab-
schnitte des Buches tibertragen hatte und mir vorschlug, die Arbeit ge-
meinsam zu machen. Ich habe es vorgezogen, zu seinen Gunsten zu ver-
zichten.«!%

Es existieren zwei Arbeiten Bubers zu Nietzsche. Die spitere, ein Nach-
ruf, steht, was ihre Bedeutung fiir sein geistiges Portrit jener Jahre angeht,
deutlich hinter der fritheren, einem handschriftlichen Manuskript, das
hier erstmals veroffentlicht wird. Um 1896/97 entstanden, erweist es sich
als Frucht einer Jugend, der Nietzsche bereits zum Modephilosophen ge-
worden war, hatte seine Rezeption doch ein halbes Jahrzehnt zuvor einge-
setzt. In Feuilletons, Broschiiren und Zeitschriften breit vorgetragen, war
Philosophie so zu einem Medienereignis geworden.!®® Daf3 sie nur der

103. M. Buber, AF, S. 9, vgl. ders., Das Problem des Menschen, S. 39-41.

104. M. Buber, AFE, S. 10. Zu Nietzsches Selbstkommentar, vgl. Ecce Homo [1889], KGW,
VL3, S. 257: »Innerhalb meiner Schriften steht fiir sich mein Zarathustra. Ich habe
mit ihm der Menschheit das grosste Geschenk gemacht, das ihr bisher gemacht wor-
den ist. Dies Buch, mit einer Stimme iiber Jahrtausende hinweg, ist nicht nur das
hochste Buch, das es giebt, das eigentliche Hohenluft-Buch — die ganze Thatsache
Mensch liegt in ungeheurer Ferne unter ihm — es ist auch das tiefste, das aus dem
innersten Reichthum der Wahrheit heraus geborene, ein unerschopflicher Brunnen,
in den kein Eimer hinabsteigt, ohne mit Gold und Giite gefiillt heraufzukommen.«

105. M. Buber, AFE, S. 34 Anm. 3.

106. Zur Nietzsche-Rezeption von 1889 bis 1891, vgl. R. E. Krummel, Nietzsche und der
deutsche Geist, S. 74-104. Gerahmt von der Entdeckung durch Detlev von Liliencron
und der durch Stefan George, finden dort publizistische Auerungen zu Nietzsche
von u.a. folgenden Autoren Erwihnung: Ola Hansson, Leo Berg, Georg Brandes,
Joseph Diner, Heinrich Hart, Lou Andreas-Salomé und Kurt Eisner.
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Geistesaristokratie zugénglich sei, wie man behauptete, tat ihrer massen-
haften Verbreitung verstindlicherweise keinen Abbruch.

Buber besaf$ eine gute Kenntnis von Nietzsches Schriften, las aber auch
Literatur tiber ihn, etwa den Essay von Stanislaw Przybyszewski (1868-
1927), Zur Psychologie des Individuums. 1892 in Berlin erschienen und
eine Anverwandlung Nietzsches an das eigene Denken, wird darin erklirt:
»Rausch ist die Kunst ihrem Wesen, ihrer Entstehung nach und Rausch
muf3 sie hervorrufen, sonst haben wir sie nicht notig«, und daf$ »von den
beiden Rauschkiinstlern, Chopin und Nietzsche, [...] die neue Kunst aus-
gehen« wiirde.!” Rausch und Kunst bilden auch bei Buber Stichworte
seiner Interpretation.'® Aber stirker als an Przybyszewski maf er sich
am dénischen Literaturhistoriker Georg Brandes (1842-1927).

Dieser hatte, angeregt durch Lou Andreas-Salomé (1861-1937), als er-
ster eine breitere Offentlichkeit mit Nietzsches Denken bekannt gemacht
und fand mit seinem Essay tiber dessen »Aristokratischen Radicalismus«
weite Verbreitung.!® Auf Deutsch im April 1890 in der Deutschen Rund-
schau erschienen, bezog er sich auf ihn als »auf den Kritiker der Moral,
auf den Feind aller Heuchelei« und auf den Psychologen.!'® Versehen mit
einer »Nachschrift« wurde er 1893 in der Freien Biihne wieder veroffent-
licht und ein Jahr spiter in Menschen und Werke aufgenommen, eine
Sammlung literaturwissenschaftlicher Essays von Brandes. Buber hatte
ihn in dieser, wahrscheinlicher aber in der 2., um Ausfithrungen zu Peter
Gast ergidnzten Ausgabe und jedenfalls griindlich gelesen, zitierte er ihn
doch ofter, mitunter kritisch, manchmal verdeckt und in Paraphrase.!!!

107. S. Przybyszewski, Zur Psychologie des Individuums, S. 120f., vgl. E. Nietzsche, Got-
zen-Dimmerung c189], KGW VL. 3, S. 110—-112. Przybyszewski wird von Buber ein-
mal ohne Namensnennung zitiert, vgl. in diesem Band, S. 111.

108. Vgl. ebd., S. 110, 112, 116.

109. In Deutschland war sein Aufsatz nicht der erste iiber Nietzsche iiberhaupt. Dieser
Ruhm kommt einer Arbeit von Ola Hansson zu: »Friedrich Nietzsche. Die Umrif3-
linien seines Systems und seiner Personlichkeit. Kritischer Entwurf« war schon im
Herbstheft 1889 von Unsere Zeit erschienen, wohl auch weil Brandes’ Ubersetzerin
Laura Marholm ihre Arbeit duf8erst schleppend erledigte. Allerdings war sie auch
Hanssons Frau. Daraus entstand ein heftiger, von diesem mit antisemitischen Ténen
gefithrter Disput, vgl. A. Fambrini, Ola Hansson und Georg Brandes, S. 422-427
(vgl. S. 422 die Berichtigung an Krummel, S. 76, daff Hanssons Aufsatz im Herbst—,
nicht im Februarheft von Unsere Zeit erschienen war) und E. Gloffimann, Therapeut
und Waffenbruder, S. 92 f. (zugunsten Hansson). Zu Hanssons Aufsatz in iiberarbei-
teter Form, vgl. ders., Friedrich Nietzsche, S. 7-54.

110. A. Fambrini, a.a. 0., S. 427.

111. Vgl. in diesem Band, S. 106 (Zitat und Paraphrase), S. 107 (Paraphrase), S. 113 (Pa-
raphrase), S. 114 (Paraphrase), S. 115 (Paraphrase), S. 116 (Kritik). Zu den ver-
schiedenen Fassungen von Brandes’ Aufsatz, vgl. R. E Krummel, Nietzsche und der
deutsche Geist, S. 84f.
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Man gewinnt den Eindruck, er habe ihn gleichsam als Widerpart beno-
tigt, um eigene Gedanken besser formulieren und schirfen zu kénnen.
Zwar nahm er Nietzsche nicht durch die Brille von Brandes wahr, doch
hielt er es fiir wichtig, sich expressis verbis von dessen gleichsam natura-
listischer Interpretation abzusetzen. Davon zeugt vor allem die Begeiste-
rung fir den Zarathustra, der nicht nur der Arbeit den Titel gab, sondern
auch das stilistische Vorbild ist.

Dafl Buber aber Nietzsche nicht nur imitierte, sondern auch produktiv
machen konnte, war an dem oben diskutierten Abschnitt aus »Zur Wie-
ner Literatur« schon erkennbar geworden. Die dort geduf3erte »Sehnsucht
nach einer »neuen Rasse« von Ubermenschen, deren Herannahen wir be-
schleunigen sollten«, blieb auch in den folgenden Jahren das vorherr-
schende Gefiihl.''? Freilich wurde es entscheidend modifiziert, nimlich
judaisiert, sodaf$ sich das Projekt jetzt in der Hauptsache auf die jiidische
Wiedergeburt bezog. Darum finden sich in den frithen zionistischen
Schriften tiberall Spuren Nietzsches. In ihnen flief3t das Pathos der Er-
neuerung mit einer aristokratischen Verachtung des grofitmoglichen
Gliicks der grofitmoglichen Zahl zusammen. »Wie traurig hort sich das
schone Wort >Gliick« aus zahnlosem Munde an!»!'3

Bubers Arbeiten bis 1904/05 hallen insgesamt in einem groflen Mafd
vom Wunsch nach einem heroischen Leben und dessen Aufgehen im Opfer
wider — vergleichbares liest man erst wieder zur Zeit des Ersten Weltkriegs.
So erklirte er: »Wenn ich fiir mein Volk zu wihlen hitte zwischen einem
behaglichen, unfruchtbaren Gliick, wie es in alten Zeiten manchem seiner
Nachbarn zuteil geworden war, und einem schonen Tode in letzter An-
spannung des Lebens, ich miifite diesen wihlen. Denn er wiirde, und sei
es auch nur einen Augenblick lang, etwas Géttliches schaffen, jenes aber
nur etwas Allzumenschliches.«'** Im Tonfall, am deutlichsten im letzten
antiklimaktischen Ausdruck, ist eine Ndhe zu und eine begriffliche Anspie-
lung auf Nietzsche mit Hinden zu greifen. Eine vorsichtige Kritik an ihm
findet man zuerst in der letzten der Drei Reden iiber das Judentum (1911).
Buber klagte dort, daf$ dieser, in dem »die Sehnsucht nach einem neuen
heroischen Leben« stark war, »dennoch sich dem Evolutionsdogma nicht
zu entziehen vermochte«.!!> Daf3 er aber selbst in dem Nachruf auf Nietz-
sche fiir die Evolution gesprochen hatte, schien nun vergessen zu sein.!!®

112. Vgl. in diesem Band, S. 125.

113. M. Buber, Wege des Zionismus, S. 41.

114. Ebd., S. 41f. Herzl fand den Text, der als Artikel Ende 1901 in der Welt erschien,
»[h]errlich«, vgl. M. Buber, B, S. 170 (Herzl an B., 20.12.1901).

115. M. Buber, DR, S. 60f. (= RGA, S. 38 =JuJ, S. 28).

116. Vgl. in diesem Band, S. 151.
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Seinen hauptsichlichen Einwand gegen dessen Denken erhob Buber aber
zum ersten Mal in einer Rede von 1937. Die Behauptung vom Tod Gottes
wire »in einer unsere Zeit kennzeichnenden Weise furchtbar falsch«.!” Sie
stelle nimlich ein Mifdverstindnis des Bilderverbots dar. »Die Bilder stiir-
zen, aber die Stimme verstummt nicht. >Stimme in Reden hort ihr, aber
keine Gestalt seht ihr, — Stimme allein< (V. Mos 4,12)«.!'® In eine andere
Richtung zielt dann die Kritik, die Werner Kraft mitteilt. »Er sagte, wie sehr
ihmin seiner Jugend die Lektiire des Zarathustra geschadet habe. Er wurde
heftig gegen die Nachahmung darin nach dem Maf3stab heiliger Schriften.
Dagegen lobte er seine Prosa und rithmte trotz sachlicher Ablehnung die
»Genealogie der Moral«. Ich wies auf Nietzsches Einsamkeit hin, in welcher
ein Mensch sich wohl iiberschreien konne. Er sagte, alle grolen Philo-
sophen von Plato bis Kant seien einsam gewesen, aber still.«!!

6. Zionismus

Buber war im Sommer 1898 nach der Lektiire Achad Haams (1856-1927)
Zionist geworden.'? Er griindete, gemeinsam mit Eliasberg, im Winter
desselben Jahres in Leipzig eine zionistische Ortsgruppe — fiir die er Herzl
vergeblich zu einem Vortrag einlud — und nach Berliner Vorbild einen
judischen Studentenverein, die V. J. St. Leipzig, deren erster Chargierter
er war.'?! In der jungen zionistischen Bewegung machte er schnell Karrie-
re, ohne jedoch zum engeren Kreis der Fithrung zu gehdren. Chaim Weiz-

117. M. Buber, Die Vorurteile der Jugend, S. 84 (=JuJ, S. 720: »grifilich« fiir »furcht-
bar«). Ich danke Juliane Jacobi (Potsdam) fiir den Hinweis auf diesen Text.

118. Ebd., S. 85 (= JuJ, S. 720: Bibelzitat von Buber anders iibersetzt).

119. W. Kraft, Gespriche mit Martin Buber, S. 40 (8.1.1959). Bemerkenwerterweise hatte
Buber die Genealogie der Moral auch schon in seinem Jugendwerk hochgeschitzt,
vgl. in diesem Band S.105: »das Beste«.

120. Vgl. Eliasberg, S. 4. Achad Haam verstand den Zionismus als Mittel zur Errichtung
eines geistigen Zentrums des Judentums und war, vom 1. Zionistischen Kongref an,
ein Kritiker Herzls. Seine in Al Paraschat Derakhim (dt. Am Scheideweg) gesammel-
ten hebriischen Aufsitze erschienen in deutscher Ubersetzung 1905 bzw. 1913/16
im Judischen Verlag. Zu Achad Haam tiberhaupt, vgl. Zipperstein, Elusive Prophet.
Zu einer exemplarischen Untersuchung von Bubers geistigem Profil als Zionist, vgl.
M. Urban, In Search of a >Narrative Anthology«.

121. Vgl. Eliasberg, S. 5, Kohn, S. 24. Vgl. Arc. Ms. Var. 350/alef 6 (Kopie eines Nach-
drucks eines von Buber verfafiten Aufrufs der V. J. St. Leipzig aus dem Griindungs-
jahr). Mit ihm sollten Erstsemester »gekeilt« werden: »Die Vereinigung Jidischer
Studierender zu Leipzig bezweckt die Hebung des jidischen Selbstbewusstseins
durch Zusammenschluss der jiidischen Studenten, durch Verbreitung der Ken|[n]t-
nisse in jiidischer Geschichte und Literatur und durch Stirkung der Korperkraft und
Gewandtheit.« Zur Einladung an Herzl, vgl. M. Buber, B I, S. 146f. (an Herz,
6.1.1899) und T. Herzl, BuT, Bd. 5, S. 44 (an B., 6.1.1899).
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mann (1874-1952) lud ihn im Herbst 1899 in die Schweiz ein, weil er sich
von ihm als Redner Unterstiitzung bei der Griindung der Ha-Schachar
(Der Morgenroéte), einer zionistischen Gesellschaft von Exilrussen, er-
hoffte.'?? Kurz davor hatte Buber bereits am 3. Zionistischen Kongref3 in
Basel (15.-18.8.1899) als Referent des »Agitationsausschusses« teilge-
nommen.'? Im Winter 1900/01 zihlte er zu den Mitbegriindern der Sek-
tion fiir jiidische Kunst und Wissenschaft der Berliner Zionistischen Ver-
einigung und war spiter in einem dhnlichem Kreis auch in Wien aktiv.!
»Damit beginnt der >Kulturzionismus¢, zundchst noch Achad-Ha’Am-
scher Prigung, im Westen erstmalig Fufl zu fassen, und zugleich ist der
Keim fiir die zionistische Opposition gelegt.«'?> Mit seinen Mitstreitern
plante Buber die Errichtung einer Jungjiidischen Biithne, die der Freien
Bithne von Otto Brahm (1856-1912) in Berlin nachgebildet war.!?® Als
Verein hitte sie die Zensur besser umgehen kénnen.

Auf dem 5. Zionistischen Kongref3, der vom 26.-30. Dezember 1901
erneut in Basel tagte, hielt Buber sein bertihmtes Referat iiber jiidische
Kunst. Er wich darin vom offiziellen Programm ab, das sich im wesentli-
chen politischen Aufgaben widmete, kritisierte Fiihrungsfiguren wie Max
Nordau (1849-1923) und machte sich fiir eine »[4]sthetische Erziehung
des Volkes« stark.'?” Die »jiidische Renaissance« sollte auch eine kulturelle
Erneuerung darstellen und »[n]icht das Programm einer Partei, sondern
das ungeschriebene Programm einer Bewegung« werden.'?® Die Faszina-
tion an der Renaissance teilte Buber noch mit der ilteren Generation,
etwa mit Ludwig Geiger (1848-1919), dem Berliner Ordinarius fir Deut-
sche Literatur und Kulturgeschichte, der von Jacob Burckhardt (1818-
1897) sogar als Herausgeber kiinftiger Auflagen seiner Die Cultur der Re-

122. Vgl. C. Weizmann, Memoiren, S. 82, Friedman, S. 56f.

123. Vgl. Kohn, S. 25, Schaeder, S. 193, Schmidt, S. 56-58. Zu Bubers Ausfithrungen, vgl.
ders., Referat [I], S. 191: der Agitationsausschufd solle nach auflen und nach innen
wirken, denn »Agitation heif$t Bewegung mitteilen, es heiflt aber auch Bewegung
erhalten und kriftigen.«

124. Vgl. Kohn, S. 38f.

125. Simon, S. 53.

126. Vgl. M. Buber, Eine jungjiidische Biihne, S. 11. Brahm eréffnete die von ihm mit-
gegriindete Freie Bithne mit Ibsens Gespenster. Gerhart Hauptmanns Vor Sonnenauf-
gang erregte noch im selben Jahr einen groflen Skandal. Sein Theater wurde zur
Spielstitte der Naturalisten und ihrer Erfolge.

127. M. Buber, Referat [II], S. 167 (= Jidische Kunst [Nr. 4], S. 8), vgl. Kohn, S. 41f,,
Schmidt, S. 58-61. Noch nachtréglich sorgte das Referat fiir Verstimmung, wurde
es doch so fehlerhaft gesetzt, daf3 es dariiber zu einer Auseinandersetzung zwischen
Buber und Herzl kam, vgl. T. Herzl, BuT, Bd. 6, S. 432 (an B., 22.2.1902), 787
(Kommentar).

128. M. Buber, Jidische Renaissance, S. 13, vgl. Kohn, S. 52-54, C. Ujma, Political versus
Cultural Zionism.
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naissance in Italien eingesetzt worden war.!'? Allerdings glich Buber auch
schon jenem »Reisetypus«, den Aby Warburg (1866-1929) »Ubermen-
schen in den Osterferien« nannte, »mit Zarathustra in der Tasche seines
Lodenmantels,« dem »neue[r] Lebensmut einrauscht zum Kampf ums
Dasein, selbst gegen die Obrigkeit«.!* Wirklich erblickte Buber in der
»grofie[n] Zeit des Quattrocento« das Ideal einer Bewegung, die ihre Mit-
glieder mit sich vorwirtstrigt, freilich um den Preis wachsender Ent-
michtigung und schliefflicher, rauschhafter Bewuf3tlosigkeit. 3!
Unterstiitzt wurde die Forderung einer geistigen Wiedergeburt des Ju-
dentums von einer Gruppe junger Intellektueller, der sogenannten Demo-
kratischen Fraktion, die sich selbst als »Avantgarde des Zionismus« ver-
stand.'? Schon im Vorfeld war es zu Spannungen mit den »Vitern« um
Theodor Herzl gekommen.'** Auf dem Kongref selbst wurden, nachdem
die »Jungen« unter Protest den Saal verlassen hatten, die Antréage des Kul-
turausschusses angenommen und eine »stindige Cultur-Commission«
eingerichtet, der unter anderem Buber angehorte.'* Finzig denjenigen
auf finanzielle Unterstiitzung fiir einen Jiidischen Verlag lehnte man ab.
Aber auch ohne sie wurde dieser 1902 in Berlin gegriindet und mit

129. L. Geiger gab Burckhardts Buch von der 3. (1877) bis zur 12. Auflage (1919) heraus.
Zu Geiger, vgl. H.-D. Holzhausen, Ludwig Geiger.

130. Diese Charakteristik stammt aus dem Zusammenhang des sogenannten »Nymphen-
fragments« (1900/01), vgl. Gombrich, Aby Warburg, S. 141-164: 147. Zu diesem
selbst, vgl. S. Weigel, Aby Warburgs »Goéttin im Exil«.

131. M. Buber, Jidische Renaissance, S. 9. Zur Bewegung schlechthin, vgl. ders., Die
Schaffenden, das Volk und die Bewegung, S. 76f.: die Bewegung als »ein starker
und mit jedem Tag wachsender Helfer«, dem bestimmte Titigkeiten zugeschrieben
werden. Zur genauen Bestimmung dieses in der Figur der Bewegung statthabenden
Subjektwechsels und seiner politischen Folgen, vgl. K. Heinrich, Sucht und Sog.

132. B. Feiwel, Stromungen im Zionismus, S. 694. Die wichtigsten Reprisentanten der
Gruppe aufler Buber waren B. Feiwel, E. M. Lilien, L. Motzkin, A. Nossig, D. Trietsch
und C. Weizmann. Sie umfafite v.a. russische Studenten, die unter der Fithrung von
Motzkin und Weizmann eine Trennung von Zionismus und Religion forderten. Zur
Charakterisierung der Fraktion durch einen ihrer Fiihrer, vgl. C. Weizmann, Me-
moiren, S. 83-88.

133. In ihrem Verlauf hatte Buber seine Titigkeit als Redakteur der Welt, des vom Acti-
ons-Comitee herausgegebenen Zentralorgans der Zionistischen Bewegung, jeden-
falls noch nicht aufgegeben. Noch im Oktober war er ihr Leiter, vgl. T. Herzl, BuT,
Bd. 6, S. 614 (Herzl an Ephraim E. Waschitz, 12.10.1902). Wann und warum sich
Buber dann tatsdchlich zu diesem Schritt entschlof, ist in der Forschung umstritten
oder wenig beachtet. Kohn, S. 41f,, und R. Weltsch, Einleitung, S. xix, geben keine
Griinde an, Schaeder, S. 194, und Schmidt, S. 89, verlegen ihn zeitlich nach hinten
und verstehen ihn als Konsequenz entweder des Baseler Kongresses (Schaeder) oder
der Hinwendung zur Chassidismusforschung (Schmidt), Friedman iibergeht ihn
vollig.

134. Zur Kulturkommission, vgl. T. Herzl, BuT, Bd.6, S.413 (an Achad Haam,
27.1.1902) und S. 781 (Kommentar).
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dem Jiidischen Almanach 5663 (so die Jahreszahl nach dem jiidischen Ka-
lender) erdffnet, als dessen Herausgeber Berthold Feiwel (1875-1937)
und Ephraim Moses Lilien (1874-1925) firmierten. Buber steuerte fiir
ihn den Aufsatz »Die Schaffenden, das Volk und die Bewegung« sowie
Gedichte bei, die an Heine erinnern.'* Eines von ihnen, »Die Magierx,
wurde Gegenstand einer Parodie im Schlemiel, einem Illustrierten Jiidi-
schen Witzblatt, das in erster Folge 1903 bis 1905 in Berlin im Verlag
von Leo Winz (1876-1952) erschien.’** Durchwegs in Sympathie mit
dem Zionismus, wurde dort unter anderem das Pathos seiner jiingeren
Reprisentanten aufs Korn genommen. So endete die Ridikiilisierung Bu-
bers in der Rubrik »Nach berithmten Musterng, betitelt »Des Magiers
Tod«, mit den Versen: »Das Schweigen starrte, da des Meisters Wort /
Wie sturmbewegte Flammenzunge stieg: / »Wer nicht gelebt, der lebt auch
nimmer fort, / Wenn er gestorben.« Und die Runde schwieg.«!¥

Ungeachtet dessen, dal der Almanach ein grofier Erfolg wurde, stand
Buber dem fertigen Produkt ambivalent gegeniiber. An Landauer schrieb
er: »Auch den Almanach schicke ich Thnen morgen. Ich habe es bisher
deshalb nicht gethan, weil das Buch als Ganzes gar nicht mein Buch ist,
in keinem Sinne — Manches daran wirkt fast schmerzhaft auf mich. Wenn
Sie aber Interesse dafiir haben, so werden Sie ja schon auszuscheiden wis-
sen. Von mir finden Sie auch ein paar Thnen bekannte Kleinigkeiten dar-
in, die ich lieber diesem Bande als einer Zeitschrift gegeben habe.«!3® Bei
der Arbeit selbst hatte Buber — etwa zu Herzl, den er um einen anderen als
den zugesagten Beitrag bat — noch von »unserem Almanach« und »unse-
rem Buch« gesprochen.!® Bald schien er aber seinen Einfluf} auf die end-
giiltige Gestaltung verloren zu haben.

Weitere Pline der Fraktion, die auf eine eigene Zeitschrift, Der Jude,
und die Errichtung einer Judischen Hochschule zielten, scheiterten.!

135. Bei diesen handelt es sich um »Der Damong, den Auszug aus einem lyrischen Dra-
ma, und um »Der Jiinger« sowie »Die Magier«, »zwei Gedichte aus dem Cyclus
»Geist der Herr«, vgl. B. Feiwel/E. M. Lilien, Jiidischer Almanach 5663, S. 1621£.; 168
(= Nachlese S. 181.).

136. Schlemiel, Nr. 9 vom 1.9.1904, S. 79.

137. Ebd. Bubers Gedicht hatte mit folgenden Worten »ein[es] gekronte[n] Mann(s]« in
einer Runde von Magiern geendet: »Der sprach, und jedes Herzens Schlag erstarb: /
»Vor aller Macht ist mir der Drang geblieben / Nach einem Menschen, den ich méch-
te lieben. / Denn alle Macht ist tot.« Das Wort erstarb.«, vgl. ders., Die Magier, S. 168
(= 19). Der Titel der Rubrik im Schlemiel, »Nach berithmten Mustern, ist im iibri-
gen einem Band von Parodien Fritz Mauthners (1878) entlehnt.

138. Arc. Ms. Var. 350/62,1 (an Landauer, 6.2.1903).

139. M. Buber, B L, S. 175 (an Herzl, 24.7.1902). Herzl lehnte die Bitte iibrigens ab, vgl.
BLS. 176f. (Herzl an B., 10.8.1902).

140. Vgl. M. Buber/C. Weizman, Der Jude, dies./B. Feiwel, Eine jiidische Hochschule.
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Unter verinderten Umstinden konnten sie erst 1916 und 1918 bzw. 1925
verwirklicht werden. Schliefllich kam es zwischen den immer stérker sich
befehdenden Gruppen der »Alten« und der »Jungen« zum Eklat, der sich
an Herzls Roman Altneuland (1902) und dessen Kritik durch Achad
Haam entziindete.!*! Ironischerweise war gerade das Schlufikapitel dar-
aus im Jiidischen Almanach erschienen. Nach lingeren und quilenden
Streitigkeiten brachen Buber und Herzl im Mai 1903 endgiiltig.!*? Sein
Riickzug von Aktivititen als zionistischer Funktionir, nicht vom Zionis-
mus selbst, erfolgte freilich erst am Jahreswechsel und hatte im wesent-
lichen ganz andere Griinde: die Enttduschung tiber das Scheitern der
erwiahnten Vorhaben sowie den Entschlufi, die Promotion endlich abzu-
schlielen, war sein Priifungsverfahren doch im November 1903 eroffnet
worden.'#

Fir diese Jahre des offiziellen Engagements zog Schaeder folgende Bi-
lanz: »Nach seinem Anschlufy an die zionistische Bewegung (1898) war
Buber als Kulturkritiker und in seiner Uberbetonung der schépferischen
Leistung ein Anhinger Nietzsches im nationaljiidischen Bereich: es ging
ihm zunichst darum, das in der Enge des Ghettolebens verkiimmerte
Volkstum zu Sinnenfreude und ungebrochenem Lebensgefiihl zu erwek-
ken, ihm nach Jahrhunderten der Erstarrung die >schopferische Kultur-
kraft« wiederzugewinnen. Wenn in seinen ersten zionistischen Aufsitzen
von »Selbsterlgsungs, von >Auferstehung« und >Erlosung« der Nation die
Rede ist, so klingt in dieser Sprache der pseudoreligiose Prophetismus
Nietzsches nach.«!%* Was Bubers Nietzsche-Rezeption angeht, so wird
man Schaeders Urteil bereitwillig zustimmen, zeugt doch schon sein vor-
zionistisches Zarathustra-Manuskript von dessen Einflufi. Thre Einschét-
zung vom jidischen Leben im Exil ist allerdings problematischer, weil
selbst ganz der Sichtweise des jungen Buber verpflichtet. Jenes galt ihm,

141. Vgl. Achad Haam, Altneuland, mit der Kritik, Herzls Utopie fehle es an allem spezi-
fisch Judischen, vgl. Kohn, S. 44f., B. Schifer, Zur Rolle der »Demokratischen Frak-
tion«.

142. Vgl. M. Buber, BT, S. 192-201 (Herzl an B,, 14. 5. [= T. Herzl, BuT, Bd. 7, S. 114],an
Herzl, 18.5., Herzl an B., 20.5. [= T. Herzl, BuT, Bd. 7, S. 123], an Herzl, 21.5.,
Herzl an B., 23.5. [= T. Herzl, BuT, Bd. 7, S. 128f.], an Herzl, 26.5., Herzl an B.,
28.5. [= T. Herzl, BuT, Bd. 7, S. 135f.], an Herzl, 29.5.1903). Zu Bubers sich ver-
andernder Einschitzung Herzls in seinen Schriften, vgl. E. Simon, S. 53-63, Schmidt,
S. 79-85.

143. Vgl. Buber, B 1, S. 225 (an Weizmann, 27.12.1903). Zur Er6ffnung des Verfahrens
am 6.11.1903, vgl. Arc. Ms. Var. 350/alef 3b. Zu Buber als Zionist in den Jahren
1904/05, vgl. A. Ruppin, Briefe, Tagebiicher, Erinnerungen, S. 131, 134.

144. Schaeder, S. 56. Sie zitiert aus M. Buber, Jidische Renaissance, S. 9 (Auferstehung),
S. 12 (Erlosung). Hinzuzufiigen wiren die Begriffe der »Erneuerung« und der »Wie-
dergeburty, vgl. ebd., S. 10, 12, 15.
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wie Scholem genauer gezeigt hat, als Verneinung einer legitimen jtidi-
schen Lebensform und als Entfremdung vom urspriinglichen Judentum.
»Die Verneinung dessen, was das Judentum im Exil war, und die Aktua-
lisierung »>latenter Energien< und Eigenschaften, die seit der biblischen
Zeit >in den Qualen der Diaspora verstummt sinds, liegen ihm am Her-
zen. Die alten Eigenschaften sollen »unserm modernen Leben in dessen
Formen wiedergeschenkt werden. Auch hier keine Riickkehr; ein Neu-
schaffen aus uraltem Material<.«'%

In der zweiten der Drei Reden iiber das Judentum erschien Buber aber
das Leben in der Zerstreuung als exemplarisch fiir die geistige Zerstreu-
ung des Menschen schlechthin. »Es ist eine Grundtatsache der psychi-
schen Dynamik, daf} die Vielfiltigkeit seiner Seele dem Menschen immer
wieder als Zweiheit erscheint, ja man kann, da in der Welt des Bewuft-
seins Erscheinen und Sein dasselbe bedeuten, sagen, daf3 sie immer wie-
der die Form der Zweiheit annimmt.«!4¢ Dagegen strebe das Judentum
nach Einheit, auch weil in ihm diese anthropologische Grundform am
starksten vorherrsche. Es sei sogar dessen Aufgabe, die Forderung danach
fiir die Menschheit insgesamt zu erheben. Mit dem Ende des allgemeinen
Exils werde eine Welt ohne Zweiheit verkiindet, »eine Gotteswelt, die im
Leben des Einzelnen und im Leben der Gemeinschaft verwirklicht werden
will: die Welt der Einheit.«!4”

Schlief3lich beleuchtete Buber diese Figuren noch von einer anderen
Seite, wenn er in der 1921 verfafiten Vorrede zur Gesamtausgabe der Re-
den iiber das Judentum (1923) verschiedene Formen der Theophanie
unterschied, die an das Judentum im Laufe seiner Geschichte ergangen
seien. »Die Theophanie, die das befreite Volk zur Landnahme riistet, ge-
schieht in niederfahrender Gewalt, und das irdische Ereignis, Blitz und
Bergesfeuer, erscheint im Zeichen der Bewegung von »oben«nach >untens,
in der Transzendenz des Worts. Aber es gibt eine Theophanie des Exils,
des Nimmerverworfenseins in der Schmach und Erniedrigung; nicht aus
der Wolke zuckt da die Offenbarung herab, aus den niedern Dingen sel-

145. G. Scholem, Martin Bubers Auffassung des Judentums, S. 144, vgl. S. 143-146. Scho-
lem zitiert aus M. Buber, Jiidische Renaissance, freilich nicht immer genau, vgl. dort
S. 12f.: »Den Kampf gegen die armselige Episode »>Assimilations, der zuletzt in ein
wortreiches und inhaltsarmes Gepldnkel ausgeartet ist, soll ein Kampf gegen tiefere
und michtigere Zerstorungskrifte ablosen. Dieser soll latente Energien in titige um-
setzen, Eigenschaften unseres Stammes, die sich in seiner Selbstindigkeitsgeschichte
geduflert haben, um in den Qualen der Diaspora zu verstummen, unserem modernen
Leben in dessen Form wiederschenken. Auch hier keine Riickkehr; ein Neuschaffen aus
uraltem Material.« (Hervorhebung M. T.)

146. M. Buber, DR, S. 40 (= RGA, S. 22 =]JuJ, S. 20f.).

147. Ebd., S. 56 (= RGA, S. 23 =]JuJ, S. 27).
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ber, im Verstromen der Alltage fliistert sie uns an, ganz nah, ganz hiiben
ist sie lebendig, mitverbannt, mitharrend wohnt die Schechina bei uns,
unser Leiden heilt und heiligt sich an der Immanenz des Worts. Das ist
die Geschichte Israels, wie es die Geschichte der menschlichen Person ist,
aber es ist wohl die Geschichte der Welt, das von ihr, was wir bisher zu
lesen und zu schreiben bekommen haben.«!*® In dieser Darstellung der
Unerlostheit der Welt und der in ihr doch geschehenden Offenbarung
mischt sich der theologische Expressionismus der ersten Nachkriegsjahre,
wie ihn Karl Barth in seinem zweiten Rémerbrief-Kommentar von 1921
christlicherseits vertrat, mit Bubers Interpretation des Chassidismus.!*’
Dabei wird die katastrophische Gestalt der Theophanie durch die Gewif3-
heit der Erwihlung ausgeglichen, als deren Garant die Schechina er-
scheint, die »Einwohnung« Gottes in Heiligtum und Gemeinde, zugleich
auch seine weibliche Potenz, wie sie die Spekulationen der Kabbalisten
iiber sein Wesen bestimmten.'*® Schliefilich ist die Geschichte des Juden-
tums die Geschichte der Welt, in der die »Immanenz des Worts« seiner
Transzendenz begegnet.

7. Gegenkultur

Buber verkehrte wihrend der Zeit seines zweiten Studienaufenthaltes in
Berlin (Herbst 1899 — Frithjahr 1901) auch in literarischen und lebens-
reformerischen Kreisen, wie sie in jenen Jahren in der Metropole des Ho-
henzollern Reichs hiufig zu finden waren. Sie stellten die Plattform fiir
jene »Prediger des duflersten Individualismus« dar, die die Grof3stidte
ebenso sehr hafiten, wie sie selbst »grade dem Grof3stidter als die Verkiin-
der und Erloser seiner unbefriedigtsten Sehnsucht erscheinen.«'>! Abge-
stolen von Enge und Getriebe der Stadt, schlof3 sich Buber 1900 der
Gruppe an, die die Briider Heinrich (1855-1906) und Julius Hart
(1859-1930) um sich bildeten. Sie suchten ihre Ideen eines »Leben[s]
der Reinheit im Lichte« in einer Gemeinschaft vor den Toren Berlins zu
verwirklichen. !>

148. M. Buber, RGA, S. xiii (= JuJ, S. 5f.).

149. Vgl. K. Barth, Der Romerbrief, S. 5f. (dort wird das Offenbarungsgeschehen, freilich
auf Christus bezogen, in die Metaphorik des Bombardements gekleidet).

150. Vgl. G. Scholem, Schechina.

151. G. Simmel, Die Grof3stidte und das Geistesleben, S. 130.

152. H. u.]. Hart, Das Reich der Erfiillung, S. 12. Zu ihnen und der Neuen Gemeinschaft,
vgl. G. Cepl-Kaufmann/R. Kauffeldt, Berlin-Friedrichshagen (mit Kurzbiographien
der Mitglieder) und HbV, S. 112-126 (Friedrichshagener Dichterkreis) und S. 358-
371 (Die Neue Gemeinschaft).
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Den sogenannten Friedrichshagener Dichterkreis, der »d[ie]jenigen natu-
ralistischen Schriftsteller und sozialistischen Redakteure« umfafite, »die
ab 1890 ins landlich idyllische Friedrichshagen am Miiggelsee, einem vor
der Eingemeindung zu Grofiberlin 1921 zum Kreis Niederbarnim geho-
renden Dorf im Siidosten Berlins, zogen, und »eine Art kulturrevolutio-
nire Schaltzentrale der naturalistischen Generation« darstellte, sollten die
Briider Hart in eine Art Orden tiberfithren.!>* Nicht mehr das Publikum
von Arbeiterbildungsvereinen, sondern die Mitglieder der nunmehrigen
Neuen Gemeinschaft waren selbst die »zu Erlosenden«.'>* Traf man sich
zuerst spontan in Lokalen oder privat und lud zu Vortriagen an diverse
Veranstaltungsorte ein, so bezog man im Februar 1901 ein Gemein-
schaftsheim in Berlin-Wilmersdorf, Uhlandstrafle 144, und griindete
schlieflich, im Mirz 1902, »eine Haus- und Lebensgemeinschaft in
Schlachtensee«, wiederum in einem Vorort Berlins.!5>

Der freiere und ungezwungenere Umgang miteinander wurde freilich
seinerseits ritualisiert und gleichsam nach urchristlichen Formen gestal-
tet: »An die Stelle von steifer Hoflichkeit sollte eine — nach Moglichkeit
alle Mitglieder und Giste einbeziehende — >Herzlichkeit< und Gefiihls-
betontheit treten, ein >warmer Hiandedruck« nach einem gelungenen Vor-
trag (so Landauer), Umarmung oder Kuf waren wichtige Gesten und Er-
kennungszeichen der Gruppe. Die gemeinsamen Mahlzeiten, die in der
Anfangsphase in den Wohnungen einzelner Mitglieder, spiter im Ge-
meinschaftsheim eingenommen wurden, hieflen denn auch bezeichnen-
derweise >Liebesmahle«.«1%

Die Harts verstanden sich als »Gott-Kiinstler« und huldigten einem
idealistischen und mystischen Monismus der »Uberwindung der Gegen-
sdtze«.' Thr Programm trugen sie in paradoxen Formeln vor. »Jede Ein-
heit ist stets zugleich eine Vielheit, und jede Vielheit ist stets zugleich auch
eine Einheit. Alles Gleiche ist ein Ungleiches, — Ein und dasselbe stets ein
Verschiedenes; alles Gute ist ein Boses, alles Recht ein Unrecht.«!% Sie

153. HbV, S. 112 f.

154. Ebd., S. 359.

155. Ebd., S. 358. Zum Bestand der Neuen Gemeinschaft an sich, vgl. ebd.: »Der Konsti-
tutionsprozef verlduft allméhlich und ist auf das Frithjahr 1900 zu datieren. [...]
Auch der Auflosungsprozefl der Gruppe erfolgt nicht abrupt. Im Spitherbst (etwa
im Nov[ember]) 1904 stellt die N[eue |G[emeinschaft] ihre Aktivititen (Lesungen,
Versammlungsabende) ein.«

156. Ebd., S. 362.

157. H. u.]. Hart, Das Reich der Erfiillung, S. 61, 10. Zur Kritik, vgl. G. Landauer, Skepsis
und Mystik, S. 61-82.

158. H. u.J. Hart, Das Reich der Erfullung, S. 18.
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erklarten: »Fiir den Erleuchteten gibt es keinen Widerstreit zwischen
Welt und Ich, Ich und Anderen, Egoismus und Altruismus; fiir ihn er-
giebt sich in jedem Einzelfall die Synthese von selbst.«!* Vor diesem
Kreis hielt Buber 1901 im Berliner Architektenhaus in der Wilhelmstrafle
92-93 zwei Vortrige, »Uber Jakob Bohme« (9. Mirz) und »Alte und neue
Gemeinschaft« (24. Midrz).'®° Sollte das Programm der Selbsterlosung in
und mit einer Gemeinschaft als solches auch Bubers lebenslange Faszina-
tion bleiben, so hatten seine Aktivititen hier nur episodischen Charakter.
Immerhin schlof} er aber die fiir ihn so wichtige Freundschaft mit Gustav
Landauer. Dessen Vortrag, »Durch Absonderung zur Gemeinschaft,
ebenfalls vor der Neuen Gemeinschaft gehalten, beeindruckte Buber un-
gemein.'®!

Tatsidchlich fithrte er zu dieser Zeit und auf Jahre hinaus das Leben
eines Bohemien und Literaten. So berichtete etwa der spitere Psychoana-
lytiker Viktor Tausk (1879-1919), der sich 1905 bis 1908 seinerseits als
Schriftsteller in Berlin durchzubringen suchte, welchen »tiefen Eindruck«
Martin Buber auf ihn mache, »den er jeden Montag im Kaffeehaus
trifft«.'®2 Wie sehr dieser selbst aber auch mit seiner ganzen Existenz mit-
unter haderte, zeigt ein Brief an seine Lebensgefidhrtin und spitere Frau,
Paula Winkler (1877-1958), vom Sommer 1901. »Vor allem ist es mir in
einer unwiderstehlichen Weise offenbar geworden, daf$ ich mich mit aller
Kraft zusammennehmen und in den nichsten Monaten, oder vielmehr
Wochen etwas leisten muf, sonst verliere ich noch den Rest meiner
kiinstlerischen Initiative, und ohne die ist alles Kénnen wie ein Vogel
ohne Kraft zum Aufschwingen; was mag es dem niitzen, daf$ er »fliegen
kann<? Du weifst, dafd ich kein extensives Talent habe, da muf3 die Hand
straff sein. [...] Du muf$t verstehen, Liebste, daf$ dies eine Sache auf Le-
ben und Tod ist. Es handelt sich einfach um meine Kunst: wenn ich mich
gehen lasse, verkomme ich — das steht fest; dann kann ich mich als Pri-

159. Ebd., S. 8of.

160. Vgl. Kohn, S. 28-30, Mendes-Flohr, S. 63 f.,, Friedman, S. 77-81. Der Bchme-Vortrag
—der in HbV, S. 365 irrtimlich mit »Jakob Bolting und wir« wiedergegeben wird —
stellt, bei aller Eigenstdndigkeit, eine Vorarbeit zur Dissertation dar, vgl. Schaeder,
S. 37-43. »Alte und neue Gemeinschaft« blieb zu Lebzeiten unversffentlicht, gab
aber Siegfried Jacobson »Anlafy zu einer rithmenden Besprechung in der Welt am
Montag« (Kohn, S. 29f.).

161. Zur Freundschaft von Landauer und Buber, vgl. Kohn, S. 29-35, Schaeder, S. 211-
217, dies., Biographischer Abrif3, S. 61-68, Mendes-Flohr, S. 70, 93-95. Zu Land-
auers Wirken in der Neuen Gemeinschaft, vgl. G. Landauer/F. Mauthner, Briefwech-
sel, S. 384f. A. 2.

162. M. Tausk, Wer war Viktor Tausk?, S. 515 (Zitat aus einem Brief von Viktor an Mar-
tha Tausk, 13.7.1906).
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vatdozent und iiberhaupt als anstindiger Mensch weiter entwickeln; mit
dem Machen von lebendigen Dingen ist es zu Ende.«!®

Bubers damaliges literarisches Schaffen fand bei seiner Familie keine
Gegenliebe — ebensowenig wie das zionistische Engagement —, hatte bei-
des doch zu einer weitgehenden Vernachldssigung des Studiums gefiihrt.
Vor allem die Grofleltern, die ihn gemeinsam mit dem Vater finanziell
unterstiitzten, muflte er von Zeit zu Zeit beruhigen.!** Weil er aber bald
schon selbst Frau und Kinder zu versorgen hatte und ihn Geldsorgen
stindig quilten, war er zum Abfassen von Beitrigen fiir Zeitungen und
Zeitschriften genotigt.!®® Anfangs forderte ihn Herzl, sodafl Arbeiten Bu-
bers nicht nur in der zionistischen Welt, sondern auch im Feuilleton der
Neuen Freien Presse erscheinen konnten.!® Von ihnen sind »Feste des Le-
bens«, »Zwei Biicher nordischer Frauen« und »Die Abenteuer des kleinen
Walther« hier wiederabgedruckt. Die journalistischen Arbeiten jener Jah-
re stellen gleichsam den Seitenzweig seiner Zusammenarbeit mit Herzl
dar. Auch von ihnen fithrt ein Weg zum Verstindnis von beider Verhalt-
nis.

Nicht ganz bedeutungslos ist dabei auch, bei welchen Biichern es zu
keiner Rezension kam, trotzdem eine solche zwischen Herzl und Buber
im Gesprich gewesen war. So ist »liber das seltsame neue Buch Maeter-
lincks »la vie des abeilles«, das zu besprechen Buber sich anbot, nichts
erschienen.'”” Herzl seinerseits bat ein knappes Jahr spiter um »eine Re-
cension der Dolorosa-Gedichte«, Confirmo te chrysmate'*®. Thre Verfasse-
rin, Maria Eichhorn (1879-?), die unter dem Pseudonym »Dolorosa« pu-
blizierte und im Berliner Literatenkreis Die Kommenden verkehrte, erregte
im allgemeinen Aufsehen wegen des erotischen Inhalts ihrer Werke.!®

163. M. Buber, B1, S. 159 (an P. Buber, 26.7.1901).

164. Vgl. M. Buber, B, S. 151f. (an A. Buber, 27.12.1899). Um auch weiter Geld von
seiner Familie zu bekommen, fithrte Buber 1903 sogar einen Prozef3, vgl. Arc.
Ms.Var. 350/62,8 (an Landauer, 1.7.1903): »Allerdings steht es um die 200 M nicht
gut. Es wird mir nidmlich auch mit der grossten Miihe nicht moglich sein, sie auf-
zubringen. Ich selbst habe sie nicht, da ich nur iiber ein recht geringfiigiges Monats-
einkommen verfiige und um das Kapital einen ziemlich complicirten Process gegen
meine Familie fithre«, und B I, 207 (an Landauer, 2.8.1903).

165. Noch Mitte 1908 fehlte es ihm an Geld in erschreckender Weise, vgl. Arc. Ms. Var.
350/62a, 30 und 32 (an Landauer, 21. 4. und 23.5.1908).

166. Zur Kritik, die Karl Kraus an Herzls Forderung literarischer Talente tibte, vgl.
G. Krieghofer, The Case of Kraus versus Herzl, S. 118f. Herzl seinerseits war mit
der Notigung, als Journalist zu arbeiten, hdufig unzufrieden.

167. M. Buber, B, S. 159 (an Herzl, 28.7.1901). Wahrscheinlich handelte es sich um die
deutsche Ubersetzung von Maeterlincks Essayband, der als Das Leben der Bienen im
Diederichs Verlag, Leipzig 1901 erschienen war.

168. T. Herzl, BuT, Bd. 6, S. 528 (an B., 21.5.1902).

169. Vgl. E. Mithsam, Unpolitische Erinnerungen, S. 47, der von »nymphomanen und ma-
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Buber hat diese Besprechung nie geschrieben. Gleichwohl schien er fiir
Herzl, den Feuilletonredakteur der Neuen Freien Presse, als zustiandig fiir
die Literatur von Boheme, Frauenemanzipation und Lebensreform gegol-
ten zu haben. Tatsdchlich bewegte sich Buber zu dieser Zeit unter Intellek-
tuellen und Literaten, deren Treffpunkt das Kaffeehaus und deren gemein-
sames Merkmal, aufler ihrer Jugend, ein radikaler Chic war, in den
Zionismus und Nietzscheanismus, Dekadenz und Emanzipation der Ge-
schlechter, Sozialismus und monastisches Geistesleben als durchaus
gleichberechtigte Teile einflossen.

Dem Journalismus als Form des Broterwerbs auch positive Seiten ab-
zugewinnen, war man im Haus Buber bemiiht, selbst wenn er offensicht-
lich nur die Tétigkeit eines »Literaten« darstellte.!”® So schrieb Paula an
Martin Buber 1901 iiber seine Rezension der Abenteuer des kleinen Wal-
ther: »Dein Artikel tiber Multatuli hat mich ehrlich entziickt. Es ist Dir
vieles wunderbar gelungen, vor allem das am Anfang tiber Multatuli
selbst. Schon ist auch der Absatz. »Es ist nicht das, was die Leute Liebe
nennen ...< Und der nichste von Eros und Psyche. Sehr fein und zart die
Wiirdigung Spohrs. Du darfst zufrieden sein. Auch die Zitate hast Du gut
ausgewihlt.«'”! Es handelt sich wirklich um ein Gesprich unter Kollegen,
nicht nur um eines unter Liebenden, denn Paula Buber (geb. Winkler)
veroffentlichte selbst Erzdhlungen und Romane unter dem Pseudonym
»Georg Munk«. Die »Philozionistin« — als die sie sich selbst in einem Ar-
tikel bezeichnen sollte —, von Emanzipationswiinschen bewegt, »zih, ge-
nial, unbedenklich, lernte Buber im Sommer 1899 in Ziirich kennen.'”
Sie konvertierte zum Judentum, geheiratet wurde spiter in Deutschland.
In der Offentlichkeit stand Paula in Martins Schatten. Daf3 sie an der Ab-
fassung der beiden ersten chassidischen Biicher jedoch in einem starken
Maf beteiligt war und das poetische Verstindnis ihres Gatten mitgepragt
hat, verdiente eine eingehende Untersuchung.!”

sochistischen Exhibitionismen, aber von der Dolorosa immerhin auch als von einer
der »Tagessensationen von damals« spricht. Ganz ablehnend ist dagegen die zeitge-
nossische Literaturgeschichte, vgl. A. Soergel, Dichtung und Dichter der Zeit, S. 300-
302: »die schamlose Lyrik der perversen Verse, »[d]iese Gesdnge von Halbjungfrau-
en sind geradezu eine Parodie auf weibliches Empfinden« u.a. Fiir den heutigen Ge-
schmack handelt es sich um eher harmlose Auslassungen.

170. Fir die Sozialgeschichte der deutschsprachigen Literatur um 1900 ist der Gegensatz
zwischen »Dichter« und »Literat« grundlegend. Dieser bildete den »im spiten Kai-
serreich dominierenden Intellektuellentypus«, vgl. G. Hiibinger, »Journalist« und
»Literat«, S. 104.

171. M. Buber, B1, S. 168 (P. Winkler an B., 19.10.1901).

172. Vgl. P. Winkler, Betrachtungen. Zum Portrit der jungen Frau, vgl. Th. Lessing, Ein-
mal und nie wieder, S. 365—369: 366.

173. Nur fiir die Endphase der Arbeit ist Paula Bubers Mitarbeit an Die Legende des
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8. Wachsender Erfolg

Ein halbes Jahr nach dem Ende des offiziellen zionistischen Engagements
promovierte Buber am 19. Juli 1904 mit der Arbeit Beitrige zur Geschich-
te des Individuationsproblems (Nikolaus von Cues und Jakob Bohme) und
der Ablegung der Rigorosen, der miindlichen »strengen Priifungen, an
der Philosophischen Fakultit der Universitit Wien.!”* Weil dies nur kurz
nach dem Tod Herzls geschah, konnte man den Studienabschluf — wire
diese zeitliche Koinzidenz mehr als schicksalhafter Zufall — auch als Aus-
druck dessen verstehen, daf§ Buber aus dem Schatten der Viter zu treten
gewillt war und so daran denken konnte, auch den Konflikt mit ihnen zu
beenden.'” Nun galt es die Aktivititen der Jugend zu biindeln und den
Weg ins Freie einzuschlagen. Doch blieb Buber, trotz erfolgreichen Uni-
versitatsabschlusses, in mehrfacher Hinsicht orientierungslos. Weder
wufdte er, wo er sich mit seiner Familie niederlassen, noch welche Titig-
keit er ausiiben sollte. Da sprang die Grofimutter, Adele Buber, unterstiit-
zend bei und finanzierte einen einjahrigen Aufenthalt in Florenz, gleich-
sam zur Besinnung und Entscheidung. Tatsichlich stellte dieser einen der
Wendepunkte in Bubers Leben dar.!7°

ADb Winter 1905/06 arbeitete — nachdem, wie es scheint, der Plan einer
Habilitation in Kunstgeschichte schon frithzeitig fallengelassen worden
war — das Ehepaar in Florenz gemeinsam an den ersten chassidischen
Biichern, Die Geschichten des Rabbi Nachman und Die Legende des Baal-
schem, freien Kompilationen von Uberlieferungen jiidischer Mystiker im
Osteuropa des 18. und frithen 19. Jahrhunderts.'”” Durch sie hatte er sich

Baalschem bisher dokumentiert, vgl. M. Buber, B, S. 249-252 (an P. Winkler 1.12.,
0.D. [Anfang Dezember], 6. 12. und o.D. [Ende Dezember 1906]). Fiir weitere Hin-
weise, vgl. G. Schaeder, Biographischer Abrif3, S. 38f.

174. Zwei Exemplare der Promotionsschrift befinden sich im MBA, vgl. Arc. Ms. Var.
350/alef 2 (handschriftliches Manuskript) und 350/alef 2a (maschinschriftliches Ma-
nuskript). Sie ist bisher nur auszugsweise veroffentlicht worden, vgl. F. Rosenzweig,
Aus Bubers Dissertation. Die Promotion wurde insgesamt mit der vor dem Durch-
fallen schlechtesten Zensur, »rite«, bewertet, vgl. Arc. Ms. Var. 350/alef 5 (Promo-
tionsurkunde).

175. Zur Nachricht iber den Tod Herzls, vgl. M. Buber, B I, S.227 (an P. Buber,
6.7.1904).

176. Zu Florenz um 1900, vgl. E. Gombrich, Aby Warburg, S. 129f. Bubers Florentiner
Aufenthalt hat in der Forschung bisher wenig Beachtung gefunden, steht er doch
im Schatten der zeitgleichen Entdeckung des Chassidismus. Zu Hinweisen, vgl.
Kohn, S. 309f. (auszugsweiser Abdruck mehrerer, nicht in B aufgenommener Briefe
iiber Florenz, die dort vollzogene Riickwendung zum Judentum und deren literari-
sche Umsetzung).

177. Ausgestattet wurde der Rabbi Nachman von dem Graphiker Emil R. Weiss. Zu dem
Band, vgl. P. Mendes-Flohr, Nachwort.
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doch nicht ganz von Vitern und Traditionen getrennt, denn Salomon
Buber (1827-1906), der Grof3vater, erstellte seinerseits noch heute giiltige
Editionen von Midraschim, die Mirchen und Legenden, aber auch
Schriftauslegung und theologische Spekulation aus Altertum, rabbi-
nischer Zeit und Mittelalter beinhalten. Er war dabei allerdings eher einer
philologischen Askese und nicht einem kiinstlerischen Gestaltungswillen
verpflichtet. Dennoch tat er dies durchaus mit dem Willen, das zeitgends-
sische Judentum spirituell zu erneuern. Auch darum widmete sein Enkel
ihm, »dem letzten Meister der alten Haskala«, sein erstes Buch iiberhaupt,
den Erstling der chassidischen Forschungen, Die Geschichten des Rabbi
Nachman.7

Neben diesen Arbeiten zur jiidischen Tradition setzte Buber seine im
Frithjahr 1905 begonnenen Bemiihungen fort, Beitrager fiir »eine Samm-
lung von Studien zur sozialen Psychologie« zu werben, die er unter dem
Titel Die Gesellschaft bei der Literarischen Anstalt Riitten & Loening her-
ausgab, deren literarischer Leiter er spiter, von 1909-1913, sein sollte und
die er bis 1917 beriet."”” Das Programm der Sammlung umrif§ er im Ge-
leitwort so: »Das Problem, von dem sie beherrscht ist, ist das Problem des
Zwischenmenschlichen. Thr Stoffgebiet ist das Zusammenleben von Men-
schen in allen seinen Formen, Gebilden und Aktionen. Die Anschauungs-
weise, die in ihr wirkt, ist die sozialpsychologische.«!* Besonders in der
Betonung des Zwischenmenschlichen ist ein Element aus Bubers spite-
rem Denken vorgebildet.

Die Gesellschaft war eine erfolgreiche Reihe, von der zwischen 1906
und 1912 insgesamt vierzig Hefte erschienen. Von seinen Autoren ver-
langte Buber »den tiefsten Erkenntnisblick und die hochste Macht der
Gestaltung.«'®! Er betonte: »Ich muf§ daher darauf bedacht sein, neben
jenen wenigen Wissenschaftlern, die gentigende Freiheit und geniigendes
kiinstlerisches Konnen besitzen, diejenigen Schriftsteller heranzuziehen,
die das Miteinanderleben und Aufeinanderwirken von Menschen zum
Gegenstande ihres dichterischen Werkes gemacht haben.«!*? Es gelang
ihm, diesen hohen Anspruch einzuldsen, wobei ihn Georg Simmel tat-
kraftig unterstiitzte.

178. M. Buber, Die Geschichten des Rabbi Nachman, S. 5: »Meinem Grofivater Salomon
Buber, dem letzten Meister der alten Haskala, bringe ich dieses Werk der Chassidut
dar in Ehrfurcht und Liebe«.

179. Zu Bubers Titigkeit im Verlag, vgl. C. Wurm, 150 Jahre Riitten & Loening, S. 83-101,
227. Zur Arbeit an Die Gesellschaft, vgl. Kohn, S. 89, 310-313, Mendes-Flohr, S. 111-
130, E. Wiehn, Zu Martin Bubers Sammlung Die Gesellschaft.

180. M. Buber, Geleitwort zur Sammlung, S. 191.

181. M. Buber, B, S. 230 (an Stehr, 20.5.1905).

182. Ebd,, S. 230f.
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Eigene Schriften zu verfassen, vor allem solche philosophischen und kul-
turkritischen Inhalts, unterliefl Buber nach seiner Promotion fiir einige
Jahre. Zwei Essays zum italienischen Theater und eine Notiz zu einer Ar-
beit von Rudolf Borchardt (1877-1945) bilden die Ausnahmen.!®? Seinen
weitgehenden Riickzug aus der Offentlichkeit, vor allem von 1904 bis
1906, nutzte er zur Orientierung, zu Suche und Sammlung. In den in
Italien verbrachten Jahren entdeckte er den Chassidismus neu, was seine
Beschiftigung mit der Mystik konkreter machte und ihn selbst wieder mit
jiidischen Lehren verband. Auch im eigenen Urteil erschien dies als maf3-
gebend, weil ihm nun die Tradition »zum tragenden Grund des eigenen
Denkens gedieh«.!® Buber wandte sich damals aber auch den religiosen
und weisheitlichen Traditionen Indiens und Chinas zu. Er konnte sich
dabei auf Biicher stiitzen, die bei Riitten & Loening verlegt worden waren,
so Kokoro (1905) von Lafcadio Hearn (1850-1904), mit einem Vorwort
von Hofmannsthal, sowie Der Pilger Kamanita und Das Weib des Voll-
endeten (beide 1907) von Karl Gjellerup (1857-1919).!%> Zu Bubers Be-
schiftigung mit Hinduismus und Buddhismus finden sich verstreute Au-
Berungen, auch wurde der spiter in Ereignisse und Begegnungen
aufgenommene Aufsatz tiiber Buddha »im Sommer 1907« verfaf3t.'® 1910
veroffentlichte er, als erstes Werk in einer Reihe von Editionen religions-
philosophischer und mythischer Texte, Reden und Gleichnisse des Tschu-
ang Tse.'¥” Das daftir verfafite Nachwort nahm er spéter unter dem Titel
»Die Lehre vom Tao« in seine Werke auf.!s® Es ist dort neben Daniel die
einzige Arbeit der Friihzeit.

Innerhalb des deutschen Judentums, aber auch in der gebildeten Welt
erwarb sich Buber in diesen Jahren einen Namen: einmal durch seine T4-
tigkeit bei Riitten & Loening, die sowohl die Herausgeberschaft der Ge-
sellschaft als auch die Gestaltung des literarischen Programms umfafite.

183. »Die Duse in Florenz« und »Drei Rollen Novellis« erschienen in Die Schaubiihne,
»Das Buch Joram« — zu einer Arbeit von Rudolf Borchardt — in Die Zukunft, vgl.
M. Buber, dass., S. 71: »Besprechen« will ich dieses Buch, das ich schon, als es ein
Privatdruck war, gekannt und geliebt habe, nicht. Es erscheint mir als aller Analyse
entriickt«. Die drei Texte werden aus sachlichen Griinden in spitere Binde der MBW
aufgenommen.

184. M. Buber, AE S. 29.

185. Vgl. C. Wurm, a.a. O, S. 94-96.

186. Vgl. M. Buber, B, S. 238 (an Hofmannsthal, 15.3.1906) und S. 253 (an Diederichs,
21.2.1907). Zur Datierung des »Buddhac, vgl. in diesem Band, S. 247.

187. Die anderen sind Chinesische Geister- und Liebesgeschichten (1911), Kalewala. Das
Nationalepos der Finnen (1914) und Die vier Zweige des Mabinogi. Ein keltisches Sa-
genbuch (1914).

188. Vgl. M. Buber, W I, S. 1021-1051. Die Arbeit selbst ist schon davor wiederholt in
Sammlungen von Bubers Schriften abgedruckt worden.
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Auf sein positives Urteil hin erschienen dort Werke junger Autoren wie
Kamerad Fleming (1911) von Alfons Paquet (1881-1944) und Die bdse
Unschuld (1913) von Oskar Baum (1883-1941) — beides Autoren, die
Buber spiter auch personlich nahestanden —, aber auch den im Deut-
schen Bauernkrieg angesiedelten Roman Utz Urbach (1913) des Osterrei-
chers Hermann Graedner (1878-1956) und Siidafrikanische Novellen
(1913) von Hans Grimm (1875-1859), die beide spiter tiberzeugte Nazis
wurden, zu der Zeit aber Vertreter einer Literatur waren, die der Moderne
skeptisch bis feindlich gegeniiberstand.'® Die ersten beiden Binde von
Die Sagen der Juden (1913 und 1914) von Micha Josef Berdyczewski
(1865-1921) sollten bei Riitten & Loening ebenfalls unter Bubers Agide
verlegt werden.!”® SchlieSlich erschien dort »[e]ine Serie von Rufdland-
biicherx, fiir die als Ubersetzerin Fega Frisch (1878-1964) gewonnen wer-
den konnte, die Frau Efraim Frischs (1873-1942), des spiteren Heraus-
gebers von Der Neue Merkur.*!

Daneben wuchs Bubers Erfolg durch seine ersten Chassidica — ebenfalls
bei Riitten & Loening — und schliefllich durch die Ekstatischen Konfessio-
nen, die im Diederichs Verlag herauskamen. Neben Werken namhafter
Zeitgenossen wie Maurice Maeterlinck (1862—1949) und Anton Tsche-
chov wurde dort eine »neumystisch, neuromantisch oder neuidealistisch
die biirgerliche Gesellschaft kulturell transzendierende Literatur« ver-
legt.’? Diederichs selbst verstand sich als »neue[r] Typus des Verlegers«,
weil »alle schopferische Produktion einen Organisator« brauche.'> Als
solcher schuf er fiir das wilhelminische Bildungsbiirgertum kulturelle Er-
eignisse, die dessen »transzendentale Obdachlosigkeit« lindern sollten.'**
Dafiir »entwarf er ein forsches Programm, das er bei allen wechselnden
Zugriffen auf neue ideenpolitische Konjunkturlagen bis zu seinem Tod
1930 beibehielt. >Ich habe den kiihnen Plan, ich mochte einen Versamm-
lungsort moderner Geister haben. [...] Parole: Entwicklungsethik, So-
zialaristokratie, gegen den Materialismus zur Romantik und zu neuer
Renaissance. Auch fiir Mystik habe ich sehr viel iibrig.««!*> Dieses Pro-

189. Vgl. C. Wurm, a.a.O., 99f. und 92f.

190. Ebd., S. 91f.

191. Ebd,, S. 97f.

192. G. Hiibinger, Eugen Diederichs’ Bemiihungen, S. 259. Zu Diedrichs und seinem Un-
ternehmen, vgl. jetzt ders., Versammlungsort moderner Geister, und J. H. Ulbricht/
M. G. Werner, Romantik, Revolution und Reform.

193. E. Diederichs, Der Verleger als Organisator, S. 36.

194. G. Lukdcs, Die Theorie des Romans, S. 23 f.: gegeniiber dem Epos sei »die Form des
Romans |[...] ein Ausdruck der transzendentalen Obdachlosigkeit«.

195. G. Hiibinger, »Journalist« und »Literat«, S. 104. Das Zitat stammt aus einem Brief
von Diederichs an Avenarius, 1.9.1896.
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gramm diirfte Buber zur Mitarbeit bewogen haben, trotz des Umstandes,
daf »[g]erade im Projekt der Neubelebung mystischer Traditionen durch
Diederichs und die Jenaer Verlagsautoren [...] herbe antijudaistische To6-
ne wie beim spiten Nietzsche uniiberhorbar« sind.!*

So fiihrte er mit Diederichs seit 1903 Gespriche tiber »meinen Plan
eines Sammelwerkes iiber europdische Mystik« sowie ein »Schaffen als
Erlosung« bzw. »Evolution und Revolution« betiteltes Werk.!” Nur das
erste Vorhaben wurde spiter verwirklicht. Die Ekstatischen Konfessionen,
an denen Landauer im Stillen bei der Quellensuche und der Ubersetzung
von Texten aus dem Mittelhochdeutschen mitgearbeitet hatte, wurden
ein grofler Erfolg und stellten einen »Hohepunkt der mystischen Litera-
tur« dar, »mit der sich der Verlag seinen Namen gemacht hatte.«!*® Frei-
lich war das Interesse an der Mystik um 1900 tief der Sinnsuche von In-
tellektuellen geschuldet, die auf die Krisen der Moderne mit einem
vehementen Erlosungsbediirfnis antworteten.

Buber selbst hatte in den letzten Jahren vor und wihrend des Ersten
Weltkriegs nicht nur in literarischen Kreisen und unter Intellektuellen
Einfluf3, er tibte auch auf die jiidische Jugend eine grofle Anziehung aus.
So erklirte sein spiterer Schwiegersohn Ludwig Strauf$ (1892-1953), da-
bei Bubers Wirkung mit der Nietzsches vergleichend, 1916 bei der Lek-
tiire von Die Jiidische Bewegung: »Ich empfand wieder beim Lesen, wie
sehr Sie tiber alle Gedanken und Inhalte hinaus durch die Botschaft Threr
Biicher die Atmosphire unseres Lebens bestimmt haben, so daf ein jun-
ger Jude, der nichts von Thnen gelesen hat, doch schon von dem, was aus
Thren Worten jidisches Gemeingut geworden ist, die selbstverstindliche
Freiheit des Blicks empfangen muf3.«'* Buber galt dieser Jugend als Fach-
mann fiir das Ostjudentum, das die Kinder von weitgehend an die deut-
sche Kultur Assimilierten als Tradition einer vermeintlich »voraufklareri-
schen »Volksweisheit« und als unverfilschte Lebensweise begriffen.®

196. J. H. Ulbricht, Theologie deutsch, S. 164, vgl. ders., Durch »deutsche Religion« zu
»neuer Renaissancex.

197. Vgl. M. Buber, B I, S. 186 (an Landauer, 10.2.1903) und S. 253f. (an Diederichs,
21.2.1907). Zu dem nicht zustande gekommenen Buch, vgl. ders., Ein geistiges Zen-
trum, S. 80: »Auf einen dritten Einwand allgemeiner Art, der ein Eingreifen in die
»Evolution« fiir zwecklos, ja unméglich erklirt, kann ich hier nicht niher eingehen.«
Nur in der Erstveréffentlichung gibt es Sp. 664 dazu folgende Fufinote: »Dies soll in
einer 1903 erscheinenden >Evolution und Revolution im modernen Judentum« be-
titelten Arbeit geschehen.«

198. G. Hiibinger, »Journalist« und »Literat, S. 105. Zu Landauers Mitarbeit, vgl. den im
MBA vorhandenen Briefwechsel zwischen ihm und Buber fiir das Jahr 1908.

199. BBS, S. 39 (Straufl an B., 20.3.1916).

200. P. Mendes-Flohr, Fin de Siecle Orientalism, S. 85. Zu diesem Komplex insgesamt vgl.
S. Aschheim, Brothers and Strangers.
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Noch vor dem Ersten Weltkrieg, durch den sie als Soldaten polnische,
russische und ukrainische Juden in ihren tatsichlichen Lebensverhiltnis-
sen sehen sollten, war es ihnen zum Faszinosum geworden. Thre Begeiste-
rung brachte sie ebenso in Konflikt mit den Eltern, wie es der Zionismus
tat. So erinnerte sich Buber in den sechziger Jahren an »die Feindschaft
zwischen Ostjuden und Westjuden in Deutschland und Osterreich von
1900 bis 1914«.2°! Auch deshalb stellten sich die jungen Leute die Frage,
»[wlie setzt sich selbst bei den Westjuden gerade der Rest des jiidischen
Wesens in Eigenes ume«.2%

Mit diesen Worten lud Leo Herrmann (1888-1951), der damalige Ob-
mann des Vereins jiidischer Hochschiiler Bar Kochba in Prag, Buber zu
einem Vortrag ein. Kontake zwischen ihm und dessen »Aktiven« bestan-
den seit 1901, vermittelt durch Hugo Bergmann, und bereits 1903 hatte
er vor kleinem Kreis tiber »Judentum und Renaissance« gesprochen.?
Am 20. Januar 1909 hielt Buber in Prag dann den mit Herrmann verein-
barten Vortrag »Der Sinn des Judentums«, der die Keimzelle der ersten
der epochalen Drei Reden iiber das Judentum bildete.?** Mit ihm wurde
er endgiiltig zu einer Berithmtheit innerhalb der jiidischen Jugendbewe-
gung. Einen weiteren Hohepunkt seiner Wirkung stellte das von den Pra-
gern herausgegebene Sammelbuch Vom Judentum (1913) dar, in dem er
mit einer weiteren Rede, »Der Mythos der Juden, vertreten war.2®

9. Constantin Brunner

Daraus entstand auch Konkurrenz, wie man exemplarisch an dem Plagi-
atsvorwurf durch den Kreis um Constantin Brunner (1862-1937) und
der daraus resultierenden Debatte beobachten kann. Der heute weit-

201. W. Kraft, Gespriche mit Martin Buber, S. 104 (9.5.1962), mit einer Kritik an Hof-
mannsthal.

202. M. Buber, B, S. 269 (Herrmann an B., 14.11.1908).

203. Vgl. H. Tramer, Die Dreivolkerstadt Prag, S. 159f. Zum Vortrag von 1903, vgl.
P. Mendes-Flohr, Fin de Siécle Orientalism, S. 84. 124 Anm. 46.

204. Der Vortrag ist Ende April ver6ffentlicht worden, vgl. M. Buber, Der Sinn des Juden-
tums. Zu einem Bericht iiber sein erstes Auftreten in Prag, vgl. L. Herrmann, Aus
Tagebuchblittern, S. 158f.,, H. Tramer, Die Dreivolkerstadt Prag, S. 161f. Bubers
Vortrag ging der von Felix Salten voran, den Abschlufl bildete die Rezitation von
Gedichten Richard Beer-Hofmanns und des Prager Dichters Hugo Salus. In der Zeit
der Vorbereitung hatte Buber bei Landauer angefragt, ob sich dessen Frau, Hedwig
Lachmann, einverstanden erklirte, wenn bei dieser Gelegenheit auch ein Gedicht
von ihr zum Vortrag kidme, vgl. Arc. Ms. Var. 350/62a, 50 (an Landauer, 7.12.1908).

205. Der Text der Rede ist mehrfach wiederabgedruckt. Zu einem Riickblick auf die Wir-
kung des Sammelbands, vgl. R. Weltsch, Erinnerungen an ein vergessenes Buch.
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gehend vergessene Philosoph und Privatgelehrte war zu seiner Zeit einer
derjenigen, die sich um eine Erneuerung des Judentums bemtihten.?*® Er
tat dies auf eine paradoxe Weise, empfahl er doch das vollstindige Auf-
gehen der Juden in der deutschen Kultur, freilich ohne vorherige Taufe.
Den Zionismus lehnte er rigoros ab. In seinem Hauptwerk, Die Lehre von
den Geistigen und vom Volke, das 1908, auf Vermittlung von Landauer, in
Berlin im Verlag von Karl Schnabel erschien, legte er eine systematische
Darstellung seiner Philosophie vor.2” Darin unterschied er drei Modi
menschlichen Denkens, die sogenannten »Fakultiten«: »Praktischer Ver-
stand«, »Geist — der synonym mit Gott sei — und » Analogon« oder »Aber-
glaube«. Der Geist wire mit der Wahrheit identisch. Er wiirde einzig
durch Spinozas und Brunners Lehre vertreten, sodafl auch nur deren An-
hinger die »Geistigen« darstellten. Alle anderen stiinden unter der Macht
des »Analogon«, weil sie den Geist nur nachahmten und ihn so verfilsch-
ten. Religion, Metaphysik und Moral bedriickten sie. Brunners Lehre ver-
sprach hingegen ihren Adepten die Befreiung in Kunst, Philosophie und
Liebe bzw. echter Mystik.

Ohne in einem engeren personlichen Kontakt zu stehen, schickten
Brunner und Buber einander ihre Werke oder lielen sich iiber sie infor-
mieren. Jedenfalls verfolgten sie genau das Schaffen des anderen. Land-
auer erfiillte dabei die wichtige Funktion des Mittlers, war er doch mit
beiden befreundet.2® »Ist Brunners Buch schon erschienen«, wurde er
von Buber gefragt, der seiner Frau ein andermal stolz berichtete: »Ubri-

206. Zur zeitgendssischen Rezeption, vgl. G. Landauer, Die Lehre von den Geistigen und
vom Volke, E. Altkirch, Constantin Brunner. Zu Wiirdigungen Brunners aus jiinge-
rer Zeit, vgl. E Ritter, Constantin Brunner und seine Stellung zur Judenfrage (von
einem Anhidnger und darum apologetisch geschrieben), H. Matthes, Constantin
Brunner.

207. Von Landauer selbst waren dort 1903 Meister Eckharts mystische Schriften erschie-
nen. 1904-06 arbeitete er in der »Verlagsbuchhandlung Karl Schnabel, vormals Axel
Juncker«, vgl. Landauer/Mauthner, Briefwechsel, S. 99 (an Mauthner, 22.7.1904)
und S. 146-148 (an Mauthner, 3.10. und 6. 10.1906). Zu einer anschaulichen Schil-
derung seiner Tatigkeit, vgl. A. Walz, Hedwig Lachmann, S. 295f. Landauer blieb
auch nach seinem Ausscheiden mit dem Unternehmen verbunden. Zu seinem Enga-
gement fiir Brunners Werk, das schon Jahre vor dem Erscheinen fertig vorlag, vgl.
Landauer/Mauthner, Briefwechsel, S. 136f. (an Mauthner, 1.6.1906) und Landauer,
LGB, L, S. 131 (an Brunner, 18.1.1905).

208. Vgl. G. Landauer, LGB I, S. 218 (an Faas-Hardegger, 20.10.1908): »Dieser Freund
iibrigens, Constantin Brunner, hat jiingst den ersten Band eines sehr wichtigen, weit-
reichenden philosophischen Werkes geschrieben [...] Ich habe drei solche Men-
schen, die mir geistig und menschlich sehr nahe sind; der nichste ist Fritz Mauthner,
der die Sprachkritik geschrieben hat, viel dlter als ich, aber ich bin ihm seit bald
zwanzig Jahren treulich verbunden; er lebt jetzt in Freiburg und ich sehe ihn nur
einmal im Jahr. Und aufler diesem Brunner noch Martin Buber, der uns die wunder-
baren jiidischen Mirchen und Legenden (aus der Tradition polnisch-jiidischer My-
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gens hat Landauer bei Brunners aus dem Nachman vorgelesen (>Meister
des Gebetes<) und schreibt mir dariber: >Tiefste Freude, Erschiitterung
und Staunen war der Effekt. Ist aber auch herrlich.««?*® Landauer selbst
schien diese Aufgabe nicht ungerne itbernommen zu haben, auch wenn er
dabei kaum erfolgreich war. Als er Buber schrieb: »Ich habe vergessen,
Thnen zu sagen: Ich habe drei Baalschem-Legenden Brunner vorgelesen
und groflen Eindruck erzielt. Ich soll sie fragen, ob Sie die >Fabeln des
Maggid aus Dubnow« kennen, die sehr schon, aber nicht mystisch sein
sollen«, antwortete ihm dieser: »Die >Fabeln«< des M. v. D. (richtiger:
Gleichnisse) sind interessant, aber nur historisch und literarisch; ich habe
zu diesem jiidischen Moral-Rationalismus ein mehr negatives Verhilt-
nis«, und dann korrigierte ihn Buber noch: »tibrigens: Dubno, nicht Dub-
now.21

Einer von Brunners Anhédngern, der nicht weiter identifizierbare A. M.,
begann im Friihling 1912 eine publizistische Fehde mit Buber. Er schickte
der Redaktion von Ost und West einen Aufsatz, in dem die Drei Reden
itber das Judentum zum Anlafl genommen wurden, um eine Abhingigkeit
ihres Verfassers von Brunner zu behaupten. A. M. erklirte, dessen grund-
sdtzliche Ideen seien hier stillschweigend iitbernommen worden, und kam
zu dem Schluf3: »Ohne Brunner ist Buber nicht verstindlich«.?!! In der
auf den Vorwurf folgenden Auseinandersetzung wurde Buber von Land-
auer nachdriicklich unterstiitzt, der inzwischen mit Brunner gebrochen
hatte. An Neujahr 1910 schien es zu einer Auseinandersetzung zwischen
beiden gekommen zu sein, wovon ein scharfer Brief Landauers zeugt.?'?

stiker des achtzehnten Jahrhunderts) vom Baalschem und vom Rabbi Nachman ge-
dichtet hat.«

209. M. Buber, B I, S. 246 (an Landauer, 26.7.1906) und S. 252 (an P. Buber, Dezember
1906, der hier angesprochene Brief ist nicht erhalten).

210. Arc. Ms. Var. 350/61.1, 15 (Landauer an B., 22.2.1908) und 350/62a, 24 (an Land-
auer, 23.2.1908).

211. A. M., Constantin Brunner und Martin Buber, Sp. 332.

212. Vgl. G. Landauer, LGB I, S. 282-285: 284 (an Brunner, 2.1.1910): »und wer sich
nicht auf meinen Boden begibt, soll zwar mit mir reden, weil er mein Freund ist
und es innig gut meint; aber er kann dann leider nicht mit mir reden, weil er das
Anfinglichste nicht versteht. Er redet zu mir, als ob ich ein Philanthrop wire; und er
miiflte zu mir als zu einem Dichter reden. Ich dichte, lieber Freund; ich dichte an
meinem Volk. Dieses Volk ist nun eben eine von meinen Sachen, und ich verstehe
darunter weder die Gemeinschaft der Geistigen, gegen die ich vorerst rebellisch ge-
stimmt bin, obwohl ich bereit bin, zu héren, noch gewifi das, was Du »>Volk« nennst.
Ich nehme die Gefahr auf mich, Dir Ublichkeiten zu erregen; ich meine zwar, daf§
das, was ich Volk nenne, auch nicht das Ubliche ist; aber vielleicht ist es fiir Dich
doch etwas von Ubel. Das ist dann eben nicht zu @ndern.« Hanna Delf, eine genaue
Kennerin Landauers, gibt 1911 als das Jahr des Bruchs zwischen Brunner und Land-
auer an, vgl. Landauer/Mauthner, Briefwechsel, S. 406 Anm. 20.
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Daf dieser Buber beim Verfassen der Erwiderung eingehend beraten hat-
te, zeigt ein erhaltener Brief vom 10. Miérz 1912. Landauer schopfte darin
nicht nur aus einer genauen Kenntnis von Brunners Werk, sondern nahm
auch fiir das Judentum und dessen Verstindnis durch Buber Partei:
»Noch stirker als Sie getan, sollten Sie betonen, dafl die Juden eben Ihr
Volk sind, aber fiir Sie nicht das geistige Volk eines Volklosen; und daran
anschlieflend sollten Sie erwihnen, wie lange es her ist, dal Sie immer
wieder, in Schriften und Reden und auf Kongressen, die jiidische Bewe-
gung (zionistisch) von der Ausserlichkeit weg auf die Erneuerung des
Geistes bringen wollten.«?!* Angriff und Replik erschienen schlief3lich ge-
meinsam im Aprilheft von Ost und West.

Erwiesen sich die Vorwiirfe, die A. M. gegeniiber Buber erhoben hatte,
auch als falsch, so standen sich dieser und Brunner, bei allen Unterschie-
den, in ihren Ansichten doch niher, als man gemeinhin vermutet. So
schitzten beide Jesus hoch, den Brunner, allerdings in seiner Gestalt als
Christus, »das absolute mystische Genie« und Buber einen Vertreter des
echten »Ur-Judentums« nannte.?'* Freilich bemiihte sich Buber in der
Folge stirker um eine Abgrenzung von Ansichten Brunners. So erklirte
er in »Das Gestaltende, indem er seine Rede vom Geist und dem Gegen-
satz zweier Prinzipien niher erlduterte: »Ich bitte Sie aber, dies nicht so
aufzufassen, als ob, um die Terminologie eines bedeutenden Zeit- und
Stammesgenossen, Constantin Brunner, zu gebrauchen, unter dem einen
Prinzip die »Geistigens, unter dem anderen das >Volk« zu verstehen wire.
Ich halte diese Terminologie und den dialektischen Radikalismus, der sie
geschaffen hat, fiir einen Irrtum. [...] Der Gegensatz, von dem ich spre-
che, ist denn auch in seinem letzten Grunde fiir mich kein zwischen-
menschlicher, sondern ein Gegensatz in jeder einzelnen Menschenseele,
und der grofSe Kampf, der sich in der Geschichte vollzieht, ist nur die
Projektion eines sich in der Person vollziehenden in das Leben der Ge-
meinschaft.«?!

Bemerkenswert ist aber auch, welche Stellungnahmen Brunner und
Buber jeweils in der sogenannten »Judenfrage« bezogen. Buber meinte
in der ersten seiner Drei Reden iiber das Judentum »das Blut als die tiefste
Machtschicht der Seele« bestimmen zu kénnen.?!¢ Zugleich erklirte er:
»Wir wollen und diirfen uns bewuf3t sein, daf wir in einem prignanteren
Sinne als irgendein anderes Volk der Kultur eine Mischung sind. Aber wir

213. Vgl Arc. Ms. Var. 350/61.3, 2 (Landauer an B., 10.3.1912).
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wollen nicht die Sklaven, sondern die Herren dieser Mischung sein.«?!”
Walter Benjamin hat dergleichen als »Blut- und Erlebnisargumentation«
scharf kritisiert, wihrend Ernst Simon erklirte, daff Buber das Blut »nicht
rassisch verstanden, sondern als Symbol der geistigen Volkspersonlich-
keit« aufgefafit wissen wollte.?'® Wirklich ist »Blut« von ihm metapho-
risch gemeint, und doch hat er sich durch die Wahl der rhetorischen Fi-
gur in die Nachbarschaft einer biologistischen Denkweise begeben, wenn
er sie letztlich auch nicht geteilt hat. Seine defensive Haltung erscheint als
Ausdruck der Ohnmacht, das Monopol der Deutung zu brechen.

Zur »Judenfrage« als solcher meldete sich auch Brunner zu Wort, ohne
direkt von Buber dazu angeregt worden zu sein. Daf3 er es im Juden tat,
der von diesem herausgegebenen Zeitschrift, hatte seinen Grund in ihrer
hervorragenden Stellung innerhalb der judischen Publizistik Deutsch-
lands. Im Spitsommer 1917 erschien dort ein Vorabdruck eines Ab-
schnitts seines Buchs Der JudenhafS und die Juden. Darin ging Brunner
auf die Rassenfrage ein, eine Domine, die von Antisemiten besetzt gehal-
ten wurde und die ein Jude nur als Apologet betreten konnte. In dem
Artikel heif3t es: »Es gibt keine reinen Rassen, und auch die jiidische kann
nur die verhéltnismaf3ig reinste unter unsern Rassen genannt werden. Die
aber ist sie tatsichlich geblieben. [...] Die jiidische ist unter den Rassen
die zentrale Rasse, welche mit ihrer physischen Auferlichkeit die Mitte
hilt zwischen den Menschheitstypen, die Unterschiedenheit aller an sich
tragend und dadurch von allen verschieden; und auch hinsichtlich der
Geistigkeit nimmt die judische Rasse eine zentrale Stellung ein und hat
die stirkste Wirkung auf die tibrigen Menschheitsrassen ausgetibt.«?!
Brunner unternahm hier den Versuch einer Entschirfung des antisemiti-
schen Diskurses. Er lief8 sich auf ihn ein, um ihn aber ins Positive zu wen-
den, indem er die Zentralstellung der »jiidischen Rasse« behauptete.

10. Daniel

Daniel mag man heute nur noch unter Anstrengung und mit einem sich
einstellenden Gefiihl von Peinlichkeit lesen konnen, ein Umstand, den
wiederum Ernst Simon prizise so ausdriickte: »Vergangen ist ein Gutteil
dessen, was Bubers frithen Ruhm ausmachte.«*?* Denn ganz anders rea-
gierten die Leserinnen und Leser vor allem der jiidischen Jugendbewe-

217. M. Buber, DR, S. 26f. (= RGA, S. 13 =Ju], S. 16).
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gung. Fiir sie inaugurierte Daniel jenen Kult des Erlebnisses, den der jun-
ge Scholem »aesthetische Ekstase« nannte.??! Freilich distanzierte sich Bu-
ber selbst schon frith von dieser Rezeption seines Buchs, etwa wenn er
Max Brod (1884-1968) gegeniiber die Bedeutung der »Verwirklichungx,
des Schliisselbegriffs seines Denkens zu dieser Zeit, nidher erklirte und in
seinem Werk verortete. »Verwirklichung ist keineswegs Ekstase. In der
Ekstase erlebt der Mensch die Seele ([Ekstatische] Konfessionen XII un-
ten bis XIII Mitte [=S. 8of.]), in der Verwirklichung die Welt (Daniel
[S.] 71f). [...] In der Verwirklichung sind Erkenntnis und Ethos ver-
schmolzen: der Mensch kann die Welt nur erkennen, indem er sie tut
(Danliel S.] 114 oben, vgl. [Reden und Gleichnisse des] Tschuang-Tse
[S.] 110 [= 94]:>Die Erkenntnis des Vollendeten ist nicht in seinem Den-
ken, sondern in seinem Tun«).«?*?2 Im Daniel selbst heifdt es dazu: »Reali-
sierung bezieht jeden Vorgang auf nichts als auf seinen eignen Gehalt und
bildet ihn gerade darum zu einem Signum des Ewigen.«** Indem sie kei-
nen Bezug auf etwas anderes mehr herstellt und keine Vermittlung mehr
leistet, wird die realisierende Tat zum Zeichen des Goéttlichen — wenn man
den von Buber gebrauchten Ausdruck »Signum des Ewigen« auch auf
einen der Gottesnamen des deutschen Judentums seit der Aufklirung be-
zieht. Dann freilich ist der Mensch selbst gottesgleich geworden, ein
Schluf}, den das Motto aus Johannes Scotus Eriugena (um 810—um 877)
nahelegt, das Buber Daniel vorangestellt, freilich bei dessen Wieder-
abdruck in den Werken gestrichen hat.

Hugo Bergmann fafite die Bedeutung des Buchs riickblickend so zu-
sammen: »Die Welt war vor der >realisierenden« Tat ein Wirbel: jetzt ruht
sie um die realisierende >Richtungs, die ihr der Mensch aus sich heraus
gibt. Das Geheimnis der Welt entdeckt sich mir durch den verwirk-
lichenden Menschen.«?** Seine Reprisentanten sind Held und Dichter,
Weiser und Prophet. Als ihre mythischen Ahnherrn erscheinen im Da-
niel Orpheus und Elia, Freyr und Henoch, wufite Buber seine Darstel-
lung doch kultur- und religionsgeschichtlich zu fundieren. So verarbei-
tete er die Lektiire von James Frazer (1854-1941), Der Goldene Zweig,
gleichsam dem mythologischen Steinbruch des Fin de Siecle, erwihnte,
zumindest in seinen Entwiirfen, Johann Jakob Bachofen (1815-1887),
den Entdecker des Mutterrechts, und konnte sich auf Berichte des deut-
schen Missionars Carl Strehlow (1870-1922) iiber die Stimme Zentral-

221. Vgl. G. Scholem, Briefe 1, S. 43 (an S. Lehmann, 4.10.1916).
222. M. Buber, BL, S. 350f. (an Brod, 6.12.1913).
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australiens beziehen.?”® Auch durchzieht das Buch insgesamt eine diony-
sische Atmosphire — ohne dafy darum Nietzsche der direkte Stichwort-
geber wire —, ist doch von Verwandlung und Tod, von Wiedergeburt und
Mysterium die Rede. Judische Tradition selbst findet sich nur noch in
verstreuten Spuren, verweht von einem Zeitgeist, dem die Religionen
insgesamt als Bestandteile eines kulturellen Kanons gelten — in dieser
Hinsicht erweist sich der sonst so altmodische Daniel als ein hochst ak-
tuelles Phanomen.

Die weitgehende Abwesenheit von Jiidischem wurde tibrigens kaum
wirklich als problematisch wahrgenommen. So fiihrte Landauer in sei-
nem Aufsatz iiber Buber, nachdem er ihn als »den heroischen Juden« cha-
rakterisiert hatte, »der im Maf3stab unsrer Zeit und als ein erst Beginnen-
der, dessen Wachstum wir noch erleben sollen, uns reprisentiert, was die
Propheten waren«, weiter aus: »Das konnte man ahnen nach manchen
der Legenden, aus der und jener Stelle der »Drei Reden«; man erfihrt es
jetzt aus dem Buche: »Daniel. Gespriche von der Verwirklichung.«?* In
dieser Perspektive erschiene Bubers Titelheld vielleicht nicht als letzter
Prophet, wohl aber als wichtiger Reprisentant gottlich inspirierter Rede.
Ahnlich erklirte »der Dekan der philosophischen Fakultit der Sorbonne
bei der Verleihung des Ehrendoktors, [...] Buber habe zweimal Gestalten
der Bibel dargestellt: Daniel und Moses.«*?” Indes war er der Suggestion
des Titels erlegen, in dem er den Namen des Ahnherrn der Apokalyptiker
wiedererkannte. Mag Buber auf ihn auch nicht bewuf3t angespielt haben,
so ist doch denkbar, daR die Wahl des ansonst ritselhaften Titels durch
die Figur des biblischen Visionirs zumindest angeregt war.

Die im Daniel vorgetragenen Gedanken mufl man zu den »philosophi-
schen Modestromungen unserer Zeit« rechnen, die der Freiburger Neu-
kantianer Heinrich Rickert (1863-1936) in seiner Philosophie des Lebens
darzustellen unternahm und deren Inhalt er so umrif3: »Schon jetzt mufy
trotz der Beziehung auf einen Grundgedanken« — eben den des Lebens —
»das Bild der modernen Lebensphilosophie bunt genug sein, um nicht
einseitig zu erscheinen. In seinem Lebensrahmen ist Platz fiir sehr hete-
rogene Bestrebungen. Schopferische Lebensschwungkraft und heilige

225. Zu Frazer vgl. in diesem Band, S. 224f., zu Bachofen, S. 320 = Arc. Ms. Var. 350/bet
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Passivitit des stillen Erlebens, das alles Schaffen verneint, franzosischer
élan und russische Mystik mit bewuft unproduktiver Beschaulichkeit,
hoffnungsfreudiger Lebensoptimismus des evolutionistisch gerichteten
Uebermenschentums und graue Verzweiflung an der Fortentwicklung
des abendlidndischen Kulturlebens, antiwissenschaftliches Lebensprophe-
tentum und strenge Wissenschaftlichkeit der Lebensschau, metaphysische
Vertiefung in das Jenseits des Weltwesens und hochst diesseitiger pragma-
tischer Utilitarismus — sie alle gehen zusammen in diesem west-dstlichen
Lebensgebilde, das Europa durchquert.«??® Genauer noch erscheint Da-
niel als Musterexempel einer neureligidsen Schopfung: als die Keimzelle
einer »Intellektuellen-Religion«.?” In diesem Sinne hat das Buch dann
auch auf die jidische Jugendbewegung gewirkt.

Aber auch seine Komposition und sein Stil erregten Aufmerksambkeit.
In einem Brief duflerte sich Landauer tiber das erste »Gesprich von der
Richtung, das er erhalten und gelesen hatte, so enthusiastisch wie genau.
Vor allem stellte er, wie nebenbei, auch Uberlegungen zu einer Sprach-
philosophie an.

»Mein lieber Freund, Sie haben mir eine grof3e Freude gemacht. Ich gestehe, als ich
die Blitter aufschlug und mein Blick auf Titel und ersten Absatz fiel, war mein
Gedanke: O weh, Analogien! Sie wissen, da bin ich bis zur Harte streng und will
mich nicht durch Bilder verbliiffen und nicht durch Gemiit verfiihren lassen. Aber
es ist nichts von alledem; es ist alles ganz rein und aus einem Reich, wo die Analogie
nicht hinkommt und der Einfall keine Stitte hat. Ich rede in diesem Augenblick
nicht vom Inhalt; einmal, weil Sie wissen, dann, weil ich wohl die Verzahnungen
merke, die zum Ganzen fithren, und erst vom Ganzen reden will. Aber ich will
Thnen sagen: Sie erreichen mit diesem Werk, dessen Probe ich hier vor mir habe,
was Nietzsche mit dem Zarathustra und den Dithyramben nicht erreicht hat. In
diesen Kundgebungen Nietzsches nidmlich sind immer zwei beisammen: einmal
die Sache, die sich ausspricht, und dann die Person, die iiber diese Sachsprache
pathetische Erschiitterung zeigt. Wie in Goethes und E. T. A. Hoffmanns oder Jean
Pauls erzdhlender Prosa zwei sind: die Sachrede und der Sprecher, der nicht einmal
immer ein Sprecher bleibt, der manchmal ein Schmuser wird. Bei Kleist aber, dem
Einzigen, ist Eines: die Sache spricht, als ob nur die seiende Sache wire, wo doch in
Wahrheit nur Sprache einer Seele ist. Dieses Grofle finde ich nun in diesem Stiick
Thres Werkes: das Pathos der Sache in der Gestalt der Sprache, die so gestaltet ist,
dafl sie zugleich ganz Sprache des Sprechenden und ganz sprechende Sprache ist.
Sie haben in diesem Werk von der Zweiheit eben das erreicht, wovon das Werk
handelt. Denn was ich nicht kenne, kann nicht anders sein als dieses Stiick, da Sie
kein anderer sind. Und ich darf Sie bitten, Ihrer Frau die Hand zu driicken und mir

228. H. Rickert, Die Philosophie des Lebens, S. 33.
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recht bald die andern Stiicke zu schicken, die Sie mir versprochen haben. Meine
Frau hat gelesen wie ich.«?*

Nicht »Einfall«, sondern »Wissen, nicht »Sachrede«, sondern »sprechen-
de Sprache« — in diese Gegensitze faf$te Landauer seine Begeisterung. Ge-
meint war, daf3, entgegen der allgemeinen Dinghaftigkeit der Rede, hier
»Sprache der Seele« sei, in der »die Sache spricht, als ob nur die seiende
Sache wire«. Derart erscheine »das Pathos der Sache in der Gestalt der
Sprache«. Diese Interpretation negiert jede Distanz und Vermittlung, die
nur »Zweiheit« wire, und iiberspringt den Unterschied zwischen Gegen-
stand und Sprecher. Wenn so Instanzen getilgt und Widerstinde zum
Verschwinden gebracht werden, vereinigen sich Sache und Seele in einer
Gestalt als wahrhaft Seiende. In der Sprechweise der abendlindischen
Metaphysik ausgedriickt, sind sie »nicht Nichts« und damit dem Tod ent-
ronnen. Sie partizipieren am Heilsversprechen, das die Religionen so aus-
driicken: »Habt keine Angst!« Denn Tod und Zerstreuung sind tiberwun-
den.

Verstindlicherweise hat Buber auf Landauers Lob mit grofler Freude
reagiert und dem Freund weitere Teile des Buchs versprochen.?! So eso-
terisch die im Daniel vorgetragenen Uberlegungen auch zu sein scheinen,
so sehr wenden sie sich doch bewuf3t an ein gréfieres Publikum, um die
gleichsam exoterische Seite eines Denken zum Ausdruck zu bringen, das
sich nicht mit seiner Wirkung auf die jiidische Jugend allein bescheiden
will. Die Reduzierung von Tradition auf blole Elemente des Bildungsguts
stellt den dafiir zu entrichtenden Preis dar. So konnte die Darstellung
selbst, trotz der gewihlten Form des Dialogs, elaboriert und um duflerste
Kunstfertigkeit bemiiht bleiben. Dieses scheinbare Paradox, die All-
gemeinheit des Inhalts und die Exklusivitit der Form, garantierte den
Erfolg des Buchs. Die starke Verdichtung und Abstraktion der Gespriche,
zudem noch ihr kunstvoller, allem Alltdglichen enthobener und bemiiht
dichterischer Ton, stellten eine besondere Attraktion fiir Leser dar, die das
Erlebnis auch in Bibliotheken und Lesehallen suchten. Darin erwies sich

230. M. Buber, B I, S. 306f. (Landauer an B., 25.7.1912) = G. Landauer, LGB I, S. 411.
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Daniel als Nietzsches Zarathustra ebenbiirtig. Uberlegen war er ihm, ge-
rade was die initiatorische Erfahrung angeht, die die Lektiire bewirkte,
zwar nicht — auch wenn Landauer dies erklirte, freilich sein Urteil anders
begriindend. Denn gerade in Bubers Stil erblickte er eine Schwiche, die
ihm genauer als Opakheit der Darstellung erschien. So schrieb er nach
Erhalt des zweiten Dialogs:

»Lieber Buber, auch dieses Stiick hat mir sehr, sehr gefallen und zugesprochen. Ich
habe ein paar kleine, stilistische Fragen, ob der Ausdruck nicht noch besser werden
konnte, ich habe die Stellen mit Bleistift beziffert, in der Meinung, ich muifite hier
bemerken, was ich meine; aber ich sche, es erklért sich alles von selbst; nur eine Be-
merkung wichtigerer Art habe ich, die sich aufs Ganze bezieht, aber an 5) anschlie-
Ben kann. Ich sehe ja wohl, daff ein anderer Dialog von Orientieren und Realisieren
handeln und die Terminologie kldren wird. Auch vermisse ich nicht die Klarheit der
Ausdrucksweise; wohl aber meine ich, Sie miifiten noch etwas dafiir tun, dafy wir
Leser stirker, unmittelbarer und mehr von Anfang an im Gefithl umfassen, was>Ori-
entierenc ist. Sie miifiten also noch fiir einige Konkretheit, Anschaulichkeit, Leben-
digkeit sorgen. Wir sind ja einig dariiber, nicht wahr, daf8 man dadurch, daff man
sich im Abstrakten hilt, aus der Welt des >Orientierens« nicht herauskommt; es fehlt
mir da noch Eindringlichkeit und Gewalt. Sie miissen immer bedenken, wie lange all
diese Dinge in Thnen leben und wie viel aus der Vorgeschichte Ihrer Gedanken fiir Sie
Gefiihl und Inhalt gibt; das alles miissen Sie jetzt durch Kunst und Konzentration
uns geben. Auch haben Sie — diese Kleinigkeit ist nicht unwichtig — eine fiir die ge-
sprochene Rede sehr richtige Abneigung gegen die Partikeln, die der Rede eine zu
verstandesgemifle Deutlichkeit geben; aber fiir das geschriebene Wort sind sie
manchmal als Ersatz der Betonung oder Gebot der Betonung notig«. 2

Noch nach Lektiire eines weiteren Manuskripts, des Dialogs »Vom Thea-
ter«, bemerkte Landauer zur Vagheit mancher Begriffe Bubers:

»Ihr Gesprich hat im ganzen und in vielem Einzelnen wahr und schén zu mir
gesprochen. Aber auch fiir die Darstellung dieser wichtigen Dinge konnten Sie,
glaube ich, noch etwas tun. Ich urteile nicht nach dem Leser, der so oder so be-
schaffen sein mag, sondern nach mir selbst, wenn ich sage: nicht alles, was Sie sa-
gen, kann der Leser unmittelbar erfassen; es ist hie und da nur ein graues, ver-
schwimmendes Fithlen und dazu ein Bemtihen, fertige Termini sich selber
lebendig zu machen. Da ist z.B. von Austragung, Umfassung, Verwandlung die
Rede, schnell hintereinander, wie etwa in der Schule von Deklination und Konjuga-
tion gesprochen wird. Aber ein bifichen komme ich mir wie der Schiiler vor, der
zum Ungliick in fritheren Stunden gefehlt hat und der deutlich aus dem sicheren
Tonfall hort, das sind feste Rubriken, an denen nicht zu tasten ist, aber er hat kein
Erlebnis und Beispiel dafiir und soll doch mit und weiter. Es ist dies eine Eigenheit
Thres Geistes, auf die ich Sie schon manchmal hinwies: Sie verarbeiten etwas in sich,

232. M. Buber, BT, S. 308f. (Landauer an B., 10.8.1912) = G. Landauer, LGB I, S. 412.
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bis es eine gewisse Rundheit und Abgeschlossenheit hat, und teilen dann den Weg
zu den Ergebnissen nicht mit.«?%

Es war dies wirklich auch eine Kritik spiterer Leser. So klagte Hermann
Bahr, bei aller Sympathie sowohl fiir Daniel als auch fiir seinen Autor:
»Mir ist das Buch seit Wochen ein lieber Gefihrte, so einer, dem man so
gern zuhort, weil man dabei sich selbst zu héren meint; [...] Solange ich
jedes Gesprich als Musik auf mich einwirken lief3, schwoll ich von Gedan-
ken. Sobald ich einen einzelnen Satz genau zu befragen unternahm, ward
ich irre. Ich mufite manchen erst dreimal, mufSte ihn viermal lesen, bevor
ich ihn recht zu verstehen begann.«?** Allerdings gab es auch Kritiker, die
gerade darin die ersehnte Einheit von Inhalt und Form erkennen wollten,
von der auch Landauer in seinem ersten Brief sprach, und wirklich begei-
stert waren. So schrieb Oskar Baum im Literarischen Echo bekenntnishaft:
»Ja, ich glaube, daf§ in der Melodie dieser biegsamen Sprache, in ihrem
tonenden Flufl, in diesen Versen, die die ihnen innewohnenden Gesetze
des eigenen Zeitmafles mit auf die Welt gebracht haben, ganz ebenso die
Ideen ausgedriickt sind wie in der Bedeutung der Worte. Man kann blof3
dem Tonfall lauschen und mufS die Absichten des Autors mit seinem Her-
zen verstehen. Und darauf kommt es Martin Buber auch an.«*5 Ahnlich
duflerten sich Max Brod, Margarete Susman und Felix Weltsch.*

Von der Lektiire eines Vorabdrucks eines Teils von Daniel in der Zu-
kunft berichtete Landauer in einem denkwiirdigen Brief, in dem er gleich-
sam die Summe seiner Auseinandersetzung zog:

»Lieber Buber, den Dialog in der »Zukunft< habe ich freudig noch einmal gelesen; er
hat stark, rein und im einzelnen wie neu auf mich gewirkt [...] Ich bin dabei Marga-
rete Susmans Buch zu lesen. Schwer zu sagen, welche Freude ich habe. Daf3 sich mir
dieser Eindruck mit dem Ihrer Dialoge verbindet, brauche ich nicht zu sagen. Denn
das ist ein[e] ganz grofle Freude, die mir jetzt wird! da und dort in der Welt ein paar
Menschen zu wissen, die von tief innen her zu einem gehéren. Man schleppt pietit-
voll, liebevoll ein paar Jugendfreundschaften mit und iiberall ist Kluft. Da ist es ein
Segen, wenn in der Einsamkeit der Reife die Gleichen zu einem kommen. Meine Frau
empfindet es wie ich. Wir haben schone Tage mit Bendemanns [Margarete Susman
und ihr Mann] verbracht und freuen uns, dafk Sie auch heimkommen wollen. Ubri-
gens: dafl Brunner dieses Gliick tiber die gleichgewachsenen Selbstindigen nicht
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kennt, sondern die Starken mifitrauisch egozentrisch beschniiffelt und die Schwa-
chen an sich zieht, ist das wahrhafte signum reprobationis, das er trigt.«>>’

Mendes-Flohr hat darauf aufmerksam gemacht, daf sich in Daniel eine
Denkfigur des reifen Buber vorweggenommen findet, die er bei der Ar-
beit an seiner Verdeutschung der Schrift weiterentwickelte: der »Wunsch,
in einer poetischen und eindringlichen Form die Direktheit und Unmit-
telbarkeit der Rede zu erfassen, was er spiter »die Gesprochenheit der
Sprache« nannte«.?*® Auch kehrt der Unterschied zwischen »Orientieren«
und »Realisieren«, der als gleichsam erkenntnistheoretisches Postulat das
Buch insgesamt durchzieht, im Werk der Reife wieder. Im Daniel wurde
erklirt, »dafs es ein doppeltes Verhalten des Menschen zu seinem Erleben
gibt: das Orientieren oder Einstellen und das Realisieren oder Verwirk-
lichen. Was du tuend und duldend, schaffend und genielend erlebst,
kannst du um deiner Zwecke willen in den Zusammenhang der Erfah-
rung einreihen oder um seiner selbst willen in seiner eigenen Kraft und
Helligkeit erfassen.«*° Was Buber hier in der »prezidse[n] und tiberlade-
ne[n] Ausdrucksweise« der Zehner Jahre vortrug, kleidete er in Ich und
Du in eine philosophisch abgekldrte Sprache, die aber existentiell hoch-
aufgeladen war und vor Bedeutung zu bersten schien.?*® »Die Welt ist
dem Menschen zwiefiltig nach seiner zwieféltigen Haltung. Die Haltung
des Menschen ist zwiefiltig nach der Zwiefalt der Grundworte, die er
sprechen kann. Die Grundworte sind nicht Einzelworte, sondern Wort-
paare. Das eine Grundwort ist das Wortpaar Ich-Du. Das andere Grund-
wort ist das Wortpaar Ich-Es. [...] Wer Du spricht, hat kein Etwas, hat
nichts. Aber er steht in der Beziehung.«?*!

Nach Ernst Simon sei Daniel »die einzige ekstatische Konfession, die
[Buber] selbst verfafite und die fiir ihn ein Ausdruck seiner damaligen
Existenz war.«?*? Tatsdchlich findet man in den Materialien zu dem Buch,
die im Martin Buber-Archiv aufbewahrt werden, den programmatischen
Satz: »Das Biographische mit dem Dialogischen vereinigen«.?** Dann
kann man aber in der titelgebenden Figur nicht die Gestalt des Apokalyp-

237. Arc. Ms. Var. 350/61.3, 14 (Landauer an B., 17.9.1912). Susman kannte Landauer —
im Unterschied zu Buber — erst seit kurzem. Bei ihrem Buch handelt es sich um Vom
Sinn der Liebe (1912). Landauer schrieb ihr dariiber einen begeisterten Brief, vgl.
G. Landauer, LGB I, S. 418f. (an Susman, 21.9.1912).

238. P. Mendes-Flohr, Buber’s Rhetoric, S. 14 (Zitat aus M. Buber, Zu einer neuen Ver-
deutschung der Schrift, S. 81.).
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tikers der Bibel, sondern ein idealisiertes Selbstportrit des Autors erken-
nen. Daniel erschiene als ein gebildeter junger Jude, der sich vitalistischen
Anschauungen und religionshistorischen Herleitungen deshalb hingibt,
um in der Fiille der Kultur entdecken zu konnen, was ithm heimische
Lehre und hergebrachter Ritus nicht mehr geben konnen: Individualitét
und Gemeinschaft. Auch darum sind die Gespriche von einer Faszination
am Erlebnis schlechthin getragen, in der sich Nietzsche-Lektiire, Lebens-
philosophie und Jugendbewegung mischen, zugleich aber eine um Kunst-
fertigkeit bemiihte Darstellungsform angestrebt wird. Der Realisierende
»kennt die Gefahr und wird ihr begegnen, wenn sie es fordert; er hat ein
kriftiges Handgelenk und versteht sich zu wehren; aber was wire das Le-
ben, wenn es nicht iiberall ans Auflerste ginge und umzuschlagen drohte?
Die Schrift des Lebens ist so unséglich schon zu lesen, weil uns der Tod
tiber die Schulter schaut.«**

Den Erfolg des Daniel konnte Buber nicht fortsetzen. Ereignisse und
Begegnungen, die urspriinglich als zweiter Band geplant waren, erschie-
nen gegen Kriegsende als Sammlung blof8 einzelner, nicht zusammen-
gehoriger Teile. Es fehlte ein Leitbegriff, der sie durchzog. Verfolgt man
den Entstehungsprozefl dieses Buchs, so gewinnt man auch den Ein-
druck, sein Autor habe selbst um dessen endgiiltige Form gerungen,
schliefllich aber, ohne sie erreicht zu haben, eher desinteressiert ein Kon-
volut von Aufsitzen auf den Markt gebracht. Selbst unter Freunden und
Anhingern fand es eine schlechte Aufnahme. So trug etwa Ludwig
Strauf}, der noch Daniel als »unendlich begliickend« empfunden hatte,
eine strenge Kritik vor.2# In ihr trachtete er, die Dichtung von den nur
literarischen Auflerungen zu sondern. »Die >Ereignisse und Begegnun-
gen, die mir schon in Zeitschriften nicht immer gegliickt schienen, sind
allerdings als Buch, glaube ich, noch weniger moglich. So viel Schénes in
manchen dieser Stiicke ist (besonders im Altarbild und dem Dimon und
von den begrifflicheren besonders in den Helden), so wenig ist doch ir-
gendwo eine harmonische Gestalt erreicht. Die feuilletonistischen Bei-
klinge (etwa im Gesprach mit dem Monisten — insbesondere das Spiel
mit den erratenen Einwiirfen) stehen Ihnen nicht natiirlich an. Und wenn
je in Thren Schriften Pathos und Konzentration die Sprache tiberlastet
haben, dann vor allem hier. Diese wenigen Stiicke finden nicht Halt an-
einander und werden kein Ganzes. Ich wiinschte mir ein Gesprich mit

244. In diesem Band, S. 210. Vgl. E Nietzsche, Die frohliche Wissenschaft [1887], KGW V.
2, S. 206f.

245. BBS, S. 19 (Strauf an B., 6.8.1913). Zu dessen Lektiire von Daniel, vgl. noch ebd.,
S. 39 (an B., 20.3.1916). Positiv zu Ereignisse und Begegnungen duflerte sich hin-
gegen Oskar Baum, Rezension.
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Thnen iiber das Sprachliche auch in Thren gelegentlichen publizistischen
Auflerungen, die mir alle durch ein nicht ganz einverleibtes rhetorisches
Element beeintrichtigt scheinen.«*#¢ Mit Schirfe und Spott duf8erte sich
hingegen der junge Scholem iiber die Arbeiten Bubers aus dieser Zeit. Er
verfaflte eine Kritik in Form einer Rundschrift an Freunde aus der jiidi-
schen Jugendbewegung.

»Die neuesten Taten, Leistungen, Ereignisse und Begegnungen des Martin Buber
im Insel Verlag. Selbiger hat immer mal wieder seine Begegnungen, die sich in
den »>Weiflen Blittern< u.s. w. mit Gott, der Welt, Frank Wedekind, dem Leib, Grii-
newalds Altar und einigen anderen Dingen ereignet haben, in einem Buch ver-
einigt. Das ist paradox nur fiir den, der das Rezept nicht kennt, das sich im >Daniel«
befindet. Aber der Daniel ist Gold aus Ophir gegen dieses Geschwitz aus einer
Holle, von der noch Dante nichts ahnte. [...] Wie die armen Irrsinnigen jedes Pa-
pier, das ihnen in die Hand kommt, mit ihren Schriften bedecken, so scheint Buber
das Schweigen nicht ertragen zu konnen: es muf8 alles aufgesetzt werden, glossiert,
verdanielt, verwirklicht. Ist er wirklich nicht mehr zu retten? Sollte sich hier als
furchtbares Beispiel [Anmerkung Scholem: gegen das noch ein Rathenau nichts-
sagend wire] der Geist gegen sich selbst gekehrt haben, so daf§ unter dem Schim-
mer mystischer Rhetorik die raffinierte Technik eines Verlagsdirektors mit grof8erer
Prizision arbeitet als die rationalistischste Rechenmaschine. [...] Die phantasie-
loseste Abstraktion, das theorieloseste Geschwitz, der resonanzloseste Mystizismus
[Anmerkung Scholem: der sich zur Mystik verhilt wie der Psychologismus zur Psy-
chologie] konnten sich keine bessere Residenz erwihlen, als den lebenden Leich-
nam eines Menschen, der tiber das Erlebnis seiner eigenen Bedeutung gestolpert ist.
Es ist sehr traurig.«*

11. Der Forte-Kreis

Unmittelbar vor Kriegsbeginn wurde Buber Mitglied einer hochst wider-
spriichlichen intellektuellen Vereinigung, des Forte-Kreises. Riickblik-
kend hat er diese Gruppe so charakterisiert: »Im Juni 1914 kamen in
Potsdam acht Menschen — Poul Bjerre [(1876-1964)], Henri Borel
[(1869-1933)], Martin Buber, Theodor Diubler [(1876-1934)], Frederik
van Eeden [(1860-1932)], Erich Gutkind [(1877-1965)], Gustav Land-
auer und Florens Christian Rang [(1864-1924)] — zusammen, um in
dreitdgiger Besprechung die Bildung eines Kreises vorzubereiten, der, die
Einung der Menschheitsvolker vertretend, sie in entscheidender Stunde

246. Ebd.,, S. 56 (Strauff an B., 17.12.1917).
247. G. Scholem, Briefe 1, S. 121f. (an E. Brauer, 3.11.1917), vgl. ders., Briefe an Werner
Kraft, S. 49f. (undatiert).
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zu autoritativem Ausdruck zu bringen vermochte. Briefwechsel dariiber
war auch mit einigen anderen gefithrt worden, so mit Romain Rolland
[(1866-1944)], der verhindert war, an der Zusammenkunft teilzuneh-
men.«**® Was die hier Versammelten bezweckten — zu denen als inter-
essierte Figuren am Rande auch Wassily Kandinsky (1866-1944) und
Walther Rathenau (1867-1922) zihlten —, beschrieb Scholem seinerseits
in seinen Jugenderinnerungen so: »Es handelte sich um eine kleine Grup-
pe von Minnern [...], die ein oder zwei Jahre vor dem Weltkrieg den
Gedanken gefafit hatten, der kaum glaublich scheint [...]: daf3 es einer
kleinen Gruppe von Menschen, die eine gewisse Zeit zusammen aus
dem reinen Geist leben und ohne jede Zuriickhaltung in einen schopferi-
schen Gedankenaustausch, ja mehr, in eine pneumatische Gemeinschaft
treten wiirden, vielleicht gelingen kénne, um es esoterisch aber doch
deutlich zu sagen, die Welt aus den Angeln zu heben und die europdische
Kultur an ihren Wurzeln zu verdndern.«?* Niichterner ist der Forte-Kreis
»eine Gruppe von acht geistesaristokratisch orientierten Intellektuellen
verschiedener européischer Linder« genannt worden, »die sich angesichts
der kritischen Zuspitzung der letzten Jahre vor Ausbruch des Ersten Welt-
krieges zusammenfanden, um mit den Mitteln der Utopie tiber die Mo-
derne nachzudenken, deren katastrophische Folgen sie bereits ahnten.«2*

In Potsdam kam es Pfingsten 1914 zu jenem denkwiirdigen ersten und
zugleich einzigen Treffen dieses internationalen »Ordens des Geistes«.?!
Die Euphorie, die dort herrschte, beschrieb Buber Jahre spiter so: »Die
Unterredungen waren von jener Riickhaltlosigkeit getragen, deren sub-
stantielle Fruchtbarkeit ich kaum je so stark erfahren habe: sie wirkte auf
alle Teilnehmer so, daf8 das Fiktive zerfiel und jedes Wort Tatsache
war.«>>2 Liest man den unmittelbar nach Potsdam verfafiten Bericht eines
anderen Teilnehmers, so wird man in dem Eindruck bestirkt, dort habe
eine religiose Neugriindung stattgefunden. Florens Christian Rang, eine
wichtige Figur des Forte-Kreises, schrieb an Richard Dehmel (1863-
1920), den er als Neumitglied werben wollte, unter anderem: »Menschen
haben dort mit solcher Begier, entweder den andern von sich abzuschleu-
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dern oder restlos mit ihm iibereinzukommen, sich die Aufrichtigkeiten
der Ehrlichkeit angetan, dass sie wie mit Messern und Zihnen sich ange-
fallen haben — um um Gotteswillen nichts Briichiges miteindringen zu
lassen. Wir haben uns unsere Blos[s]e preisgegeben, unsere Scham und
Herzfasern zum Einsatz gebracht«.?® Im selben Schreiben gab er auch
eine Beschreibung des Kreises, wobei er das unterschiedliche »Erlebnis
einer Einheit, die hoher ist als wir Einzelnen in Summag, gewahrt wissen
wollte:

»Eeden, der ihn einberief, stand scheinbar zum Schluss fast an der Peripherie: er
der Fahnentriger, wie ich ihm sagte, aber wir tragen die Musketen. Martin Buber,
Theodor Ddubler und ich wissen uns zusammengeschlossen und haben die Hiande
vereint an den Pflug gelegt, dass wir sie, ohne unser Leben zu schidigen, nicht
zuriickziehen konnten. Ein schwedischer Arzt Dr. Bjerre steht uns sehr nahe. Gu-
stav Landauer scheint ebenfalls in diesen Ring der Unbedingten zu treten. Ein Dr.
Borel, Hollinder und Vermittler ostasiatischer Philosophie, ein Freund van Ee-
den’s, hat mich personlich sehr sympathisch beriihrt. Ein jiingerer Freund Eeden’s,
sein Adjutant sozusagen, dazu aber sein Helfer in das Verstindnis von Metaphysik,
Erich Gutkind, hat in letzter Stunde sein Kleinliches unter sich getan und wird
seinen Mann stehn. Und Eeden steht doch nicht an der Peripherie, sondern eben-
sowohl im Zentrum: er bleibt die Fahne, um die man sich sammelt: er allein hat die
Kraft, Innerliche und Ausserliche an einander zu binden und auch Menschen der
internationalen Geschiftswelt und angelsdchsische Seelen heranzuziehen. Denn
jetzt heisst’s: heranziehn! was den Zug spiiren mag! Die Zeugung ist geschehn; kei-
ne Angst mehr, dass das Leben durch Zutritt erdriickt werden kénnte, sondern
umgekehrt: Nahrungs- und Wachstums-Zutritt muss sein.«?**

Darauf antwortete Dehmel:

»Lieber Rang! Ich bin Ende letzter Woche von einer norwegischen Reise zuriickge-
kehrt, wihrend der ich mir keine Post nachschicken lie8, und habe nur mit Miihe
und Pein eure redseligen neomessianischen Griindungsprojekte von A bis Z durch-
lesen konnen. Auf meiner Reise horte ich Sturzwellen brausen, Wasserfille droh-
nen, Waldbrinde brodeln, Gewitterwolken und Felssblocke krachen und die Sonne
in meinem Blut rumoren; in allen diesen Gerduschen war Tat, unabweisbar sich
fortpflanzende Tat. Aus euerm tiberschwinglichen Wortrausch hore ich blos die
Untitigkeit seufzen, die sich gerne betiterititigen mochte, wiifite sie nur den Weg
und das Ziel; und deshalb seufzt sie bezeichnenderweise in einem schauderhaften
Deutsch. Da ist viel vom guten Willen die Rede, von der Einheit, der Wahrheit, der
Wesenhaftigkeit und andern mystischen Abstraktionen; aber welches Gute gewollt

253. Arc. Ms. Var. 350/zajn 46 (Rang an Dehmel, 23./30. 6.1914), vgl. L. Jager, Messia-
nische Kritik, S. 51f.
254. Ebd. (bei Jdger ausgelassen).
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werden soll, auf was fiir wesentliche Wahrheiten hin ihr euch selbst und Andre
einigen wollt, davon kri[e]gt man kein Jota zu horen«.?®

Mit Beginn des Ersten Weltkriegs begann der Kreis zu zerfallen, »die hol-
lindischen und skandinavischen Teilnehmer — Landauer stand ihnen na-
he — neigten dem Pazifismus zu; Buber, Gutkind und vor allem Rang
wurden von der deutschen Kriegsbegeisterung der ersten Wochen ergrif-
fen.«*® Dieser, der noch unmittelbar vor Kriegsbeginn van Eeden ver-
zweifelt um die Einberufung des Forte-Kreises bat — als kénnte dadurch
das Blutvergielen vermieden werden — meldete sich, trotz fortgeschritte-
nen Alters, als Freiwilliger und wurde fiir den Dienst in der Etappe akzep-
tiert.”” Van Eeden blieb dagegen Pazifist und kritisierte vor allem den
deutschen Einmarsch in das neutrale Belgien in zwei Rundschreiben an
die Mitglieder des Forte-Kreises, sogenannten »Kreisbriefen«, vom
10. August und 19. September 1914.2% Er legte auch einen »Offenen Brief
an unsere deutschen Freunde« bei, der in der niederlindischen Wochen-
schrift De Amsterdammer am 6. September 1914 erschienen war. Van
Eeden lief} ihn in einem Schrei iiber die Geschehnisse von Lowen gipfeln:
»Lowen, das wundervolle Lowen ist verwiistet worden, und die Bevolke-
rung hingeschlachtet oder vertrieben. Verwiistet durch die deutsche Ar-
mee, die ja die Kultur gegen den russischen Barbarismus verteidigen
soll!«?

Rang reagierte schon auf den ersten Brief und den Artikel duf8erst ge-
reizt und schrieb Buber: »Ich erhielt von van Eeden aufler dem allgemei-
nen Brief, der auch Sie iiberrascht und betriibt hat, noch einen zweiten
eigenen, der auch im Ton sich vergriff und von einer Holldnderei des Gei-
stes zeugt, die aus dem Donner der Weltgeschichte nur die Stérung der
Biirgerruhe hort. Begleitet war der Brief von der Zusendung eines Zei-
tungsartikels, in dem den Deutschen — angeblich von einem Deutschen
— die allgemeine Verachtung ausgesprochen wurde. Eeden ist fiir mich ein
erledigter Mann und ich betrachte ihn nicht mehr zu unserem Kreise ge-
horig.«? In dem personlichen Brief, der Rang so in Rage brachte, hatte
van Eeden als Antwort auf einen Brief vom 20. August unter anderem
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Kreis, S. 294 (Ausziige).

256. L. Jiger, Messianische Kritik, S. 53 f.

257. Arc. Ms. Var. 350/zajn 46 (Rang an van Eeden, 31.7.1914).

258. Vgl. Arc. Ms. Var. 350/zajn 46 (van Eden an den Forte-Kreis, 10.8. und 19.9.1914).

259. Vgl. Arc. Ms. Var. 350/zajn 46. Zum deutschen »Strafgericht« in Léwen, als in der
Nacht vom 26. 8.1914 mehrere hundert Zivilisten erschossen und die Universitits-
bibliothek zerstért wurden, vgl. W. Schivelbusch, Die Bibliothek von Lowen, S. 15-19.

260. M. Buber, BL, S. 366f. (Rang an B., 18.9.1914).



72 Einleitung

geschrieben: »Lieber Freund, Sie haben einen patriotischen Rausch, Sie
sind betrunken. [...] Unter diesen Umstinden wire es vielleicht besser,
mit jeder Antwort zu warten, bis Sie ausgeschlafen haben. Wenn der Kreis
einmal wieder nach dem Kriege zusammenkommt, so werden Sie sich da
zu verantworten haben.«2¢!

Aber sogar Landauer, der den Krieg strikt ablehnte, war von dem Zei-
tungsartikel van Eedens irritiert. Er antwortete ihm: »Zu den >deutschen
Freundens, an die sich der von Thnen iibersandte >Offene Brief< wendet,
gehore ich nicht.«?? Nachdem van Eeden ihm recht gegeben hatte,
schrieb er dariiber begliickt an Buber: »Mir bleibt van Eeden, trotz man-
cher Schietheiten und Beeinflussungen vom Milieu, denen auch er nicht
entgeht, in dem Ernst seiner Verzweiflung sehr lieb; und ich freue mich,
daB ich ihm in einer Zeit ein Trost sein kann. Ich habe gestern etwas ab-
rupt abbrechen miissen, wir wollen uns bald wiedersehen.«?%* Offensicht-
lich war es zwischen ihm und Buber zu Meinungsverschiedenheiten iiber
Forte-Kreis und Krieg gekommen.2*

Auch was van Eeden anging, differierte beider Sicht in betrachtlichem
Maf. Buber antwortete spit auf Rundschreiben und Artikel, wobei er sei-
nerseits einen Brief beilegte — 1915 sollte er in tiberarbeiteter Form unter
dem Titel »Bewegung« im Neuen Merkur veroffentlicht werden —, der
»vor mehr als zwei Wochen« verfallt worden »und dann, weil meine Frau
schwer erkrankte, liegen geblieben« war.?> Weil Buber das aber erst Mitte
Oktober tat, vermutet Mendes-Flohr mit Recht, dafl darin nicht der ein-
zige Grund fir sein Zogern lag. Offensichtlich war er sich linger nicht
dariiber im klaren, was er van Eeden iiberhaupt antworten wollte.?*® Die-
ser erwiderte seinerseits auf Bubers Zusendung mit einer Postkarte, auf
der das von ihm bewohnte Haus seiner Kolonie »Walden« bei Bussum zu
sehen ist: »Lieber Buber, ich hore dass Ihre Frau ernstlich erkrankt ist.
Schreiben Sie mir doch wenn es besser geht und die Gefahr voriiber. Ich
mochte Thren Brief beantworten, will es aber nicht tun ehe Sie aus den
schlimmsten Sorgen sind. Mit bestem Gruss Thr getreuer Ev. E«.2¢7

An den Forte-Kreis insgesamt wandte sich van Eeden wieder am
21. November. Man darf vermuten, daf3 er folgendes vor allem an die
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Adresse der Deutschen schrieb: »Ich verkenne nichts von allem Grossen
und Gewaltigen was dieser Krieg ans Licht gebracht hat. Fiir mich ist es
aber alles nur Verheissung. Es zeigt nur neue, nie geglaubte Moglichkeiten
an. Die bis jetzt nicht verwirklicht sind. Eben weil es an Freiheit und Ge-
rechtigkeit dabei fehlt, und weil zugleich auch Hass und Beschrinkung,
bis zur Verblddung und Verdummung, sich sogar in den Allerbesten ge-
zeigt haben.«?® Landauer antwortete ihm: »Wollen Sie wirklich noch
einen Kreisbrief schreiben? Ich finde, diese Briefschreiberei stiftet mehr
Verwirrung und Erregung als Klarheit und Besinftigung. Notig wire —
jetzt — eine personliche Begegnung der urspriinglichen Acht. Diesen An-
trag an den Kreis stellen jetzt Buber und ich; sie werden dieses Schrift-
stiick wohl in den nichsten Tagen erhalten.«** Zu diesem Treffen sollte
es jedoch nicht mehr kommen.?”* Der Forte-Kreis hatte de facto mit dem
ersten Kriegswinter aufgehort zu existieren, wenn auch erst Gustav Land-
auer ihm im Sommer 1915 mit einer Erwiderung an Borel ein anstindi-
ges Begribnis verschaffte.?”!

12. Der Kriegsbuber

Was Ausdrucksweise und Denkfiguren angeht, stehen Daniel, Inbegriff
von Bubers Philosophie um 1913, und sein Auftreten im Forte-Kreis,
Ort ihrer erhofften Verwirklichung, in einer engen Verbindung zu den
Arbeiten der ersten Kriegsjahre. Mendes-Flohr hat als erster darauf hin-
gewiesen.?”? Die Faszination fiir Erlebnis und Gefahr konnte vermeintlich
hier ihre erhoffte Befriedigung finden. Besonders was den Forte-Kreis an-
geht, wird diese Nihe an einem Beispiel deutlich. Der letzte Absatz des
aus Tagebuchaufzeichnungen hervorgegangenen, urspriinglich titellosen
Aufsatzes, der im September 1914 im Zeit-Echo erschien und verindert
als »Richtung soll kommen!» im Mirz 1915 in den Masken wieder-
abgedruckt wurde, hat eine fast wortliche Entsprechung in einem unda-
tierten handschriftlichen Manuskript, das sich im Martin Buber-Archiv
befindet und in den Zusammenhang des Forte-Kreises gehort.?”? Im Fre-
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derik-van-Eeden-Archiv der Universittsbibliothek Amsterdam existiert
ein damit eng verwandtes anderes Manuskript, das Marz 1914 datiert ist.
Beide bilden die Vorlage fiir Bubers Beitrag zum Almanach der Neuen
Jugend auf das Jahr 1917. Der hier diskutierte Abschnitt ist dort freilich
nicht enthalten, ebensowenig wie in der Amsterdamer Version. Daraus
kann man schlief3en, dafd jener, weil er hier fehlt, sich aber in den Texten
der Kriegszeit findet, nach Mirz und vor Mitte September 1914 verfaf3t
wurde. Darum ist er aber nicht notwendigerweise ein Produkt der ersten
Kriegswochen. So kommt in ihm die Vokabel »Krieg« tiberhaupt nicht
vor. In den Uberlegungen des Forte-Kreises ist er jedoch tief verwurzelt,
und von dessen Teilnehmern schien auch Buber im Krieg einen Anlaf}
gefunden zu haben, sich wirklich zu »betiterititigen« — um mit Dehmel
zu sprechen.

Diese Zusammenhinge zeigen den »Kriegsbuber«, wie man den Ver-
fasser der Schriften der ersten Kriegsjahre zu nennen sich angewohnt hat,
zwar nicht in einem ganz neuen Licht.?* Sie machen aber deutlich, in
einer wie starken Kontinuitit er zum Denken der Vorkriegszeit steht.
Die Begriffe und Figuren der Kriegsschriften sind in Friedenszeiten ge-
pragt und entworfen worden. Gewify war Buber zu Beginn des Kriegs in
eine geistige und moralische Krise geraten. Sie wollte er durch enthemm-
ten Patriotismus losen, wovon die Texte ein beredtes Zeugnis ablegen.
Von einer deutschnationalen und bellizistischen Begeisterung befallen,
wie viele andere liberale und linke Intellektuelle auch, lie3 Buber sein
ganzes Denken im Kriegserlebnis und in der Hoffnung auf eine aus ihm
geborene Bewegung der Erneuerung zusammenschief3en, die er in einer
religiosen Tonlage vortrug. Heutigen Lesern, vor allem in Deutschland,
ist dergleichen fremd geworden. Umso mehr mufl man, will man dartiber
urteilen, Fairness walten lassen, ungeachtet des sich einstellenden Be-
fremdens.

Nur eine Minderheit der akademischen, intellektuellen und kiinstleri-
schen Prominenz vermochte es, sich des Furors zu entschlagen.?”> Hugo
Ball (1886-1927) zdhlte nach kurzer Begeisterung zu ihr, vor allem aber
Gustav Landauer, der die Opposition gegen den Krieg auch Freunden wie
Mauthner und Buber gegeniiber vertrat. Liest man genauer, erfihrt man
aber auch, wieviele junge Minner nicht Soldaten sein wollten. Walter
Benjamin, Georg Lukdcs (1885-1971) und Gershom Scholem sind nur

274. Zu diesem Ausdruck als Bezeichnung fiir den Bellizisten Buber, vgl. erstmals Men-
des-Flohr, S. 135.

275. Vgl. K. Flasch, Die geistige Mobilmachung, P. Mendes-Flohr, The »Kriegserlebnis«
and Jewish Consciousness, die Aufsitze in W. J. Mommsen/E. Miiller-Luckner, Kultur
und Krieg und E. Zechlin, Die deutsche Politik und die Juden.
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die prominentesten unter ihnen.?”® Bernhard Reichenbach (1888-1975),
ein damaliger Freund Benjamins, erklarte im Riickblick: »Das schwerste
Erlebnis, in das wir damals gestiirzt wurden, war dieses plotzliche Be-
wufltsein der Isolierung von der groflen Mehrzahl«.?”” Aber nicht nur
die Menge, sondern auch viele Professoren und Intellektuelle waren vom
angeblich »geopolitisch begriindeten Tragizismus der deutschen Situa-
tion« wie gebannt.?”® Bubers Lehrer, Georg Simmel, etwa schrieb im No-
vember 1914 an Margarete Susman:

»Wir kimpfen mit unseren Korpern sozusagen um den Kérper von Deutschland.
Allein er ist eben der Korper der Seele von Deutschland. Gewifd liegt mir, als Indi-
viduum, nur an meiner Seele und den idealen Werten, die sie tragt; allein wenn ein
Rowdy mich iiberfillt, so kimpfe ich dennoch, mit Einsatz aller meiner Krifte, um
meinen Korper mit ihm, obgleich dieser Kérper mir ziemlich gleichgiiltig ist; aber
ohne ihn kann die Seele, die mir nicht gleichgiiltig ist, eben nicht existieren. Was
jetzt bedroht ist, ist der Kérper von Deutschland, ohne den seine Seele nicht exi-
stieren kann. Wir kimpfen sozusagen weder um die Seele noch um die Idee, son-
dern darum, daf3 diese Seele und diese Idee in der Form der Wirklichkeit leben kon-
nen. [...] In einer logisch freilich nicht recht ausdriickbaren Art ist das Ganze und
das Einzelne tiberhaupt nicht mehr geschieden, Deutschlands Leben und Verder-
ben ist unmittelbar mein eigenes Leben und Verderben. [...] Und dann ist noch
anderes dabei, was iiberhaupt nicht begriindet und gerechtfertigt werden kann:
ich liebe Deutschland, wie man einen Menschen liebt und das eigene Sein und Ha-
ben fiir ihn einsetzt und es nicht ertragen konnte, dal er zugrunde geht. Solche
Liebe hat mit keiner ratio, mit keiner >Idee< zu tun, sondern lebt in einer vollig
anderen Schicht, sie ist schlechthin eine Tatsache des Seins, in ihrem eigentiimli-
chen Festigkeitsmafle nur vergleichbar der Tatsache des Sittengesetzes wie Kant und
Fichte es vorstellten.«?”

Kampf um den »Kérper von Deutschland, ohne den seine Seele nicht exi-
stieren kanng, getragen von einer gewaltigen Liebe — »ich liebe Deutsch-
land, wie man einen Menschen liebt« —, diese Bekenntnisse verdeutlichen
die Rationalisierung einer hochst aufgewiihlten emotionalen Befindlich-
keit selbst der Kliigsten. Zugleich stellen sie aber auch, zumindest was die
kollektiven Phantasmen angeht, die sie beinhalten, einen Aspekt des apo-
kalyptischen Endkampfs mit dem Grauen und der Zerstérung dar, die
gleichsam die dunkle Seite messianischer Hoffnungen von Judentum und
Christentum ausmachen.

276. Vgl. G. Scholem, Walter Benjamin, S. 27{., G. Lukdcs, Briefwechsel, S. 359 (an Jas-
pers, 9.9.1915), G. Scholem, Von Berlin nach Jerusalem, S. 65 f.

277. Zit. in: Walter Benjamin, S. 47.

278. K. Flasch, Die geistige Mobilmachung, S. 61.

279. G. Simmel, Brief an Margarete Susman, S. 309f. (Hervorhebung im Original).
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In einem berithmten Vortrag auf der Eranos-Tagung 1959, »Zum Ver-
stindnis der messianischen Idee im Judentumg, erklirte Scholem: »unter
dem Aspekt der Halacha erscheint das Judentum als ein wohlgeordnetes
Haus, und es ist eine tiefe Wahrheit, daf} ein wohlgeordnetes Haus ein
gefihrlich Ding ist. In dieses Haus dringt von der messianischen Apoka-
lyptik her etwas ein, was ich vielleicht am besten als einen anarchischen
Luftzug bezeichnen mochte. Hier ist ein Fenster offen, durch das Winde
hineinwehen, von denen nicht ganz ausgemacht ist, was sie mit sich brin-
gen«.”® In diesem pneumatischen Bild sollte die messianische Befreiung
in ihren Auswirkungen auf das Judentum beschrieben werden, wie sie
sich, mogliche Katastrophen entbindend, auch immer zutriige. Zumin-
dest konne sie, dessen war Scholem sich sicher, bis zur »Verwandlung
und Krise der Tradition« fithren.?! Geschihe dies, so wiirde die Tora ihr
»noch nicht entdecktes Gesicht reiner Positivitit enthiillen«, und »[a]n
die Stelle der nationalen und politischen Utopie tritt, ohne sie eigentlich
zu abrogieren, aber als nun sich 6ffnender Kern, die mystische Utopie.«?®

Wenngleich sich die Erlosung »in der Offentlichkeit vollzieht, auf dem
Schauplatz der Geschichte und im Medium der Gesellschaft«, interessier-
te sich Scholem fiir ihre Auswirkungen auf das Leben der Volker nur en
passant.?®® Fiir Buber stellte hingegen der Messianismus, »die am tiefsten
originale Idee des Judentums«, auch »die Idee der absoluten Zukunft«
dar, »die aller Realitdt der Vergangenheit und Gegenwart gegentibersteht
als das wahre und vollkommene Leben«, denn mit ihr »hat der Jude sich
unterfangen, ein Haus fiir die Menschheit zu bauen, ein Haus des wahren
Lebens.«?® Der messianische Aufbau, den Buber fiir die Menschheit ins-
gesamt erhoffte, sollte im Spitsommer und Herbst 1914 jedoch falschen
Planen folgen, wie man an diversen Briefstellen erkennen kann.

In der ersten Septemberhilfte erklirte Buber gegeniiber Ernst Elijahu
Rappeport (1889-1952) noch ganz allgemein: »Die Zeit ist freilich wun-
derschén, mit der Gewalt ihrer Wirklichkeit und mit dieser ihrer Forde-
rung an jeden von uns.«?> Am Monatsende schrieb er an den ins Feld
einriickenden Hans Kohn (1891-1971) nach Prag schlieflich einen vor
Bellizismus schier berstenden Brief:

280. G. Scholem, Zum Verstindnis der messianischen Idee, S. 45.

281. G. Scholem, Die Krise der Tradition, S. 175.

282. G. Scholem, Zum Verstindnis der messianischen Idee, S. 50.

283. Ebd, S. 7, vgl. S. 17 (»der Endkampf zwischen Israel und den Heiden«).
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ligion und Zionismus, S. 323f.

285. M. Buber, B, S. 365 (an Rappeport, 10.9.1914).



Einleitung 77

»Was Sie mir von der Stimmung sagen, hat mich einigermafen enttiduscht. Hier ist
es ganz anders: nie ist mir der Begriff »Volk« so zur Realitit geworden wie in diesen
Wochen. Auch unter den Juden herrscht fast durchweg ein ernstes grofles Gefiihl.
In der Millionenschar derer, die sich freiwillig meldeten, waren Karl Wolfskehl
[(1869-1948)] und Friedrich Gundolf [(1880-1931)]; dieser ist auch genommen
worden. Ich selbst habe leider gar keine Aussicht verwendet zu werden; aber ich
versuche auf meine Weise mitzutun. [...] Fiir jeden, der in dieser Zeit sich aufspa-
ren will, gilt das Wort des Evangelium Johannis: sWer sein Leben liebt, wird es ver-
lieren.< Richten Sie Robert [Weltsch (1891-1982)] und den anderen Freunden uns-
re Griifle aus und seien Sie selbst von uns allen herzlich gegriifit. Gliick auf den
Weg! Wenn wir Juden doch fiihlten, ganz durchfiihlten, was dies uns bedeutet:
dafd wir unsern alten Schild Nicht mit Gewalt sondern mit Geist [Sach 4,6] nicht
mehr brauchen, da Kraft und Geist nun eins werden sollen. Incipit vita noval«2%

Bubers Enthusiasmus ist zwar von einer Vorstellung getragen, die damals
gleichsam epidemisch zum Ausbruch kam: dafl es jetzt ein Volk in
Deutschland gebe, ungeachtet aller realen gesellschaftlichen Unterschie-
de. Auch ist seine Kriegsbegeisterung besonders mit Bildung befrachtet.
Der lateinische Ausruf am Ende erinnert an denjenigen Nietzsches, »Inci-
pit tragoedia«, aber auch an Vorstellungen der Wiedergeburt und des
Neuanfangs, die Dante fiir die europiische Literatur kanonisch gemacht
hat.?” Vor allem aber bewegte sich Buber in religiosen Bildern, indem er
zwei Bibelstellen messianischen Inhalts paraphrasierte, einmal von Jesu
bevorstehender Verherrlichung (Joh 12,25), dann aus einer der Verhei-
Bungen iiber Serubbabel (Sach 4,6), freilich mit verindertem Wortlaut,
denn beim Propheten ist vom »Geist Gottes« die Rede.?® Die Stelle aus
dem Johannesevangelium setzte er auch an des Ende von »Pescara, an
einem Augustmorgen, seiner ersten Veroffentlichung im Krieg.?®® Be-
zeichnenderweise stammen die Zitate aus beiden Testamenten, als wire,
da nun das deutsche Volk eins sei, auch der endzeitliche Heilsbringer von
Juden und Christen einer.

Diese Mischung von Bildung, Religion, Kriegspropaganda und Ein-
heitseuphorie kennzeichnen Bubers 6ffentliche AuBerungen dieser Zeit
insgesamt, so auch das Kriegsgedicht, das er Willy Stehr (1896-1915)
widmete, dem iltesten Sohn des schlesischen Dichters Hermann Stehr
(1864-1940), mit dem er gut bekannt war und sich in den ersten Kriegs-

286. M. Buber, BL, S. 370f. (an Kohn, 30.9.1914).
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monaten eng verbunden fiihlte. Nachdem der Junge gefallen war, kon-
dulierte er den Eltern immer noch mit patriotisch tiberhthten Worten:

»Ich bringe es nicht iibers Herz, Sie in diesem Augenblick durch einen Besuch in
Threm Schmerze zu stéren, empfinde aber doch das tiefe Bediirfnis, Thnen zu sa-
gen, dass ich mit ganzer Seele miterlebe, was Ihnen und den Ihren an grossem Leid
widerfahren ist. Wir haben ihn, den jungen Helden, der Thnen genommen worden
ist, ja alle herzlich lieb gehabt und ich kann aus eignem Gefiihl ermessen, was
dieser Verlust den Seinen bedeutete. Aber ich weiss auch, dass tiber Thren Haup-
tern wie tiber denen der Hunderttausende, die das gleiche Los betroffen hat, ein
gewaltiger und wundersamer Trost schwebt: mit ihrem Schicksal ist das Schicksal
des Vaterlandes unloslich verwoben, das neue, grosse Deutschland ersteht aus die-
sem Blut und diesen Trinen. Wie bei den Griechen die geweihte Schar der bewaff-
neten Jinglinge genannt wurde, die in den Zeiten hochster Not hinauszog, sich
eine neue Heimat zu suchen, so werden uns fortan die Jiinglinge heissen, die sich
heute der Deutschen Sache dargebracht haben: der heilige Frithling. Thr Opfertod
schafft aus der alten Heimat eine neue, und deren Geschlechter werden es ihnen
ewig gedenken. Diese teuren jungen Leben sind die Grundsteine, auf denen der
Bau der deutschen Zukunft, und das heisst: der Menschheitszukunft errichtet
wird. Mége diese erhabene Gewissheit Thr Herzeleid lindern! Ihr Thnen treu erg-
ebener«.??

Stehr dankte, auch im Namen seiner Frau, und schrieb: »Mein lieber Bu-
ber, ach, weiflft Du, wenn das Herz alles einsdhe, was ihm der Geist sagt,
daBd er es an der Seele erfahren hat, ginge alles ganz leicht. Aber zu Zeiten
werden unsere tiefsten Erkenntnisse uns recht schwer und zu der Trauer
kommt noch eine andere, dafy man lange nicht mehr so zuckend, so lei-
denschaftlich trauern kann als sonst. Doch ich weif$, das sind nur
schwarz-dunkle Wolken, die dem Stillen eher verschwinden. Nimm mei-
nen und meiner Frau herzlichsten Dank fiir Dein getreues Beimirstehen,
Dein Hermann Stehr«.?*!

Gegentiber dem Schriftsteller Alfons Paquet (1881-1944) kam Buber
auch auf die Stellung der Juden zum Krieg zu sprechen. Jener hatte in
seinen Biichern, in denen er mit grofler Sympathie iiber die zionistischen
Siedlungen in Paléstina berichtete, unter anderem erklart:

»Zu den Folgen des blutigen Streites, den wir plotzlich um unseres deutschen Da-
seins willen fihren miissen, gehort fiir uns, in denen das Herz Europas schligt, die
Herstellung eines innigen Verhiltnisses zum Morgenland. Es ist eine Wiederher-
stellung; der Traum der Staufer in einem jugendlich verwandelten Geschlecht. Einst
soll aus den reifen Kriften des Westens das uralte Asien, das Mutterland, den Glanz

290. Arc. Ms. Var. 350/764.1, 6 (an Stehr, undatierter Entwurf, Unterschrift fehlt).
291. Arc. Ms. Var. 350/764,5 (Stehr an B., 9.7.1915).
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seiner Grof3e, seiner Schonheit, seiner Geistesmacht erneuern. Fiir uns Europder ist
die gewaltige Landscholle, deren boriische Halbinsel wir bewohnen, die Heimat
alles geistigen Lichts, aller Versenkung in das Geheimnis unseres Wohnens hier
auf Erden, die Landschaft der Linder. Palistina ist von ihr ein kleiner Teil. Aber
diesem schmalen und kurzen Boden zwischen Wiiste und Meer sind wir besonders
nah durch die Wurzeln des Glaubens und durch sein eigenes Volk, das wie ein Teil
des unsrigen in unserer Mitte wohnt.«??

Paquets Ausfithrungen hier beriihrten sich eng mit Uberlegungen Bubers.
In einer Prager Rede von 1912, die 1915 in Der Neue Merkur erschien —
sie sollte Landauers Arger erregen — und die fiir die Buchveroffentlichung
im Folgejahr umgearbeitet wurde (sie erhielt einen neuen Titel, »Der
Geist des Orients und das Judentumc), erklirte er vom »Grundprinzip
des Orients«, es habe »in dem kleinsten und spitesten« seiner Volker,
»an der raumlichen Scheide zwischen Morgen- und Abendland gesiedelt
und an der zeitlichen Scheide zwischen Bliite des Morgenlands und Bliite
des Abendlands sich erschlieffend, [...] eine Wendung erfahren, welche
das Geschick der Menschheit fiir die bis zu uns reichende Epoche ent-
schieden hat.«** Gemeint ist das Judentum, das »[d]urch die Inbrunst
seiner Forderung der Umkehr und durch die Inbrunst seines Glaubens
an die Macht und Herrlichkeit der Umkehr, durch seine neue Magie, die
Magie der Entscheidung, [...] den Okzident fiir die Lehre des Orients
gewonnenc hat.?*

Die Debatte tiber das Orientalische am Judentum und das Ostjuden-
tum als solches wurde wihrend des Kriegs auch in Bubers Zeitschrift Der
Jude gefiihrt. Bis zu seinem Ende aus wirtschaftlichen Griinden 1924 soll-
ten dort ost- und westjiidische Stimmen gleichermaflen zu Wort kom-
men, um so »alle >lebendigen Krifte« des Judentums« zu sammeln.?*
Daf3 man innerhalb des Ostjudentums auch fiir die Mittelmichte werben
wollte — oder es zumindest diesen Anschein hatte —, mochte deutschen
Vorstellungen entsprochen haben.?® Es war jedenfalls ein Grund, daf$
die Zeitschrift, nach anfinglichem Zogern, tiberhaupt lizensiert wurde
und erscheinen konnte.??” Freilich gab es dort auch Beitrige, die sich an
Uberlegungen zu einer solchen Allianz iiberhaupt nicht beteiligten, son-
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dern sich mehr an der Angst der Deutschen vor einer méglichen Einwan-
derung armer russischer und galizischer Juden stieen, wie es vor allem
Gustav Landauer tat. In »Ostjuden und Deutsches Reich« forderte er »ein
Fremdenrecht, keine »Ausnahmegesetze gegen vollig Rechtlose«.?® Ob-
wohl der Aufsatz schon im Dezember 1915 vorlag und fiir das erste Heft
des Juden geplant war, konnte er wegen Schwierigkeiten mit der Zensur
erst im Oktober 1916 erscheinen.?” Die Leser nahmen die Zeitschrift be-
geistert auf, wie ein Brief von Franz Rosenzweig an die Eltern zeigt. »Seht
Ihr eigentlich manchmal den Buberschen >Juden« an, wenn ich ihn zu-
riickschicke? Es ist doch etwas Grof3es, daf$ hier endlich einmal eine jiidi-
sche Veroffentlichung da ist, die man ohne stindiges Schamgefiihl wegen
Affektiertheit, Verlogenheit und fiirs-Parkett-Reden ansehen kann.«3%

Im ersten Heft des Juden erschien auch von Paquet ein Artikel, in dem
das Verhiltnis der Deutschen zu den Juden und das der deutschen Juden
zu den Ostjuden erwogen wurde. Bevor er zu einer aus heutiger Sicht
hochst verwunderlichen Prognose kam, erklirte er, die entscheidende
Frage der Zukunft sei »glaubig oder nicht glaubig; und davon wird letzten
Endes alles abhdngen, auch die Wahl der Bundesgenossen aus den groflen
Heerlagern der Welt. Aber in einem solchen Zwiespalt wird auch ein Volk
seine Wurzeln tiefer treiben miissen; ein Volk von durchaus orientalischer
Affinitit wird sie nur in einer orientalischen Zukunft finden kénnen, zu-
mal ja auch die Zukunft Europas nicht amerikanistisch, sondern orienta-
listisch sein wird.«"!

13. Erniichterung

Im Mai 1916 geriet Bubers Kriegsenthusiasmus in eine tiefe Krise, die ihn
auf zunehmende Distanz zur offiziellen Politik gehen lie8. Einen ent-
scheidenden Einflufd iibte dabei ein Brief aus, den ihm Landauer nach
einem Besuch in Heppenheim schrieb, wohin der Freund mit seiner
Familie im Frithjahr 1916 gezogen war. In ihm reagierte er auf diverse
Veroffentlichungen Bubers mit grofler Emporung. Landauer warf ihm
»Asthetizismus und Formalismus« vor und sprach ihm jedes Recht ab,
»liber die politischen Ereignisse der Gegenwart, die man den Weltkrieg
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nennt, offentlich mitzureden und diese Wirrnisse in Thre schénen und
weisen Allgemeinheiten einzuordnen: es kommt dabei vollig Unzuldng-
liches und Empdorendes heraus. «3?2

Seine Kritik entziindete sich an einer Aussage in Bubers »Der Geist des
Orients und das Judentumg, in der »Sie neben den Griechen der Periklei-
schen Zeit oder den Italiener des Trecento »den Deutschen unserer Tages
stellen, unter Ausschlufd der Deutschen friitherer Zeiten und unter Aus-
schluf aller anderen Nationen.«** So zdhlte Buber den aktuellen Krieg
zu den Gipfelpunkten abendlindischer Geschichte, wobei er es nicht so
genau nahm, zwischen einer Epoche des Aufbruchs, wie dem Trecento,
und einer der Reife, wie dem klassischen Zeitalter Athens, zu unterschei-
den.’* Daran lag auch Landauer nichts, ging es ihm doch um keine hi-
storische Debatte, sondern um den Vorwurf der Kriegspropaganda.

»Mitten in diesem Kriege und im Zusammenhang mit der Kriegspoli-
tik Deutschland abzusondern von allen anderen europdiischen Staaten,
diesen ihre Schuld an den Volkern des Orients vorzuhalten, Deutschland
als einzig berufene Erlgsernation hinzustellen, ohne Einschrinkung, ohne
Hinweis darauf, wie Deutschland in den letzten Jahrzehnten mit Erobe-
rungskolonisation nachzuholen bemiiht war, was es aus dufleren Griin-
den versiumt hatte — —»Volker Europas, wahrt eure heiligsten Gtiter
u.s.w., U.s.w. —, das ist Kriegspolitik, ist Offiziosentum.«** Buber habe
sich also von einer, man ist versucht zu sagen: messianischen Grofie, blen-
den lassen, in der »Deutschland als einzig berufene Erlgsernation« er-
schien. Wenn er damit im deutschen Judentum auch nicht allein stand,
so nimmt das Landauers scharfer Kritik nichts von ihrer Berechtigung.3%

Buber hatte in einer Rede an Chanukka 1914 vor der Berliner Zionisti-
schen Vereinigung, die in der Losung zum ersten Heft des Juden auszugs-
weise wiederabgedruckt worden war, folgendes erklirt: »Jetzt aber hat der
Jude in dem katastrophalen Vorgang, den er in den Voélkern miterlebte,
bestiirzend und erleuchtend das grof3e Leben der Gemeinschaft entdeckt.
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Und es hat ihn erfafit. Er blieb nicht Atom; er wurde mitgerissen; er
schlof$ sich glithend der Gemeinschaft an, die ihm so ihr Leben offen-
barte, — der Gemeinschaft, die ihn in diesem Augenblick am stirksten
brauchte. Wird ihn das der Gemeinschaft, die ihn in der Ewigkeit braucht,
der tiefen Gemeinschaft seines Blutes und seiner Art weiter entfremden?
Ich glaube, dafd es ihn ihr wiederbringen wird. Gemeinschaftsgefiihl ist in
ihm erglommen, er fiihlte in sich etwas entbrennen, wovor aller Nutz-
zweck zusammentfiel, er erlebte den Zusammenhang.«*%”

Landauer brachte Bubers Ausfiihrungen auf die Formel »Nur iiber-
haupt Gemeinschaft« — »[u]nd eben das nenne ich &sthetisch und for-
malistisch«.’® Denn »irgendwie hdtte zum mindesten erkannt werden
missen, dafl unter den Hunderttausenden von Juden, sagen wir 23 bis
37 wiren, die nicht aus Gefiihl der tibermifligen Pflicht, nicht in leiden-
schaftlichem Verlangen in diesen Krieg gezogen wurden. Und wenn Sie
das aus dufleren Griinden nicht konnten, dann hitten Sie, meine ich,
nicht reden dirfen.«’® Dafl freie Meinungsiuflerung in Kriegszeiten
schwierig war, hatte Landauer selbst erfahren, hielt doch im Mai 1915
die Zensur »Ostjuden und Deutsches Reich, seinen fiir den Juden verfaf3-
ten Aufsatz, immer noch zuriick.

Auf diesen scharfen Brief antwortete Buber nicht. Erst mehr als einen
Monat spiter schrieb er, sichtlich verletzt, aber wohl auch ermutigt durch
eine Ansichtskarte, die ihm Landauer von einer Wanderung mit »herz-
lichen Griiflen« schickte: »Es ist mir in den letzten Wochen korperlich
nicht sehr gut gegangen, so dass ich meine Pflichtarbeit nur eben zu lei-
sten vermochte und die zu einer Fortsetzung unseres Gespréchs erforder-
liche Konzentration nicht aufbrachte [...] Aber ich hoffe bald fiir ein paar
Tage nach Berlin kommen zu kénnen, und dann kénnen wir das Ge-
sprach mindlich fortsetzen.«*!° Dazu kam es moglicherweise Anfang Juli,
als Buber wegen der Teilnahme an einer Tagung in die Hauptstadt reiste.
Mit Ausnahme zweier Postkarten, die Buber nach Hermsdorf schrieb, um
die niheren Umstinde des Besuchs zu vereinbaren, existieren davon keine
Dokumente.?!! Dennoch scheint es zu einer Versohnung gekommen zu
sein, denn Landauer ging im néchsten erhaltenen Brief von August auf
den Konflikt nicht mehr ein, sondern duflerte sich ganz euphorisch iiber

307. M. Buber, Die Tempelweihe, S. 241, vgl. ders., Die Losung, S.2 (ohne Hervor-
hebung).
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311. Vgl. Arc. Ms. Var. 350/62e, 7a und 7b (an Landauer, 2.7. und 7.7.1916).
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den Juden und versprach seine Mitarbeit.*!? Dagegen hatte er im Brief von
Mai noch erklirt: »Ein Blatt, das veroffentlicht, veroffentlichen darf, was
Habsburg, Hohenzollern und die damit verbundenen Interessegruppen
gerne horen, das Entgegengesetzte aber nicht, kann nicht mein Blatt
sein.«3!

Bubers Gesinnungswandel erfuhr freilich im Spatherbst 1916 eine un-
erwartete Unterstiitzung, als der preuflische Kriegsminister die bertich-
tigte »Judenzdhlung« anordnete.’'* In ihr sollte festgestellt werden, wie-
viele Juden in den einzelnen Teilen der Armee ihren Dienst versahen. Das
Unternehmen konnte leicht fiir antisemitische Propaganda benutzt wer-
den und war wohl auch aus solchen Motiven tiberhaupt begonnen wor-
den. Es liefl Hoffnungen wie die Bubers, die Juden hitten nun endlich teil
am »groflen Leben der Gemeinschaft, als Illusion erscheinen. Schliefllich
koinzidierten diese Geschehnisse auch mit der allgemeinen »Ideenwende
von 1916/17«, die eine »Demobilisierung der Geister« unter »eher natio-
nal gesinnt[en] konservativen Liberalen« ausloste und die Kriegsbegeiste-
rung abklingen lief3.>!®

Eine Folge der Abkehr Bubers von jeder Kriegspropaganda stellt der
kurze, in der Frankfurter Zeitung veroffentlichte Aufruf »Was ist zu tun?»
dar. Sein Autor hielt ihn selbst fiir eine Arbeit von Gewicht, nahm er sie
doch in spitere Sammlungen seiner Werke auf. Zugleich kam mit ihr
das kulturkritische und philosophische Frithwerk an sein Ende, weil hier
die erste konsequente Abkehr von Erlebnismystik und Kriegsbegeiste-
rung in der Offentlichkeit erfolgte. In einer Art Rechenschaft erklirte
Buber von Arbeiten aus dieser Zeit, sie mtfdten »als eine Kldrung und
nicht als eine Bekehrung« verstanden werden.'¢ Deutlicher duflerte er
sich in dem Vorwort zum zweiten Band der Jiidischen Bewegung »Unter
meinen Aufzeichnungen finde ich, vom 14. September 1914 datiert, den
Satz: »Das Furchtbare, das geschieht, hat fur mich einen dreifachen Zu-
spruch: Die Befreiung des mitteleuropdischen Menschen zur Offentlich-
keit, die Erweckung des russischen Menschen zum bauenden Leben, die
Rettung Vorderasiens fiir eine semitische Regeneration.c Ich habe erst
spiter erkannt, daf$ jeder dieser Vorginge dem Wesen unserer Zeit ge-
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mifd und der atmosphirischen Situation, in der er sich vollzieht, zufolge
eine neue schwere Problematik hervorbringen muf8.«’'7 Sie zu losen,
widmete er sich in seinen Werken der Folgezeit, an deren Anfang dieser
Artikel steht.

Veranlaf3t war er auch durch die sich zuspitzende Situation im revolu-
tiondren Miinchen und durch Landauers Beteiligung an diesen Vorgéin-
gen. Dieser befand sich seit dem Tod seiner Frau, Hedwig Lachmann, im
Februar 1918 im bayerischen Schwaben. Von dort aus nahm er an den
Entwicklungen in der Landeshauptstadt regen Anteil und wirkte in den
Beratungen der Revolutionire mit. Im Februar 1919 verbrachte auch Bu-
ber eine Woche in Miinchen, wo er ein Treffen jiidischer Sozialisten vor-
bereiten wollte.>'® Bei der Riickkehr einen Tag nach der Ermordung des
Ministerprasidenten Kurt Eisner berichtete er von seinem »steten Verkehr
mit den revolutiondren Fiithrern« in einem Brief.

»Die innersten menschlichen Probleme der Revolution waren riickhaltlos erértert
worden, ich hatte in das Geschehen hineingefragt und geantwortet, und es ereigne-
ten sich Nachtstunden von einer apokalyptischen Schwere, darin mitten in einer
Diskussion das Schweigen beredt und die Zukunft deutlicher wurde als die Gegen-
wart. Dabei war es den Allermeisten nur ein neues Getriebe, und es war mir vor
ihnen zuweilen wie der Kassandra zumute. Eisner hatte ich in die Ddmonie seiner
zwiegespaltenen Judenseele hineingesehen, das Verhingnis strahlte aus seiner Glit-
te hervor, er war gezeichnet. Landauer wahrte sich mit duflerster Anstrengung der
Seele den Glauben an ihn und deckte ihn, ein Schildtrager von erschiitternder
Selbstverleugnung. Das ganze eine namenlose jiidische Tragddie.«3"

Trotz Eisners Tod wurde Landauer in der ersten und ganz kurzlebigen
Riterepublik (7.-13. April 1919) sogar Mitglied der Regierung. Seinem
Freund Mauthner gegeniiber erklirte er in einem Brief: »Die Bayerische
Riterepublik hat mir das Vergniigen gemacht, meinen heutigen Geburts-
tag zum Nationalfeiertag zu machen. Ich bin nun Beauftragter fiir Volks-
aufklirung; Unterricht, Wissenschaft, Kiinste und noch einiges. Lafit man
mir ein paar Wochen Zeit, so hoffe ich etwas zu leisten; aber leicht mog-
lich, daf$ es nur ein paar Tage sind, und dann war es ein Traum.«>?° Land-
auer »stand in jenen Tagen im Zenit seines politischen Einflusses.«3?!
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Nachdem die kommunistischen Fiithrer der am 14. 4. ausgerufenen zwei-
ten Riterepublik sein aus Pflichtgefiihl gemachtes Angebot zur weiteren
Mitarbeit zuriickgewiesen hatten, lebte er jedoch zuriickgezogen bei der
Witwe Eisners.

Buber war tiber die Entwicklung in Miinchen hochst alarmiert und
plante ein Komitee zur eventuellen Rettung des Freundes, das aus Pro-
minenten bestehen sollte, die mit diesem personlich enger verbunden wa-
ren. In einem Brief an Auguste Hauschner, eine Cousine Mauthners, be-
nannte er dafiir, auler sie und sich selbst, noch Richard Dehmel, Albert
Einstein, Louise Dumont, Fritz Mauthner, Alfred Mombert und Marga-
rete Susman als mogliche Mitglieder.3?> Mauthner selbst erklirte sich in
einem Schreiben an Buber auch zur Teilnahme bereit. Vorerst konnte er
ihn sogar beruhigen, hitte er doch erfahren, Landauer wire vorldufig
nicht in Gefahr. Er fiigte hinzu: »Ich nehme an, dafy wir in der Sache ganz
einig sind: Rettung womdglich der wertvollen und so lieben Person von
G. L., ohne seine Politik gut zu heifen. [...] Sehr traurig, dafl just der
Idealismus seines Kreises — von einigen mir verdédchtigen Russen gar nicht
zu reden — eine neue Welle des Antisemitismus tiber Deutschland stiir-
men lassen wird.«*?* Eine Woche spiter wurde Landauer wirklich denun-
ziert, von gegenrevolutiondren Milizen gefangengenommen und am
2. Mai 1919 erschlagen.

14. Florens Christian Rang

Die beiden letzten hier aufgenommenen Arbeiten sind aus Verpflichtun-
gen gegeniiber Freunden erwachsen und auf Anfrage entstanden. Zumin-
dest die Zuschrift an Florens Christian Rang hat freilich mehr als nur den
Charakter einer Gelegenheitsarbeit und verdient Aufmerksamkeit. Zwi-
schen ihm und Buber war im Sommer 1921 eine enge Freundschaft ent-
standen, die dieser unter anderem dadurch wiirdigte, dal er Konigtum
Gottes (1932), die Erorterung der Theokratie, die als erster Band einer
Studie zum Messianismus der Untersuchung der biblischen Zeugnisse
galt, mit folgender Widmung versah: »den Freunden die mir geholfen
haben die Schrift zu lesen Florens Christian Rang und Franz Rosen-
zweig«.*?* Den einen von ihnen beschrieb Scholem so: »Rang war ein un-
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323. M. Buber, BII, S. 36 (Mauthner an B., Ostersonntag 1919). Zu Bubers Antwort, vgl.
ebd., S. 37 (an Mauthner, 22.4.1919).

324. M. Buber, Konigtum Gottes, S. v (= W 11, S. 487). Das Vorhaben insgesamt stand
unter dem Titel »Das Kommende. Untersuchungen zur Entstehungsgeschichte des



86 Einleitung

biandiger und stiirmischer, eruptiver Mensch. Ungeduldig und das Au-
Rerste auch in der Lebensfithrung fordernd, war er letzten Endes ein gno-
stischer Christ.«3?

Die beiden Freunde sammelten um sich den sogenannten Frankfurter
Kreis, dessen erste Spuren sich in einem Brief Rangs vom 13. August 1921
finden.?? Er stellte »eine Verbindung von Menschen« dar, »die von ihren
religiosen Uberzeugungen her politische und soziale Wirksamkeit an-
strebten. Sie stand dem religiosen Sozialismus nahe, hielt aber Distanz
zu dessen marxistisch inspiriertem Fliigel. Zum Kern der Gruppe gehor-
ten neben Rang und Buber der Gielener Anglist Theodor Spira [1885—
1961], der Frankfurter Publizist Alfons Paquet (beide Quiker), der Ka-
tholik Ernst Michel [1899—1964], der am Aufbau der Frankfurter >Aka-
demie der Arbeit¢ beteiligt war, und der Philosoph Hermann Herrigel
[1888—1973]. Der Marburger Neukantianer Paul Natorp [1854—1924]
nahm gelegentlich teil«.?” Zu ihnen gesellte sich noch Walter Benjamin.
Nach vorbereitender Korrespondenz und Gesprichen traf man sich erst-
mals am 12. Midrz 1923 in GiefSen.>”® Dort wurde Rang beauftragt, ein
Konzept zur philosophischen Durchdringung der Probleme der Nach-
kriegspolitik auszuarbeiten, wobei er sich auch der Frage moglicher Re-
parationsleistungen Deutschlands zugunsten der Kriegsgegner widmen
wollte. Dabei sollte er mit den anderen Teilnehmern in engem Kontakt
stehen. Uber die Form, in der dies zu geschehen habe, herrschte jedoch
Uneinigkeit. So schrieb Benjamin:

»[U]berall in Berlin hort mans wispern von Deinem und Bubers Kommen [...] Vor
ein paar Tagen bekam ich das Protokoll. Dafl dieses vervielfiltigt und versandt
wird, wufSte ich garnicht und offen zu reden — warum es geschieht, ist mir nicht
einleuchtend. Ist doch das einzig Wesentliche solcher Zusammenkunft wie der in
GiefSen, das lebende Wort von Mund zu Mund auf so primitive Weise nicht fest-
zuhalten. Und streift man mit dieser Promulgationsform nicht an so Vieles, was
man zu vermeiden gedachte, indem die Verbreitung dieser Protokolle ja bald auf
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unkontrollierbaren Wegen vor sich gehen wird. So waren mindest meine Auferun-
gen in Gielen nicht gemeint — ich scheue in dergleichen Dingen diese Art der Of-
fentlichkeit, aus Uberzeugung. Soll auch von dieser Giefiner Zusammenkunft das
Protokoll vervielfiltigt werden, so bitte ich Dich sehr, was mich angeht es bei der
Konstatierung meiner Anwesenheit bewenden zu lassen — ohnedies habe ich nicht
viel Belangreiches geduflert soviel ich mich erinnere.«3%

Aktiver in der Mitarbeit war hingegen Buber. Hitten ihn auch Benjamins
AufBerungen iiber die Unméglichkeit, das »lebende Wort« in seinem Lauf
»von Mund zu Mund« zu fixieren, beeindruckt, so erwies er sich doch als
in intellektuellen Gruppen und ihren Praktiken ungleich geiibter. Benja-
min ging zu dem Vorhaben auf groflere Distanz, ungeachtet seiner Hoch-
schitzung von Rang. Ende Mai kam es zu weiteren Treffen von Mitglie-
dern des Kreises in Gielen und Frankfurt. Als deren Konsequenz bat
Rang Buber, bei der Verlagssuche zu helfen, aber er schrieb auch Grund-
sdtzliches von seiner im Entstehen begriffenen Schrift. Sie »ist in sehr ru-
higem Tone gehalten u[nd] fiir das grofle Publikum (im guten Sinn des
Worts) geschrieben, aber nicht als ob nicht diesem das Beste gebiihrte; sie
geht nach allen meinen Kriften in die Tiefe der Dinge und untersucht
sowohl den Grundfehler unserer bisherigen Stellung zur Reparation wie
die Folgen einer Abwendung von ihm in einer Weise, der das Pridikat
sphilosophisch« zu teil werden mag. Denn ohne diese Tiefe der Erorte-
rung bleibt die Sache gefiihlig.«*** Ohnehin hatte sich der Charakter der
iibernommenen Aufgabe Rang gleichsam unter den Héinden verwandelt.
Sie sollte zu einem Buch anwachsen, zur Deutschen Bauhiitte. In seinem
Brief fuhr er fort:

»[A]us dieser Art der Anlage meiner Schrift ergibt sich fiir uns Beteiligte ein Neues:
die Schrift kann nicht den Anspruch erheben, in dieser ihrer Gedanken >Arbeit, in
diesen philosophischen Entwicklungen, unsere, sondern nur meine Auffassung zu
geben. Andererseits kann als Zustimmung zu ihrem Gehalte nicht gelten eine Zu-
stimmung blos zu den praktischen Schritten, die sie schliefllich vorschligt. So liegt
die eigentliche Zustimmung — als eine dritte Art — sozusagen hinter der Szene und
bezieht sich nicht weder auf das Praktische noch auf das Theoretische in jenem
philosophischen Sinn, sondern auf die @ EQPIA im metaphysischen, im mysti-
schen Sinn. Nur insoweit hier Gemeinschaft vorhanden ist, ist unser Bund echt.
Diese Schrift also ist davon ein Eck- u. Priifstein, und mit ganzer Gewalt erhebt sich
die Frage: sind wir wirklich tief eins, oder sind die verschiedenen Glieder dennoch
in der Tiefe unverbunden — in der letzten Tiefe dieser aus ihr quellenden Not, ein
Wort zu sagen? Nur die Schrift selbst und die Aufnahme, die sie im Kreis findet,

329. W. Benjamin, Gesammelte Briefe 2, S. 328f. (an Rang, 2. 4.1923). Offensichtlich war
man in Gieflen noch einmal zusammengekommen.
330. Arc. Ms. Var. 350/606.1,38 (Rang an B., 13.6.1923).
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kann hier Antwort ergeben. [A]ber in der Tat fordern wir hier nicht weniger von
uns als Selbstgericht, Einlegung der Sonde in unser innerstes Wollen. Weniger diir-
fen wir als >»Zuschriften« nicht fordern zu einer Schrift, die auch nicht weniger sein
darf. Ist diese letzte Verbundenheit aber da, dann kann im Vorletzten und gar Vor-
vorletzten, im philos[ophisch] theoretischen und im praktischen freieste Verschie-
denheit walten. [... U]lnser >Buch« ist kein Buch, aufier in fortwihrend neuer Be-
wiahrung.«3!

An Hofmannsthal schrieb Rang: »So wollen Sie sich nicht wundern, wenn
Sie in — ich hoffe: nicht langer — Zeit (es brennt mir auf der Seele) eine
politische Broschiire von mir empfangen, in der ich versuche, zugleich
philosophisch und praktisch, Weg zu bahnen zu einer deutschen politi-
schen Ehrlichkeit solcher Art, dafd sie eben beides ist: politisch und ehr-
lich, geschiftlich-niichtern und gewissenhaft-wahr. Und die den einzel-
nen Deutschen in Anspruch nimmt, nicht Forderungen an die
Allgemeinheit stellt, und doch ihn nicht aufler ihr stellt, sondern so, dafl
er als Einzelner zum Staatsleben handelt. Der Titel wahrscheinlich: >Mdg-
liche Gerechtigkeit Deutschlands gegen Belgien und Frankreich« Wahr-
scheinlich werden Zuschriften einiger Gesinnungsgenossen beigedruckt
(ich stehe da in einem bestimmten Kreis). Der Sache nach kommen dafiir
nur Reichsdeutsche in Betracht.«**? Auch Buber erhielt im Sommer
Nachricht iiber Rangs Schrift, »dafl ich sie vor drei Wochen den Frank-
furtern zur Hilfte vorgelesen und zur anderen Hilfte referiert habe. In-
zwischen ist sie weiter gereift und wird dieser Tage will’s Gott definitiv
druckfertig, bis auf die >Zuschriften<!«*** Mit ihnen waren Auf8erungen
der anderen Mitglieder des Kreises gemeint, die in die Schrift Aufnahme
finden sollten.

Im Herbst und Winter erhielten alle das Manuskript zur Lektiire zuge-
sandt, und am 4. 12. dankte Rang Buber fiir seine Zuschrift.*** Das Buch
selbst erschien Anfang 1924. In ihm wurde, auf eine sehr protestantische
Weise, das Gewissen befragt, dem man auch in der Politik zu gehorchen
habe. Es gebot, »wir Deutschen sind ersatzpflichtig fiir das, was wir selbst
in Belgien und Frankreich zerstort haben.«*** Dabei dachte Rang weniger
an finanzielle Entschidigung, sondern an ganz unmittelbare Hilfe beim
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Wiederaufbau, die am besten durch Arbeit oder zumindest durch Bereit-
stellen von Material zu geschehen habe. In seinen Uberlegungen zeichnete
er eine Philosophie des Opfers, kraft dessen das Reich Gottes erlangt wer-
den konne: »wer das Weh sich tut, das sein Gewissen befiehlt, wird der
Wohltiter«.33

15. Fazit

Bubers Mitarbeit an diesem Vorhaben zeigt, daf} er seine Aktivititen in
einer religigsen Sphire zu unternehmen gewillt war, wie es in den Zwan-
ziger Jahren dann auch geschah. 1925 erschien der erste Band seiner und
Franz Rosenzweigs Verdeutschung der Schrift, ein Jahr spiter der erste
Jahrgang der Zeitschrift Die Kreatur, die er gemeinsam mit dem katho-
lischen, zu dieser Zeit aber exkommunizierten Kirchengeschichtler Jo-
seph Wittig (1879-1949) und mit dem Mediziner Viktor von Weizsicker
(1886-1957), einem Protestanten, als »Griifle aus den Exilen« drei Jahre
lang herausgab.?*” Zur Entscheidung, aus Weltkrieg und Revolution auch
Konsequenzen fiir das eigene Denken gezogen zu haben, mag passen, daf3
der Leitakkord jenes Texts, der am Ubergang vom Frithwerk zu dem der
Reife steht, »Was ist zu tun?«, von einem Bibelzitat gebildet wird: »Du
sollst dich nicht enthalten«. Allerdings erscheint Dtn 22,3 — darauf hat
Ernst Simon aufmerksam gemacht — »in der Bibel nicht als eine allgemei-
ne Lebensregel, sondern als eine Motivation speziellen Verhaltens«.?*
Dem biblischen Gebrauch entsprechen Aussagen im Daniel, in denen,
aller jugendbewegten Buntheit und jugenstilhaften Extravaganz zum
Trotz, doch eine konkrete Lebenssituation als Ort der Realisierung gefor-
dert wurde, wenngleich dieser immer im Reich des Erlebnisses liegen
mufte. Jiirgen Habermas hat darin einen »gleichsam antizipierten Exi-
stentialismus« erblickt, »der sich an die letzte Phase der jiidischen Mystik
anschlief$t«.* Deren revolutionirer Gehalt, aber auch die rauschhaften
Formen, die diese wie jede Mystik annehmen konnte, schien nach Jahr-
zehnten religioser und kiinstlerischer Gegenentwiirfe, aber auch nach der
Katastrophe des Ersten Weltkriegs, philosophisch befriedet zu sein.

Ob sich Buber aber tatsichlich von der erlebnishaften Seite der Mystik
in der ersten Hilfte der Zwanziger Jahre trennte und nur ihren Gehalten
im Sinne einer erweiterten Theorie der Erkenntnis treu blieb, kann nun
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durch eine Sicht auf das Frithwerk besser entschieden werden. In den Jah-
ren vor dem Ersten Weltkrieg stellte die Beschaftigung mit der Mystik fiir
ihn und seinesgleichen einen Prozefy der Individualisierung dar, der in
der sich formierenden autoritiren Massengesellschaft einem Ringen um
den Ausdruck des Lebendigen gleichkam und sich selbst in der entfrem-
detsten Form des Schreibens, in journalistischen Gelegenheitsarbeiten,
niederschlug. Buber wollte so ein Reservoir von Kriften schaffen, die fiir
das Projekt einer geistigen Gemeinschaft benotigt wurden. Das Judentum
stellte dabei eine Moglichkeit ihrer Verwirklichung dar, eine andere konn-
te ein internationaler Orden wie der Forte-Kreis, wiederum ein anderer
die Gruppe religioser Sozialisten um ihn und Rang sein.

Georg Simmel, Bubers bedeutender akademischer Lehrer, hatte in
einem Vortrag im Krieg zu dergleichen Unternehmen den Vorbehalt ge-
duflert, dal in der »iiberkonfessionelle[n] Mystik« der Lebensreformer
»die religiose Seele ihr Leben ganz unmittelbar ausleben« will, »sei es,
dafd sie ohne Vermittlung eines irgendwie geformten Dogmas, sozusagen
nackt und allein, vor ihrem Gotte steht, sei es, daf sogar die Gottesvor-
stellung noch als Starrheit und Hemmung empfunden wird und die Seele
nur ihr eigenstes, metaphysisches, in keinerlei Glaubensform mehr gegos-
senes Leben als eigentlich religios empfindet.«*** Dieser Verwandlung der
Religion in »eine Art [...], wie das Leben selbst sich vollzieht«, wohnt
allerdings eine doppelte Bewegung inne.?!

Wenn das Leben selbst geheiligt wird, indem es eine rituelle Stilisierung
erfihrt und ein Bekenntnis verkorpern soll, tritt es nicht nur das Erbe der
Religion an, das im Profanen aufgehen und verschwendet werden kénnte.
Vielmehr findet in ihm auch die Ambivalenz des Heiligen einen Ort.
Hochste Giiter des Heils, aber auch dimonische Michte der Zerstérung
werden dann nicht mehr in einer jenseitigen, géttlichen Instanz angesie-
delt oder von religiosen Virtuosen reprasentativ fiir eine Gemeinde vor-
gefithrt, sondern dem Einzelnen aufgelastet, der sie tdglich an sich und
den Seinen exekutieren muf. Daraus laf3t sich die Gewaltsamkeit von Be-
griffen schon aus Bubers Vorkriegsjahren, nicht erst der Kriegszeit erkla-
ren, die in einer tiberladenen Sprache nur mithsam gebédndigt wird.

Zur Zeit der beginnenden Proteste gegen die westdeutsche formierte
Gesellschaft der Sechziger Jahre, im 1964 erschienenen Jargon der Eigent-
lichkeit, wollte Theodor W. Adorno (1903-1969) Bubers Denkbewegung
an einem genauen religionsphilosophischen Punkt situiert wissen. »Seit-
dem Martin Buber den Kierkegaardschen Begriff des Existentiellen von
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dessen Christologie abspaltete und zu einer Haltung schlechthin fixierte,
herrscht die Neigung, den metaphysischen Gehalt vorzustellen als an die
sogenannte Beziehung von Ich und Du gebunden. Er wird an die Unmit-
telbarkeit des Lebens tiberwiesen«.*? Um allerdings Jesus ins Judentum
zuriickzuholen, mufite Buber in einem Scheideprozef die Figur des Chri-
stus zum Verschwinden bringen, zugleich aber die Existenz selbst religios
aufladen, wenn er nicht eine andere Form der Vermittlung suchen wollte.
Aber gerade darauf hatte er im Daniel verzichtet und dagegen das ganze
Pathos der Einheit gesetzt, die verwirklicht wird. So hatte er, im Unter-
schied zu Adorno, Religion nicht nur als Erkenntnismittel, sondern auch
als praktische Lebenshilfe weiter anerkannt.

Man kann am Denken des jungen Buber beobachten, wie sich Akzente
verschieben, wie das, was in der jidischen Tradition das gemeinsame Ge-
bet in der Synagoge zu leisten verstand, zuerst in die Ekstase der Mystik
gekleidet, dann in die Verwirklichung des Erlebnisses verwandelt, nach
dem Krieg schliefSlich im Pathos des Gesprichs erkannt und als elemen-
tare Begegnung gedeutet wurde. Buber erwies sich nach 1919 als traditio-
neller religios, als er es vordem war. Auf »seiner unermiidlichen Suche
nach Zustinden unmittelbarer charismatischer Erfahrung in der Ge-
schichte« — wie ein entfernter Schiiler, Jacob Taubes (1923-1987), der
letzte expressionistische Denker des deutschen Judentums, in einem Bei-
trag zu einem Band tiber Buber schrieb — schien er zuletzt in der Bibel
heimisch geworden zu sein.*** Indem er sie aber verdeutschte und dies
auf eine eigentiimliche Weise tat, die das Deutsche sich selbst entfremdete
und hebraisierte, schuf er sich einen neuen geistigen Ort, in dem Religion
und Leben, die Antipoden der Jugend, zusammenkamen. Darin wurde er
zwar nicht zum ba‘al teschuva, zu dem Mann, der umkehrt zur Tradition
der Viter, immerhin aber zu einer anderen wichtigen Figur der jiidischen
Geistesgeschichte. Franz Rosenzweig titulierte ihn in einem Brief »den
ehrfirchtigen Apikores«, den Epikurder und Hiretiker par excellence.
Doch »jeder Mensch braucht zwei Lehrer«: einen, der in der Tradition
selbst lebt, und einen anderen, der sie verwandelt und sogar zu tiber-
schreiten vermag.3#
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