
erst dürfen wir, ohne Mißverständnis zu erregen, nach der größeren Ein-
sicht langen: daß diese Billigung nur den Einlaß in den äußeren Ring
gewährt, in dem inneren aber von je allein die Werke stehen, die den Sinn
der WeltI gestaltet haben. Und ebenso war es Klärung und Festigung als
man erkannte, daß die Bedeutung eines Künstlers nicht von seiner Moral
abhängt; jetzt erst kann uns die tiefere Klärung erstehen, daß im inneren
Werden Herrschaft und Entscheidung einzig dem Künstler zufällt, der
seines Werkes würdig ist.«II

Der Dämon im Traum

Doch nichts
Ungeheuerer, als der Mensch.III 21

»Was siehst du?« fragte der Dämon im Traum.
»Eine sehr lange Mauer,« sagte ich.
»Das ist,« erklärte er, »die Grenzmauer zwischen dem Land der Dinge

und dem Land der Gedanken. Auf dieser Mauer leben wir. Sie kommt dir
schmal vor, nicht wahr, und nicht recht wohnlich? Aber für uns ist sie
breit und bequem genug. Und wir haben eben auch unsere Heimats-
gefühle. Ja, ich möchte mir erlauben zu vermuten, daß sie besser sind als
eure, die ihr euch in beiden Ländern heimisch glaubt und es in keinem
seid.

Überhaupt ihr Menschen! Da tut ihr doch so, als sei diese Mauer nur
eine Grenze und im übrigen gewissermaßen gar nicht da, und als könne
man auf ihr weder hocken, wie ich jetzt eben drauf hocke, noch tanzen,
wie du mich vor einem Augenblick drauf tanzen sahst. Daß ihr so törich-
tes Zeug meint, das kommt daher, weil ihr nichts von uns wißt. Und wenn
man von uns nichts weiß, wie soll man da etwas von der Welt und gar von
dem subtilsten ihrer Reiche, von dieser Mauer wissen?

Ihr wißt nichts von uns. Ihr »ahnt« nur etwas. Ach, eure Ahnungen! Sie
tun allem Seiendem Ekel an, Dingen und Gedanken und Dämonen. Da
schießt so ein schleimiger Fangarm aus dem Dunkel an dich heran, an dir
vorbei, pfui, Mensch, wie unappetitlich. Ich wollte doch lieber ein krasser
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Baumstrunk sein, und nur das Nötige erfahren, als ein ahnungsvolles We-
sen wie ihr.

Ihr ahnt uns also. Aber wir wissen euch, bis auf den Grund und über
den Grund hinaus. Wir wissen euch besser, als wir sonst etwas wissen,
und in einer anderen Weise. Ihr seid uns aber auch wichtiger als sonst
etwas. Ja, ich gestehe es ungern, wir sind geradezu auf euch angewiesen.
Denn wir leben von euch. Wir können die Kraft der Welt nur aus euch
aufnehmen. Wir können alle Dinge nur durch euch genießen, Euer Erleb-
nis ist unsere Speise, und wir haben keine andre.

Je stärker ihr lebt, desto stärker genießen wir. Was ihr lebt, geht uns
nicht tief an; gleich gilt uns an euch Jubel und Zorn, Sünde und Heilig-
keit, Heldentum und Verzweiflung. Aber ob ihr es stark oder schwach
lebt, darauf kommt es uns an. Eure MäßigkeitI ist ein magerer Brocken
und eure MäßigungII ein harter, der im Halse stecken bleibt. Aber wo so
ein Kerl sich über die Welt entsetzt und wider sie anrennt und all ihre
Begütigungen überrast und an der Wand der großen Stumpfheit zer-
schellt – oder wo so ein Kerl sich ingrimmig verliebt und holt immer neue
und neue Kräfte aus seiner Maßlosigkeit hervor und läßt sie zu Verliebt-
heit werden, bis er wie ein hundertfältiges Feuerrad um die geträumte
Achse kreist und in einem seligen Rauche aufprasselt: da schwelgen, da
gedeihen wir.

Was ihr Inhalte nennt, das ist für uns nur eine bunte Abwechslung, eine
angenehme Würze, nicht mehr. Es fällt uns nicht bei, einen Inhalt einem
anderen vorzuziehen. Ob ihr Wollust oder Politik, Geschäft oder Barm-
herzigkeit mit Leidenschaft treibt, das betrifft unseren Genuß nicht, es
spielt nur um ihn. Aber wie kräftig eure Leidenschaft ist, daran hangen
wir.

Ihr habt auch zu jedem Ja ein Nein und zu jedem Wert einen Unwert und
Übergänge geschichtet von einem zum anderen, und das Ja nennt ihr gut
und das Nein böse, oder umgekehrt, und kümmert euch sehr darum, ob
eure Leidenschaft auf der Seite des Ja oder des Nein ist. Aber uns inter-
essiert all das nicht allzu sehr. Die Gaukelei macht uns Spaß, aber ich ver-
sichere dir, daß wir einen würdigen und gemessenen Edelmut unserer Ach-
tung nicht anders zu bezeigen vermögen, als daß wir ihn nicht anrühren.

Nun mußt du aber nicht meinen, daß wir uns hier auf dieser Mauer
vergnügen und behaglich zuwarten, was an erregter Menschengewalt zu
uns aufsteigt. Da hätten wir ein karges Leben! Denn ihr seid gewohnt, den
»Gang der Dinge« gewähren und die Möglichkeiten in euch Möglichkeit
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bleiben zu lassen. Es ist anstrengend und unerquicklich, denkt ihr, alles
aus sich herzugeben, und nicht einmal schön. So würdet ihr eure Chan-
cen verschlafen, wenn wir nicht wären. Wir steigen zu euch nieder, wir
werden zu Dingen oder zu Gedanken, um nicht aufzufallen, wir mischen
uns unter euch und – wir ›versuchen‹ euch. Eine humoristische Aus-
drucksweise! Erst versuchen wir die Speise, und wenn wir sie fad finden,
machen wir uns an die ›Versuchung… damit die Speise schmackhaft
wird. Wir hetzen eure Leidenschaft aus ihren Schlupfwinkeln auf. Wir
blasen euer Fühlenkönnen zum Fühlen an. Wir aktualisieren euch. Na-
türlich um unsertwillen; aber gib mir zu, daß nebenbei was aus euch
wird, während sonst –!

Es gibt allerlei Leute unter euch, die sich einbilden, man werde nur zur
Sünde versucht. Das liegt an ihnen, mein Lieber: weil sie eben keine an-
dere Kunst in sich ruhen haben als zu dem, was sie Sünde nennen. Aber in
Wahrheit sind wir gar nicht spezialisiert: wir wollen, daß eurer Potentia
Actus werde, nichts weiter; auf eure Spitzfindigkeiten lassen wir uns nicht
ein.

Freilich, auch wir haben, ich darf es dir nicht verhehlen, unser
schmerzliches Kapitel. Wir vertun uns in den Versuchungen. Menschen
versuchen ist kein Kinderspiel. In jede neue Unternehmung springen wir
kopfüber hinein, und sie verschlingt uns mit allem, was wir haben und
vermögen. Wir können wohl sagen, daß wir uns selber einsetzen; das
magst du so wörtlich verstehen, wie du willst, du wirst es immer noch
nicht wörtlich genug verstanden haben. Nun ja, dann kommt der Genuß;
aber auch der ist exklusiv und unerbittlich. Und wenn wir mit ihm fertig
sind, sinken wir in uns zusammen. Das ist nicht wie euer Schlaf; es ist ein
Zerstieben, Zersprühen, Weggewischtwerden. Es dauert, bis die Lust zu
neuem Genuß über uns kommt und uns einsammelt. Da kannst du dir
wohl denken, wie viel Zusammenhang in unserem Leben ist. Kaum daß
von einem Abenteuer zum nächsten ein vages Bild im Gedächtnis ver-
harrt! Wir fangen gleichsam immer wieder von neuem zu leben an; und
es sieht ja auch immer wieder so aus, als ob es sich gewaltig verlohne, –
aber das ist immerhin eine Streitfrage.

Wir fangen also immer wieder gleichsam von neuem an, aber an einen
richtigen Anfang unseres Lebens können wir uns nicht erinnern. Ja, es
will mir ernstlich scheinen, als hätten wir das in der Tat nicht, was man
einen richtigen Anfang nennen möchte. Zuweilen kommt mir ein dump-
fes Gefühl, als sei ich immer schon dagewesen. Aber ein Ende haben wir,
das ist gewiß. Einmal kommt ein letzter Genuß, der mich verschlingt und
nicht wieder herausgibt. Und bis dahin – ! Wohl, es ist eine melancho-
lische Glückseligkeit, ich kann es nicht leugnen.
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Und einmal hat es auch einen unter uns gegeben, der … Menschlein, ich
will es dir erzählen, obgleich ich dir kaum den ganzen Verstand dafür
zutraue, denn es ist eine Geschichte mit langen Wurzeln, – aber du hast
eine gute Art, einen anzusehen, wie wenn du … gleichviel!

Der also war unzufrieden. Er sehnte sich nach Zusammenhang. Augen-
blicke – es widerte ihn vor Augenblicken, wenn man nicht aus einem in
den anderen aufrecht gehen konnte; aber da lag man und war weniger da
als ein besoffener Mensch! Er wollte diesen närrischen Rhythmus von
Macht und Hinfälligkeit nicht länger mitmachen. Nun mußt du nicht
glauben, er hätte sich betragen wie eure berühmten Rebellen und irgend-
einen Gott harangiert.22 Als er gemerkt hatte, daß er nunmehr nicht län-
ger mitmachen wollte, stand er auf und machte einen Schritt aus der Zeit
hinaus. Drüben setzte er sich wieder hin.

Da saß er nun und wurde von dem ganzen Spiel nicht mehr angerührt.
Es gab keinen Genuß, aber auch keine Leere mehr – denn wo die Zeit
nicht mehr pocht, da ist keine Leere, sondern die Gestalt der Stille. Und
er, der unzufrieden gewesen war, wuchs an Kraft, an Bindung, an Dauer.
Er setzte Sicherheit an wie Jahresringe. Die Macht wurde immer fester in
ihm, bis er inneward, sie konnte nicht mehr erschlaffen. Nun war er ganz
bei sich, und ihn dünkte, daß die Welt ganz bei ihm sei. Du hättest ihn
sehen sollen, wie er in die Zeit zurücktrat!

Er begann wieder die Menschen zu versuchen. Aber weil seine Kraft so
groß geworden war, trieb jede seiner Versuchungen einen Menschen in
sein Äußerstes. Ein Vermögen dieses Menschen wurde zum Äußersten
gesteigert, ein Verlangen zum Äußersten gespannt. Und das Äußerste
des Menschen, das ist, du weißt es ja wohl, ein wunderliches Ding. Man
sagt, es gibt wenige Dinge, die so wunderlich sind. Das Äußerste des Men-
schen schafft. Das ist eine gefährliche Tätigkeit. Es schafft Art, Wesen,
Unsterblichkeit. Es reißt den Menschen in Wahnsinn und Vernichtung,
aber es schafft den äußersten Moment zur Ewigkeit um. Und es kann
durch unseren Genuß nicht ausgeschöpft werden, seine tiefe Süßigkeit
bleibt ungekostet, der ewig unzugängliche Rest.

Er, der zurückgekehrt war, hätte diesen Rest zum Trotz genießen kön-
nen, ehe er aus der Zeit getreten war. Nun konnte er es nicht mehr. Nun
war unter den Händen der Stille etwas in ihm geworden, das größer war
als der Genuß: er spürte das Unausschöpfbare sich gegenüber, er litt, er
glühte. Er war nicht mehr der unzufriedene Herr wie zuvor, er war unse-
lig und gebannt. Und er wurde immer unseliger, je höher auf der Leiter
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des Schöpferischen seine Versuchungen langten. Seine Kraft, seine Fähig-
keit zum Genuß erlahmte nicht, sie wuchs noch von Mal zu Mal, ohne je
zu erschlaffen; er ging aufrecht aus einem Abenteuer in das nächste; aber
von Mal zu Mal fühlte er immer brennender den Rest. Immer läppischer
erschien ihm der Genuß, der sich nur an der Intensität sättigen kann;
immer gewaltiger verlangte es ihn nach dem Schauen. Den Rest fassen,
die Qualität ergründen, sich des Schaffens bemächtigen, schauen! Aber
schauen kann ein Dämon so wenig, wie er schaffen kann.

Und während auf Erden das große Spiel meines Bruders ungeheure
Verzückungen, ungeheure Triumphe, ungeheure Untergänge entzündete
und die emporgetriebene Menschenseele ihre höchsten Taten tat, wäh-
rend ein riesenhaftes Brandopfer aus Aufruhr und Schönheit, Tyrannei
und Gnade zum Versucher aufstieg, erkannte er: ›Was ich genieße, ist
nicht das Wesen; das Wesen ist mir entrückt; das Wesen ist diesem kleinen
Menschen gegeben, mit dem ich spiele; indem ich mit ihm spiele, rufe ich
in ihm das Wesen empor, mache ich in ihm das Wesen lebendig.‹ Und es
erwachte aus ihm: ›Ich will Mensch werden: Mensch, Spielzeug, Werk –
ich will Unsterblichkeit – ich will die schaffende Seele!‹ Denn Unsterblich-
keit, das merkte er, ist nichts anderes als die schaffende Seele.«

Der Dämon in meinem Traum hatte sich verwandelt. Sein Grinsen war
zu einem unbeholfenen Lächeln geworden, wie das erste Lächeln eines
Menschenkindes, und seine erst schnarrende Stimme tönte nun wie die
Stimme der Winzer, die ich einst die uralte Totenweise zu Worten eines
Ernteliedes singen hörte. Da aber lockerte sich der Schlaf und die ver-
schlungnen Welten entglitten einander.

Der AugenblickI

An das Gleichzeitige

Gewalt, einbrechende Gewalt des Gleichzeitigen!
Einst saß ich in der stahlblauen Einsamkeit meiner Abende, da öffnete

ich das Fenster, und herein geflogen kamst du, anzusehn wie ein mond-
farbner Vogel, mit Furchtbarem und Süßem beladen, und ich fühlte: in
diesem Augenblick … Die Zeiten entwichen ins Unfaßbare, aber den
Raum, den Erdraum dieses Augenblicks legtest du wie ein Wollknäuel
an meine Brust, und ich atmete die Träume fernster Wesen, Regungen
unbekannter Kreaturen versammelten sich in meiner Kehle, und in mei-
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