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Die Wanderschaft des Kinderlosen

Ein Anhidnger des Maggid von Kosnitz (Kozienice), ein frommer Chas-
sid, pflegte mit jedem Mondwechsel seinen Meister aufzusuchen. Und
bei jedem dieser Besuche band er dem Rabbi seit vielen Jahren das ndm-
liche Anliegen auf die Seele, daf} er, der schon an der Schwelle des Alters
stehe, mit seinem Weibe in der langen Zeit ihrer Ehe kein Kind gewon-
nen habe, und er bat jhn das Verhdngnis von ihm zu nehmen, damit,
wenn er einst stiirbe, ein irdisch Teil von ihm bliebe. Rabbi Israel pflegte
ihn geduldig anzuhéren und ihm dann freundlichen Abschied zu geben,
doch war er bisher nie mit einem Wort auf die Bitte des Chassids einge-
gangen.

Eines Abends redete der Mann mit seinem Weibe wie an vielen Aben-
den vordem von ihrem Unsegen - und da geschah, dafy das Weib nicht
wie sonst ergeben vor sich hinklagte, sondern der Schmerz brach un-
gestiim hervor, mit Heftigkeit flossen die Trénen, ihre leidenschaftliche
Bewegung riittelte auch den Mann auf, daf$ er wie mit neuen Augen auf
seine Gefihrtin blicke. Und er fiihlte, wie bei der Tiefe ihres Jammers ja
auch noch die Scham der Unfruchtbarkeit auf ihr lastete. Da erfafite ihn
ein brennendes Erbarmen und es kam ihm in den Sinn, wie er diesmal
den Rabbi noch herzlicher als sonst mit seinem Kummer bedridngen und
nicht innehalten wollte, bis jener sein Wort gesprochen habe. Dies sagte
er der weinenden Frau. Froh und ungeduldig zugleich griff sie den Ge-
danken auf und beredete den Mann mit vielféltigen Vorstellungen, doch
ja nicht den ndchsten Monat abzuwarten, sondern ungesdumt sogleich
die Reise zu tun. Threm Ungestiim vermochte er nicht zu widerstehen.
So eilte er schon mit dem kommenden Tag nach Kosnitz und eréfinete
dem Maggid sein Herz.

Diesmal horte Rabbi Israel ihm so freundwillig zu, dafl Zutrauen und
Hoffnung noch wiahrend er sprach sich ihm befliigelten. Als er aber ge-
endet hatte, wihrte das Schweigen des Meisters so lange, daf3 sein froher
Mut sich wieder minderte.

Endlich redete der Rabbi:

»Freund, es kann dir wohl geholfen werden, doch ist mir bang, dich
auf den Weg zu weisen, der zum Ziele fiihrt.

Sieh, schon liegt dein und deines Weibes Leben im Schatten des Nie-
dergangs, und soll euer Wunsch sich noch erfiillen, so muf3t du den Ge-
winn eurer arbeitsreichen Jahre und die Geborgenheit eures Alters, all
euer Gut muf3t du hinopfern. Den Sohn wirst Du noch in Deinen Armen
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halten, aber in Diirftigkeit, miihselig und sorgenreich wirst du seiner Ju-
gend warten.

Geh hin und berat es mit deinem Weibe, und ist sie’s zufrieden, so kehr
wieder, dann will ich dir den Weg weisen.«

Der Chassid wanderte heimwirts und alles, was der Maggid ihm ent-
deckt hatte, erzihlte er seinem Weibe. Da sah er, wahrend er redete, wie
sie aus tranennassen Augen ihm zuldchelte. Ein Schimmer von Holdse-
ligkeit kam tiber sie, und jung und unverdrossen schien sie ihm wie da-
mals, als er sie gefunden und erwihlt hatte vor vielen Jahren. Sogleich
war sie willens und bereit zu aller Arbeit und aller Entbehrung und wollte
keine Bitterkeit auf Erden erkennen, wenn ihr noch vergénnt wiirde, ein
Kind aus ihrem Leibe im Licht der Sonne auf jhren Armen zu wiegen.
»Sieh,« sprach sie, »die Unfruchtbaren frosteln ihr Lebtag schon im To-
desschatten, was soll mir der Wohlstand und das geméchliche Behagen,
wenn ich einst hinscheiden soll und lasse kein Teil hier auf Erden, in dem
ich fortlebe.«

So machte der Chassid, wie sie es wollte, sogleich geduldig sich wieder-
um auf und eilte zum Maggid nach Kosnitz, die verheiflene Weisung zu
empfangen.

Der Meister aber sagte also:

»Nimm dein bares Vermégen und was an Goldes wert etwa dir im
Hause liegt an dich und was du an Giitern ober Liegenschaften besitzest,
mufdt du sogleich verduflern und in bares Geld umwandeln. Damit riiste
dich aus und wandre nach Lublin zum Rabbi Jaakob Jizchak. Thm muf3t
du sagen, daf3 ich dich ihm zugesandt habe, und aus seinem Munde emp-
fangst du alsdann den Spruch, der dein Schicksal wendet.«

So tat der Mann, ging heim, verkaufte all sein Gut und nahm das Geld
in seinen Beutel an seinem Leibe mit auf die Wanderschaft. Das Weib
half ihm guten Willens in allem, gab ohne Bedauern Bequemlichkeit
und Schmuck dahin und verhiefy ihm obendrein, indes er ihrem Gliicke
nachzog, sich bis zu seiner Heimkehr von ihrer Hinde Arbeit zu er-
néhren.

So zog er unverzagt nach Lublin, wo er bei dem Rabbi Jaakob Jizchak,
dem grofien »Seher von Polen«, sich meldete, wie der Maggid von Kos-
nitz ihn angewiesen hatte.

Der Lubliner horte ihn mit verschlossener Seele an und wenig Trost
hatte er aus der Aufnahme. Mit trockenen Worten wurde ihm die Wei-
sung, sich in der Stadt niederzulassen und auszuharren, bis die Zeit reif
sei, sein Geschick zu l6sen. Mit kurzem Gruf} entlief} der Meister ihn aus
seinem Gemach, nachdem er ihm bedeutet hatte, er wiirde ihn rufen las-
sen, wenn die Stunde da sei.
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So nahm er in einer bescheidenen Herberge Quartier und wartete ge-
duldig viele Wochen hin. Nach einer Weile begann er zu fiirchten, der
Rabbi mochte seiner und seiner Sache vollig vergessen haben. So mengte
er sich unter die Schar der Schiiler und in ihrer Mitte zog er zuweilen in
des Rabbis Haus, in der Hoffnung, dessen Auge auf sich zu ziehen und
ihm seine Sache in der Erinnerung wachzurufen. Allein es schien, daf}
der Meister es mit Fleifl mied, seiner ansichtig zu werden, und aus dem
freudigen Warten wurde bleierne Pein. Traurig lebte der Chassid seine
Tage hin, voller Sorge um sein Weib daheim, das in Kiimmernis sich
durchschlagen mufte, indes er, dem Geheif3 des Maggid folgend, miif3ig
ging, Tag und Nacht des Rufs gewdrtig. So schmolz seine Barschaft, so
sehr er sich auch mit geringer Kost beschied, und dies machte ihm Sor-
gen, denn also konnte er im Lauf der Zeiten zum Bettler werden, ehe der
Rabbi seiner dachte.

Unvermutet traf ihn der Ruf, den er doch so sehnlich erwartet hatte,
und also redete Rabbi Jaakob Jizchak zu ihm:

»Deinen Meister, den Maggid von Kosnitz zu ehren, werde ich dir zu
Hilfe sein und meine Hande werden den Knoten 16sen, in den die Faden
deines Schicksals verstrickt sind.

Entsinne dich, wie in deinen Knabenjahren deine Eltern einem Mad-
chen dich verlobt hatten und wie du es spaterhin verlassen hast, um einer
andern dich zu verbinden, die deinen Augen wohlgefiel. Deinetwillen hat
ein Geschopf unverdient Bitterkeit und Schmerz des Verstoflenseins er-
duldet, du aber bist deines Weges gegangen und hast ihr Leid von deinem
Herzen abgeschiittelt. Damals hast du die Fessel geschmiedet, die die
Freude deines Lebens gefangen hielt, und die Trdnen der Verlassenen
haben dein Eheweib unfruchtbar gemacht. Willst du das Verhédngnis 16-
sen, so mufit du hingehen, die zu suchen, die du einst so hart gekrankt
hast, und ihr Verzeihn erbitten, so vollig, dafy auch nicht ein Funken von
Unwillen wider dich in ihrer Seele weiterglimmt. Versteh aber wohl, sehr
entriickt ist dir der Ort ihres Weilens, unter vielen Noten wirst du sie
aufsuchen miissen.

Jetzt zieh nach Balta zu jenem Markt, den sie den griinen Sonntag
nennen. Forsche ohne Rast ihr nach von der ersten bis zur letzten Stunde,
nie sei darin miif$ig und lasse das Zagen nicht Herr {iber dich werden.
Mehr zu sagen ist mir nicht gewéhrt, dir aber ist befohlen zu suchen
und nimmer miide zu werden. Geh hin, und findest du die Frau, so
trachte, daf$ du erfiillest, was sie zur Sithne von dir begehret.«

Der Mann sagte seinen Dank, machte sich reisefertig und wanderte
nach Balta. Mit beklommenem Gemiit erwartete er den ersten Markttag.
Im Morgengrauen, als die letzten Buden noch zurechtgezimmert wur-
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den, stand er schon da und sah zu, wie der Platz sich fiillte, bis der wir-
belnde Marktlirm um ihn kreiste. Dies laute Treiben war ihm fremd und
tat ihm weh. Doch hielt er ihm stand von der frithesten Stunde bis zur
letzten niedersinkenden der Nacht und wich nicht eher, bis der Platz 6de
lag und keine Seele mehr zu erblicken war. Und so tat er den ersten Tag
wie den zweiten und jeden kiinftigen. Und er horte auf jede Stimme,
blickte in jedes Gesicht und frug jeden der ihm Rede stand, um eine Spur
von jener Frau zu finden, die in Jugendtagen ihm angelobt gewesen war.
So ging Tag um Tag hin, kein Blick und keine Worte fithrten ihn zu
seinem Ziele, todmiide, hungrig, das Herz von Enttduschung verzehrt,
stand er die vielen Tagesstunden unter Marktschreiern und Feilschern
zwischen den Stinden umbher. So kam der letzte Tag. Die Kaufleute pack-
ten jhre Waren zusammen und luden Sicke und Kisten auf ihre Wagen,
die Fremden verlieflen in Scharen die Stadt, der Abend nahte, im letzten
Tageslicht riff man schon die Buden nieder. Diesen Tag hatte der Chassid
wie ein Fiebernder ohne Rast alle Gassen durchstreift und vor allen Her-
bergen gestanden. Angstvoll hatte er in jedes fremde Frauenantlitz ge-
spaht und jeden Ton einer fernen Stimme aufgefangen, vergebens wie
vordem, und nun ging der Markt zu Ende, die Frist lief ab und seine
letzte Hoftnung starb hin. Plétzlich bezog sich der Himmel, ohne Dam-
merung ging der Tag in ndchtliche Finsternis iiber, ein heftiger Regen-
schauer prasselte nieder, die Leute lielen Arbeit und Waren im Stich
und fliichteten vor der eindringenden Nésse in die nichsten Hauser.
Erst als das Wasser seine Kleider bis auf die Haut durchnetzte, schrak
der Chassid auf und sah sich nun auch nach einer schiitzenden Stelle um.
Unfern gewahrte er einen grofien finstern Torbogen, eilte auf ihn zu und
trat ein. Abgemattet wollte er seinen Korper gegen die Mauer lehnen, da
kam ein Knistern und Rauschen an sein Ohr, als habe er ein seidenes
Frauenkleid gestreift, scheu wich er bei Seite, den Raum zwischen sich
und der Tragerin freizugeben, den die Sitte gebot. Er blickte ein wenig
auf, und gewahrte jetzt, da sein Auge sich an die tiefe Dunkelheit des
Ortes gewohnt hatte, neben sich zwei Frauen, die er vordem bei seinem
eiligen und zerstreuten Eintritt nicht wahrgenommen hatte. Doch hatte
er ihrer schon nicht mehr acht - so sehr hatten seine triibseligen Gedan-
ken ihn wieder in ihren Strudel gezogen -, als ein seltsamer Ton ihn auf-
schreckte. Eine der Frauen lachte; es war die, die ihm zunédchst stand. Sie
lachte mit klanglosen schmerzlichen Lauten, zuweilen mengte ein
schwingender Ton sich ein wie von zartem zerspringendem Glas. Jetzt
aber redete sie mit verhaltener Stimme und doch vernahm er jedes Wort:
»Sieh, diesem war ich als Kind angelobt und er war es, der mich alsdann
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von sich stief3. So grof3 ist sein Abscheu noch heute vor mir, dafl er um
alles bedacht ist, meine Nahe zu meiden.«

Dem Mann stand alles Blut im Herzen still. Er sah aus brennenden
Augen durch den dunklen Raum auf die, die sprach, und sah endlich
ein hochgestrecktes bleiches Weib, mit starren schwarzen Kleidern fest-
lich angetan, Haar und Angesicht schimmerten halbverhillt unter
Schleiern, an Brust und Handen aber funkelte kostbares Geschmeide auf.
Je linger er sie ansah, um so banger wurde sein Mut. Endlich raffte er sich
auf, ndherte sich ihr und mit gesenktem Blick sagte er voll Zagen:
»O Frau, was redest du?« Thre Stimme zitterte verschwebend {iber ihn
hin: »Herr, bin ich denn von dir vergessen wie der Tote vom Herzen? Ja,
ich bin das Madchen, das dir in Kindertagen angelobt war und spéter dir
so unwert schien. Aber sag mir, was tust du hier?«

»Frau, erwiderte er, »laf$ dir schlichtweg sagen, ich bin um deinetwil-
len hergekommen. Ich will dir nichts verhehlen in dieser Stunde. Meine
Ehe war ungesegnet, mein Weib ist unfruchtbar und mir kein Kind ge-
boren. So sind unsre Tage in Triibsal verflossen. Sieh, nun aber hat der
Rabbi von Lublin mir die Augen aufgetan und ich weif3, mein Leben ist
an den Schmerz gefesselt, den ich dir angetan habe. Nur wenn du mir
verzeihen kannst bis zum letzten Frieden, nur dann bin ich erlost von
der Klammer meiner Schuld und in den Tagen unsres Alters wird mein
Weib mir Kinder geben und wir werden spit noch des Lebens froh.
Durch unendliches Ungemach bin ich gegangen, um dieses Tages willen.
Ach Frau, nun tu du Gnade an mir! Was du iiber mich verhdngen wirst,
mein Unrecht zu stthnen, ich will es vollfithren.«

Die Frau wandte ihm ihr Angesicht zu und sagte leise, so daf} jedes
Wort wie eine Perle von ihrem Mund sich 16ste und in sein Herz fiel:
»Herr, unser Gott war mir gnadiger, als du heute ermessen magst, irdisch
Gut frommt mir nicht mehr und an keiner Sithne hangt mein Frieden.
Aber hore, fern von hier lebt mir ein Bruder, bei Suwalki auf einem Dor-
fe. Er ist rechtschaffen und fromm, aber sein Haus ist in schwere Armut
geraten. Eben um diese Zeit soll er seine Tochter vermihlen, doch fehlt
ihm alles, kein Heller ist in seiner Tasche und kein Rat, wie er ihr die
Ausstattung schaffe. Wie es mir einst geschah, wird ihr geschehen, sie
wird verschméht werden und grofie Herzensnot wird tiber ihr und den
Thren sein. Soll ich das Leid, das mir durch dich geschah, aus dem letzten
Grund meines Herzens tilgen, so wandre dorthin und wende die Trauer
von ihr und ihrem Haus ab. Zweihundert Goldgulden tun not, damit
alles gut zu Ende gefiihrt wird, gibst du ihnen das Geld, so ist geholfen.«

»Mit Freuden«, sprach der Chassid, »will ich tun was du verlangst.
Nimm sogleich das Geld aus meinen Handen hin. Was frommt es uns,
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dafl ich zu deinem Bruder fahre, gib ihm selbst, schick es ihm durch
einen Boten; ganz wie es dir gut scheint, magst du alles bestellen. Mich
aber la8 heimkehren, mir ist nach der Heimat bange.«

Da schiittelte die Frau sachte das Haupt und sprach: »Nein, all dies zu
tun ist mir versagt. Nur diese meine Worte kann ich dir hingeben, alles
Erfillen aber ist bei dir. Bring dem Bruder meine Griile und lege du
selbst das Gold in seine Hand. Lebe wohl, meine Zeit ist um.«

Sie winkte ihrer Begleiterin, beide traten auf die Strafle hinaus und
schon schlang die Dunkelheit sie ein. Da stiirzte der Chassid, von ihrer
Rede und ihrem eiligen Scheiden verwirrt, ihr nach, sie festzuhalten.
Noch einmal schimmerte ihr Antlitz auf, schon fern, doch ihm zuge-
wandt und sagte voll Wehmut: »Freund, vergebens folgst du mir, weit
geht meine Reise. Eile tut mir not.« Fliichtig hob sie ihre Hand zum Ab-
schied und war hinweg.

Am nichsten Morgen trat der Chassid die Wanderung nach Suwalki
an und als er nach Wochen miihseliger Fahrt dort angelangt war, hielt er
alsbald Nachfrage nach Rabbi Leib, dem Bruder seiner einstigen Braut.
Man nannte ihm ein nahes Dorf als dessen Wohnort und so lief? er un-
gesdaumt Suwalki und suchte jenen Ort auf. Er fand Rabbi Leib verschlos-
sen und bedriickt, wenig geneigt, dem Unbekannten Gast sein Herz zu
eroffnen. Erst nachdem er viele Worte und viele Herzlichkeit angewandt
hatte, stand der Hausherr ihm Rede und entdeckte ihm, wie schwere Sor-
ge auf ihm laste, da er in diesen Tagen die Tochter zu verméhlen habe.
Durch mancherlei harte Zufille, durch Miflernte und Geiz seines Pacht-
herrn habe er die Mitgift des Mddchens aufbrauchen miissen, um seinem
tibrigen Hausstand das Leben zu fristen. Die Verlobung sei schon in den
Kindertagen der Braut geschlossen, als er und die Seinen noch im Wohl-
stand lebten, allzusehr hitte sein Ungliick ihn von den Verhiltnissen des
Brautigams entfernt, und sei er nun nicht imstande den Ehevertrag ein-
zuhalten, so wiirde dies der Familie des Verlobten zum willkommenen
Anlaf} das Band zu l6sen, denn langst sihen sie mif3giinstig auf die Ar-
mut der Braut und nur Sitte und Ehrbarkeit binde sie. Sein Kind aber
fiele der Verachtung anheim, schon seit Wochen sitze sie darum trostlos
weinend in der Kammer.

»Nun Freund,« sagte der Chassid, »sei nicht also verzagt, vielleicht
kann ich dir Rat schaffen!«

»Ach,« erwiderte Rabbi Leib, »wie kimst du, ein Fremdling, dazu mir
zu helfen?« Und er lachelte bitter und unglaubig vor sich hin.

»Nun,« sprach der Chassid, »sieh, ich habe die zweihundert Gold-
gulden bei mir und weif} just keine bessre Anwendung dafiir, als daf$ ich
dir sie anvertraue, solange du sie gebrauchst!«
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Allmahlich schopfte der Hausvater Vertrauen zu dem Fremden, des-
sen ehrliches Gesicht ihn einnahm, und nun wollte er wissen, wie es denn
kame, daf3 er als Unbekannter solche Gnade vor seinen Augen gefunden
habe.

Da meinte der Chassid, es sei nun an der Zeit, daf$ auch er sein Ge-
schick und seine Sendung enthiille, und er begann, indem er sagte:
»Esther Schifra, deine Schwester hat mich hergesandt und mir geboten,
dir Hilfe zu leisten!«

Der Hausherr aber wandte bei diesen Worten sein Gesicht abseits und
mit einer seltsam schwankenden Stimme tat er die Frage: »Wo hast du
meine Schwester zuletzt gesehen und wann hat sie dir befohlen also zu
tun?«

»Vor etlichen Wochen,« sagte der Chassid, »es war auf dem grofien
Markt zu Balta, habe ich sie wiedergefunden nach vielen Jahren; da er-
zéhlte sie mir von deinem Miflgeschick und sehr lastete dein Leid auf
ihrem Herzen. Sie hat mich angewiesen, unverziiglich dir zu Hilfe zu
eilen, und siehe, darum bin ich hier!«

»Narr«, schrie nun der Hausherr mit zornrotem Gesicht, »wie wagst
du herzukommen, um meine Not so zu verhohnen! Seit fiinfzehn Jahren
ist Esther Schifra, meine Schwester, tot, mit diesen meinen Handen habe
ich ihr Grab bestellt und sie darin gebettet!«

Da seufzte der Chassid tief auf, und verbarg sein Angesicht. Endlich
raffte er sich auf und nun fand er Worte, dem Bruder der Toten die Wahr-
heit zu weisen. Als er Ansehn und Gewand der Frau im Torweg be-
schrieb, traten dem Rabbi Leib stille Tranen in die Augen und er sprach:

»Ja, so wie du sagst von Angesicht und so geschmiickt habe ich vor
fiinfzehn Jahren sie ins Grab gelegt. Um deinetwillen ist sie heraufgestie-
gen fiir eine Abendstunde, dir beizustehen, darum Bruder, darf ich ohne
Scham aus deinen Handen die Hilfe annehmen.«

Mit Worten des Segens einer fiir den andern gingen sie von einander
in Frieden.

Der Chassid lebte fortan in grof8er Diirftigkeit mit seinem Weibe, doch
wurde ihr Bund gesegnet. Ehe das Alter iber Beide kam, empfingen sie
einen Sohn.



