
Die Neidgeborenen
Eine chassidische Legende

In der Stadt Lublin lebten einst zwei Schüler, die einander sehr zugetan
und befreundet waren. Sie gaben sich gemeinsam der heiligen Weisheit

5 zu eigen, lebten zusammen im Hause des Rabbis von Lublin, teilten den
Tisch, und keiner mochte ohne den andern irgend etwas vornehmen.
Der eine, der etwas jünger an Jahren war und es durch sein freies und
heiteres Wesen noch mehr schien, hatte ein sehr wohlgefälliges Ansehen
und wurde von allen Juden der Stadt recht geliebt. Das Lernen in den

10 heiligen Büchern war ihm überaus leicht, und er hatte trotz seiner Jugend
viel der großen Dinge in sich geborgen, freilich nicht zutiefst erfaßt. Dies
aber war ihm und auch allen kaum offenbar, die seinen Jugendreiz schau-
ten und übermächtig fühlten, vielleicht nur seinem Freunde, der ihn je-
doch darum nicht weniger liebte. Ja, er war ihm dadurch wohl noch teu-

15 rer. Denn seine eigene Seele entbehrte der Helle und Leichtigkeit, und die
Fülle dieser Eigenschaften erschien ihm am Gefährten gar bezaubernd.
Er selbst hatte ein verschlossenes Antlitz und schien gar kühl von Gemüt,
aber seine Seele war die Stätte eines dunklen Feuers, und er lebte in einer
schrankenlosen Hingabe an das Mysterium der Lehre. Wohl wußte er

20 weniger als der Freund, und auch dies Wenige trat ihm nur widerwillig
auf die Zunge.

Im Geheimen aber drang er in das Herz der Offenbarung ein, in gro-
ßer Leidenschaft hing seine Seele an den Rätseln der Tiefe, und er hatte
Stunden, in denen er dem Ewigen nahe, ja in ihm aufgelöst war. Die

25 Freundschaft zu dem jüngeren Genossen pflegte er wie eine zarte, sehr
liebliche Blume, mit der er – gleichsam dieses einzige Zugeständnis dem
Irdischen gewährend – seine düstere Seele schmückte.

Da fügte es sich, daß unter manchen anderen auch einer der bedeu-
tendsten und angesehensten Juden der Stadt eine herzhafte Zuneigung

30 zu dem jüngeren der Genossen gewann, ihn unter Zeichen der Geneigt-
heit in sein Haus zog und sich endlich den Wunsch nimmer versagen
wollte, ihn zu seinem Eidam zu machen, indem er ihm die einzige Toch-
ter vermählte, deren Wert an Schönheit und Seelenreiz in der ganzen
Stadt bekannt war. Dem Schüler sagte es wohl zu, in eine reiche und vor-

35 nehme Familie einzutreten und ein reizendes Mädchen zum Weibe zu
gewinnen, und da sein Meister, der heilige Rabbi von Lublin, zu dem
Bunde riet, kam das Verlöbnis zustande.

Es war an dem Tage, an dem der Ehevertrag geschrieben werden sollte,
da der ältere der beiden Freunde zugleich mit dem Rabbi von Lublin, um



dem jungen Genossen an seinem Ehrentage das Geleit zu geben, in das
Haus des Brautvaters kam, das er bisher nie besucht hatte. Während die
schicklichen Gebräuche mit aller Würde und Feier, die die reiche Ver-
wandtschaft für angemessen hielt, vollzogen wurden, sah der Freund

5des Bräutigams zum ersten Male die junge Braut. Sie war, wie sie im
Munde der Welt lebte, von herzergreifender Schönheit und stand ganz
wie traumgeboren da, während ihr Vater sie wie ein köstliches, aber leb-
loses Geschenk unbefragt dem fremden Manne gab. Da verstand der
zweite Schüler, daß ihre Seele neu und in sich beschlossen noch in ihr

10ruhte und sich keinem Manne zuneigte, dem Bräutigam nicht und kei-
nem anderen. Er wußte wohl, daß der junge Freund sie besitzen und
gewinnen würde, aber er fühlte noch sicherer, daß sie hätte sein werden
können, wenn des Vaters Wahl auf ihn gefallen wäre, und daß er die noch
Schlafende hätte glühender und inniger erwecken können. Und er fühlte,

15daß der Freund, dem wahren Leben fremd, doch nur ein bezaubernder
Tor war, dessen Kinderseele mit der herrlichen Frucht, die ihm zufiel,
nur zu spielen verstünde. Da erfüllte ihn der Verlust mit ätzendem Weh,
und ein grimmiger, schmerzhafter Neid wurde in ihm geboren. Er ver-
ließ das Fest und mied den Freund und dessen neue Heimat von der

20Stunde an. Aber auch in der heiligen Weisheit fand er keine Ruhe, denn
es war ihm, als sei ihr Wesen tot und einzig das Leben mit einer lebendi-
gen Seele, von der er träumte, daß sie wie blühend weißes, duftendes
Wachs in seiner Hand gewesen wäre, begehrenswert.

Im Hause des heiligen Rabbi erachtete man ihn für einen Kranken an
25der Seele und erwies ihm alle zarte Güte und Schonung.

In seiner Kammer über dem Werke der Erkenntnis war er nimmer zu
finden, vielmehr trieb ihn die Unrast im Gemüte umherzustreifen, und
man konnte ihn nunmehr häufig vor der Stadt auf abseitigen Wegen ir-
rend antreffen. Es war ihm oft, als wachse der dunkle Hang so gar ins

30Unermeßliche, daß der begrenzte Raum des Hauses ihn zu beengen
schien; auch mochte er draußen im Schreiten durch Wildnis und Ge-
strüpp, die unlieblich die Stadt umfingen, leichter den wirren Gängen
seiner Seele folgen.

Eines Abends, als er auf dem Heimwege sich zur Stadt kehrte, gramvoll
35müde, da sein Geist sich wiederum mit düsterem Beharren an das Ge-

schick des Freundes geheftet hatte, gesellte ein fremder Jude sich wan-
dernd ihm zu. Bei seinem Anblick fuhr der Schüler zusammen, denn
der Mann war mit einem Male neben ihm gegangen, aufgestiegen wie
aus einem der grauen Wiesennebel, die rings über die Felder wallten.

40Kein Laut hatte sein Kommen gemeldet.
Der Fremde aber grüßte zutraulich, und so ließ der Schüler sich ein
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Gespräch gefallen, zudem der Wanderer sich als ein Chassid zu erkennen
gab, der mit jüdischen Leuten und deren Leben in der Stadt Lublin wohl-
bekannt schien. Er tat auch gleich nach dem heiligen Rabbi ehrerbietige
Nachfrage, wie es um sein Haus und um sein Wirken bestellt sei, und

5 welche Schüler wohl bei ihm zu finden seien. Da machte ihm der Jüng-
ling denn zu wissen, daß er selbst einer sei aus der Schaar, die die Weis-
heit des Meisters nach Lublin gezogen habe. Als er dieses vernommen
hatte, tat der Unbekannte recht von Herzen erfreut und meldete dem
Schüler, er sei eben dazu hergezogen, um unter den jungen Leuten im

10 Hause des Rabbis Nachschau zu halten. Denn in einer kleinen Stadt, gar
nicht allzuweit vom Ort, habe ein reicher und sehr wohlgerühmter jü-
discher Mann ihn abgesandt, hier in Lublin für ihn einen Eidam zu su-
chen, dem er die einziggeliebte wunderschöne Tochter geben möchte.
Und nun, vermeinte der Fremde, habe er den richtigen Mann sogleich

15 gefunden, noch ehe er die Stadt betreten. Und er lud den Schüler mit viel
freundlichen Worten ein, schon morgen ihm in des Juden Haus zu fol-
gen, wo sie alles wohl zu bereden und zu ordnen vermöchten.

Indem der Schüler all dies hörte, war es ihm, als sei es gut, so zu tun;
vielleicht fände er der kranken Seele Heilung, wenn er das Gesetz erfüllte

20 und ein Weib nähme, und vielleicht ließe alles so glücklich sich an, daß er
keinen mehr zu beneiden hätte. So sprach er »Ja«, und sie beschlossen,
daß sie früh am Tage mit der aufkeimenden Helle am Ende der Stadt sich
finden und den Gang zum Hause des Brautvaters tun wollten. Dann
schieden sie als gute Freunde.

25 Der Schüler ging in seine Kammer und harrte die Nacht über ohne
Schlaf aus. Wohl versuchte er seine Seele betend zu bereiten, aber es ge-
lang ihm nicht, sie zu sammeln. Als die Nacht zur ersten Morgenstunde
erblich, verließ er des Rabbis Haus, in dem alles noch schlief, ohne Ur-
laub zu nehmen, und ging im Dämmer durch die Gassen zu dem Ende,

30 wo er den Fremden fand.
Sie wanderten in die frühe Stunde hinaus, den Weg, auf dem sie ein-

ander gestern begegnet waren. Allein bald hörte für den Schüler das be-
kannte Land auf. Sie gerieten in eine waldige Wirrnis. Der Weg wurde so
eng, daß die Sträucher rechts und links über ihm zusammenschlugen,

35 der Boden schien unbetreten, Moos, Gras und Blüten bedeckten den
Pfad. Sie schritten stundenlang, ohne daß irgend etwas sich um sie än-
derte. Der Führer glitt schattengleich vor dem Jüngling einher; ohne zu
ruhen, schien er niemals müde zu werden. Zuweilen wandte er sein Ge-
sicht, und dann empfand der Schüler stets ein leises, fremdes Grauen,

40 denn das Antlitz war immer gleichsam ein anderes und dennoch das-
selbe.
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Es war in dem Walde völlig still, keines Tieres Schrei, kein Vogelruf,
selbst die überhängenden Zweige bogen sich ohne Laut zur Seite. Mit
schier klanglosem Munde sagte der Führer selten ein aufmunterndes
Wort. Der Jüngling aber war so sehr in seinen Gedanken befangen, daß

5er der seltsamen Umstände wenig achtete. Ohne Rast und Labung gingen
sie weiter. Ein schwach geröteter Abendschein leuchtete schon durch die
lichter stehenden Stämme, und bald verließen sie den Wald. Sie standen
in einer bläßlichen Landschaft, über der auf silbrig-hellblauem Himmel
der Mond verschleiert hing. Vor ihnen schien weißer Nebel ein Stadtbild

10zu bergen. Da faßte der Schüler die kühle Hand des Gefährten und zog
ihn vorwärts. Jetzt mußte die Stadt beginnen. Sie hielten vor einem gro-
ßen, massigen Bau, dessen Umrisse ungewiß aus dem Nebel aufstiegen.
Der Fremde blieb an einer Pforte stehen, hob die Hand und ließ einen
metallenen Klopfer gegen das Holz der Thür fallen. »Wo sind wir?« frag-

15te der Schüler. »Am Ziel!« gab jener zurück. »Ist die Stunde nicht zu
spät«, meinte der Jüngling, »um in eines Juden ehrbares Haus zu treten?«
– »Die Zeit ist gut«, sprach der Führer.

Die Tür hatte sich inzwischen geöffnet, aber da war keiner zu sehen,
der sie aufgetan hätte. Sie schritten über lange, wirr gewundene Gänge.

20Dann hob der Führer einen Vorhang. Sie traten in ein großes Gemach.
Der Schüler gewahrte zum ersten nur einen Schimmer von bräunlich
verdunkeltem Golde und verblichenen Farben an den Wänden und sah
Wölkchen eines Räucherwerks die Luft beschweren. Dann klärten sich
die Gegenstände. Alles war von einer ernsten erhabenen Pracht, alt und

25schier königlich von Ansehen. Er sah drei Gestalten sich lösen aus dem
herben Dunst, der, aus einem bronzenen Becken aufsteigend, den Raum
erfüllte. Mann und Weib, beide grauhaarig und schon ein wenig gebeugt,
mit schweren kostbaren Gewändern angetan, redeten ihn mit Namen
und Gruß an und wiesen ihm die Tochter, die er zum Weibe nehmen

30sollte. Sie hatte ganz im Hintergrunde gesessen, von ihm bisher nur
schattenhaft gewahrt, und erhob sich nun, schlank und hoch. Mit sehr
weißem Angesicht kam sie durch die duftende bläuliche Luft auf ihn zu,
stand vor ihm und verneigte sich. Er sah, daß ihre Augen sehr dunkel
waren, voller Wehmut und glitzerndem Hohn, und ihr Haar eine berau-

35schende schwarze Woge. Ihr Anblick fiel wie der Blitz in sein Herz und
erfüllte es mit einer ungekannten, taumelnden, stechenden Freude. Das
Mädchen hatte das Ansehen der Braut seines Freundes, die er begehrt
hatte. Es hatte ihre Züge; nur schwankender, fremder, geheimnisreicher.
Da blickte er auf die Alten: auch sie glichen dem Brautvater und der

40Brautmutter auf der Hochzeit seines Freundes; nur älter, bleicher schie-
nen sie und trugen, wie die Tochter, fremdartige Kleider.
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Nun legten sie den Ehevertrag vor ihn auf einen Tisch. Das Schrift-
stück war geschrieben mit bläßlich-rothen Lettern auf einem starken
gelblichen Blatte, und es ermangelte nichts als sein Name.

Der Vater öffnete eine schwere Truhe und zeigte ihm den goldfunkeln-
5 den Brautschatz.

Da verneigte sich der Jüngling und sprach, er wolle gehen und seinen
heiligen Lehrer herführen, damit der ihm Zeuge sei zu seiner Vermäh-
lung, und hochzeitliche Gewänder antun und wiederkommen und die
Braut empfangen. Und wie er dies sagte – seine Stimme verzitterte selt-

10 sam in der Luft – schienen ihm die drei Gestalten zu erbleichen und zu-
rückzuschwanken und es war, als ob selbst der Tisch vor ihm entweiche.
Da streckte er angstvoll die Hand aus, um alles zu halten, fühlte das Blatt
in seiner Hand, barg es rasch in seinem Rocke, neigte sich abermals wie
im Traume und ging hinaus.

15 Bald fand er sich im Walde, durch den er gekommenwar, die Seele voll
von einer wirren, betäubenden Wonne. Er ging die ganze Nacht, fast
ohne sein Gehen zu verspüren; es war, als ob der Boden ihn vorwärts
schöbe.

Im Morgengrauen fand er sich auf einer bekannten Landstraße wenige
20 Meilen von Lublin. Er fühlte plötzlich eine Kälte in allen Gliedern, und

ein lähmendes Entsetzen kroch ihm in die Seele. Er tastete mit der Hand
nach dem knisternden Blatt in seiner Tasche, und die Hand schmerzte,
als hätte sie Feuer berührt. Es war ihm nun, wenn er des Mädchens ge-
dachte, das sein werden sollte, als stehle er seines Freundes einstige Braut,

25 und die seltsame Ähnlichkeit wurde ihm zum peinigenden Schrecken.
Als er die Stadt betrat, begegneten ihm die Juden, die zum Morgen-

gebet gingen. Er senkte die Stirn vor Scheu wie ein Gezeichneter und eilte
nach Hause. Sogleich trat er in die Stube des Rabbis, der sich eben vom
Gebet erhob und das Auge auf ihm ruhen ließ. Unter diesem Blicke ge-

30 wann der Schüler Besinnung und Mut und sprach zu dem Lehrer von
allem, was ihm begegnet war, holte den Ehevertrag aus der Tasche und
legte ihn vor dem Heiligen nieder. Der sah das Schreiben an und sprach:
»Wirf dich zur Erde und harre aus im Gebet! Es tut not, daß ich die
Brauteltern mit der Braut rufe, auf daß sie bald hier erscheinen.« »Mei-

35 ster«, erwiderte der Schüler, »wenn du auch gleich Boten sendest, und
wenn sie sich augenblicklich auf den Weg machen, so können sie vor
morgen bei Tagesanbruch nicht hier sein.« »Da sei unbekümmert«,
sprach der Rabbi, »raffe deine Seele zusammen und bete ohne Unterlaß!«
Und sogleich warf auch er sich zur Erde und tat ein starkes Gebet zum

40 Himmel. Es währte wohl eine Stunde, daß die beiden so lagen und bete-
ten. Da sprang die Tür zu des Rabbis Gemach auf, und vor der Schwelle
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standen die drei, Brauteltern und Braut, und konnten sie nicht über-
schreiten. Sie waren anzusehen wie Gestorbene mit gebrochenem Blick,
ein fahler, grünlicher Schein ging von ihren Gesichtern aus, und sie ho-
ben die Arme flehend gen oben.

5Es stand der Rabbi auf und rief mit gewaltiger Stimme dreimal den
heiligen Namen über die Dämonen. Da zerflossen die Gestalten und
schwanden in der Luft. Der Meister befahl dem Jüngling, er möge den
Vertrag zerreißen, und der tat es, und die Stücke des Blattes zerfielen in
Staub. Da erklang ein zitterndes Seufzen der Erlösung durch das Zimmer.

10Der Rabbi aber und sein Schüler sanken nieder und sprachen ein Dank-
gebet.
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