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Einführung

Dieses Buch besteht aus einer Nachricht und einundzwanzig Geschich-
ten. Die Nachricht sagt das Leben der Chassidim, einer ostjüdischen Sek-
te, die gegen die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts entstand und noch

5in unseren Tagen entartet fortbesteht. Die Geschichten erzählen das Le-
ben des Stifters dieser Sekte, des Rabbi Israel ben Elieser, der Baal-schem,
das ist Meister des wundersamen Gottesnamens, genannt wurde und von
etwa 1700 bis 1760, zumeist in Podolien und Wolhynien, lebte.

Aber das Leben, von dem hier Kunde gegeben wird, ist nicht das, das
10man das wirkliche zu nennen pflegt. Ich berichte nicht die Entwicklung

und den Verfall der Sekte, ich beschreibe nicht ihre Gebräuche. Ich will
nur das Verhältnis zum Absoluten und zur Welt mitteilen, das diese
Menschen dachten, wollten und zu leben versuchten. Ich zähle auch
nicht die Daten und Tatsachen auf, deren Zusammenfassung die Biogra-

15phie des Baalschem zu nennen wäre*. Ich baue sein Leben aus seiner
Legende auf, in der der Traum und die Sehnsucht eines Volkes sind.

Die chassidische Legende hat nicht die strenge Macht, in der die
Buddhalegende redet, und nicht die innige, die die Sprache der Franzis-
kuslegende ist. Nicht im Schatten uralter Haine und nicht an silbergrü-

20nen Olivenhängen erwuchs sie, in engen Gassen und dumpfen Kammern
ging sie von ungelenken Lippen zu bange lauschenden Ohren, ein Stam-
meln gebar sie und ein Stammeln trug sie weiter – von Geschlecht zu
Geschlecht.

Ich habe sie aus den Volksbüchern, aus Heften und Flugblättern emp-
25fangen, zuweilen auch aus lebendigem Munde, aus dem Munde von Leu-

ten, die noch das Stammeln gehört hatten. Ich habe sie empfangen und
neu erzählt. Ich habe sie nicht übertragen, wie irgend ein Stück Literatur,
ich habe sie nicht bearbeitet, wie irgend einen Fabelstoff, ich habe sie neu
erzählt als ein Nachgeborener. Ich trage in mir das Blut und den Geist

30derer, die sie schufen, und aus Blut und Geist ist sie in mir neu geworden.
Ich stehe in der Kette der Erzähler, ein Ring zwischen Ringen, ich sage
noch einmal die alte Geschichte, und wenn sie neu klingt, so schlief das
Neue in ihr schon damals, als sie zum ersten Mal gesagt wurde.

Mein Erzählen der chassidischen Legende geht ebensowenig wie auf

170 Die Legende des Baalschem

* Ich unterschätze aber eine Arbeit an diesem – zumeist recht dürftig und unsicher
überlieferten – Material nicht und freue mich, dass nach dem Vorgang von S. Dub-
now nunmehr S. A. Horodezky sie unternommen hat, noch mehr aber darüber, dass
M. J. Berdyczewski, vor allen der Geeignete, die Worte des Baalschem nach ihren
Gegenständen geordnet hat. Beide Publikationen stehen (in hebräischer Sprache)
bevor.



das »wirkliche« Leben darauf, was man die Lokalfarbe zu nennen pflegt.
Es ist etwas Zartes und Ehrwürdiges, etwas Heimliches und Geheimnis-
volles, etwas Ausgelassenes und Paradiesisches um die Atmosphäre des
»Stübels«, in dem der chassidische Rabbi, der »Z add i k « , der »Ge-

5 rechte«, der Heilige, der Mittler zwischen Gott und Mensch, mit weisem
und lächelndem Mund das Mysterium und das Märchen austeilt. Aber
mein Gegenstand ist nicht die Darstellung dieser Atmosphäre.* Meine
Erzählung steht auf der Erde des jüdischen Mythos, und der Himmel
des jüdischen Mythos ist über ihr.

10 Die Juden sind vielleicht das einzige Volk, das nie aufgehört hat, My-
thos zu erzeugen. Im Anfang ihrer grossen Urkunde ist das reinste aller
mythischen Symbole, der Pluralsingular Elohim, und die stolzeste aller
mythischen Sagen, die vom Kampfe Jakobs mit dem Elohim. In jener
Urzeit entspringt der Strom mythengebärender Kraft, der – vorläufig –

15 im Chassidismus mündet: von dem die Religion Israels zu allen Zeiten
sich gefährdet fühlte, von dem aber in Wahrheit die jüdische Religiosität
zu allen Zeiten ihr inneres Leben empfing.

Alle positive Religion ruht auf einer ungeheuren Vereinfachung des in
Welt und Seele so vielfältig, so wildverschlungen auf uns Eindringenden:

20 sie ist Bändigung, Vergewaltigung der Daseinsfülle. Aller Mythos hin-
gegen ist Ausdruck der Daseinsfülle, ihr Bild, ihr Zeichen; unablässig
trinkt er von den stürzenden Quellen des Lebens. Die persönliche, un-
gemeinsame und unzugängliche Religiosität der Einzelseele hat ihre Ge-
burt im Mythos, ihren Tod in der Religion. Solange die Seele in dem rei-

25 chen Boden des Mythos wurzelt, hat die Religion keine Macht über sie.
Deshalb sieht die Religion im Mythos ihren Erzfeind und bekämpft ihn,
wo sie ihn nicht aufzusaugen, ihn sich nicht einzuverleiben vermag. Die
Geschichte der jüdischen Religion ist die Geschichte ihres Kampfes ge-
gen den Mythos.

30 Seltsam und wunderbar ist es zu beobachten, wie in diesemKampfe die
Religion immer wieder den scheinbaren, der Mythos immer wieder den
wirklichen Sieg gewinnt. Die Propheten streiten durch das Wort wider
die Vielheit der Volkstriebe; aber in ihren Visionen lebt die ekstatische
Phantasie der Juden und erwählt sie wider ihr Wissen zu Mythendich-

35 tern. Die Essäer wollen das Ziel der Propheten durch eine Vereinfachung
der Lebensformen erreichen; und aus ihnen wird der Menschenkreis ge-
boren, der den grossen Nazarener trägt und seine Legende schafft: den
grössten aller Triumphe des Mythos. Die Meister des Talmuds gedenken
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in dem zyklopischen Werke einer Kodifizierung des Religionsgesetzes
einen ewigen Damm wider die Leidenschaft des Volkes zu erbauen; und
unter ihnen erstehen die Urheber der beiden Mächte, die im Mittelalter
die Schützerinnen und Verweserinnen des jüdischen Mythos werden:

5durch die Geheimlehre die Urheber der Kabbala, durch die Agada die
Urheber der Volkssage.

Je weiter das Exil fortschritt, je grausamer es wurde, desto mehr er-
schien die Erhaltung der Religion zur Erhaltung des Volkstums notwen-
dig; desto stärker wurde die Position des Gesetzes. Der Mythos musste

10flüchten. Er flüchtete in die Kabbala und in die Volkssage. Die Kabbala
hielt sich wohl für dem Gesetz überlegen, für eine höhere Stufe des Er-
kennens; aber sie war die Domäne Weniger, dem Leben des Volkes un-
überbrückbar fern und fremd. Die Sage hingegen lebte wohl im Volke
und füllte dessen Dasein mit Farbe und Wohllaut, mit Lichteswellen

15und heimlicher Melodie; aber sie erachtete sich für ein armseliges Ding,
das kaum ein Recht auf Existenz habe, sie hielt sich vergraben im letzten
Winkel und wagte nie, dem Gesetz ins Auge zu sehen, geschweige denn
eine Macht neben ihm sein zu wollen, sie war stolz und froh, wenn sie da
und dort berufen wurde, das Gesetz zu illustrieren.

20Und plötzlich wächst unter den polnischen und kleinrussischen Dorf-
juden eine Bewegung empor, in der der Mythos sich reinigt und erhebt:
der Chassidismus.* In ihm strömen Mystik und Sage zur Einheit zusam-
men. Die Mystik wird Besitz des Volkes, und zugleich nimmt sie die gan-
ze Erzählerglut der Sage in sich auf. Und in dem dunklen verachteten

25Osten, unter schlichten unwissenden Dörflern wird dem Kinde der Jahr-
tausende der Thron bereitet.

Im Chassidismus siegt für eine Weile das unterirdische Judentum über
das offizielle, – über das allbekannte, übersichtliche Judentum, dessen
Geschichte man erzählt und dessen Wesen man in gemeinverständliche

30Formeln fasst.
Für eine Weile nur. Es gibt in unseren Tagen noch Hunderttausende

von Chassidim; der Chassidismus ist verdorben. Aber die chassidischen
Schriften haben uns seine Lehre und seine Legende übergeben.

Die chassidische Lehre ist das Stärkste und Eigenste, was die Diaspora
35geschaffen hat. Sie ist die Verkündigung der Wiedergeburt. Es wird keine

Erneuerung des Judentums möglich sein, die nicht ihre Elemente in sich
trüge.

172 Die Legende des Baalschem

* Über die jüdische Mystik und den Chassidismus habe ich einiges Allgemeine in der
Einleitung zu den »Geschichten des Rabbi Nachman« gesagt.



Die chassidische Legende ist der Körper der Lehre, ihr Bote, ihr Zei-
chen auf dem Wege der Welt. Sie ist die letzte Gestalt des jüdischen My-
thos, die wir kennen.

Die Legende ist der Mythos der Berufung. Das bedeutet: die ursprüng-
5 liche Personalität des Mythos ist in ihr gespalten. In dem reinen Mythos

gibt es keine Verschiedenheit des Wesens. Er kennt die Vielheit, aber
nicht die Zweiheit. Auch der Heros steht nur auf einer anderen Stufe als
der Gott, nicht ihm gegenüber: sie sind nicht das Ich und das Du. Der
Heros hat eine Sendung, nicht eine Berufung. Er steigt empor, aber er

10 wandelt sich nicht. Der Gott hat Sonderheit wie er und wie er Grenze.
Der Gott des reinen Mythos beruft nicht, er zeugt; er sendet den Gezeug-
ten, den Heros. Der Gott der Legende beruft den Menschensohn: den
Propheten, den Heiligen. Zuweilen mag, wo sich Mythos und Legende
durchdringen, ein Gott stehen, der zeugt und beruft.

15 Die Legende ist der Mythos des Ich und Du, des Berufenen und des
Berufenden, des Endlichen, der ins Unendliche eingeht, und des Unend-
lichen, der des Endlichen bedarf.

Die Legende des Baalschem ist nicht die Geschichte eines Menschen,
sondern die Geschichte einer Berufung. Sie erzählt kein Schicksal, son-

20 dern eine Bestimmung. Sie bewegt sich nicht in der Zeitfolge, sondern in
den drei Kreisen der Weihung. Ihr Ende ist schon in ihrem Anfang, und
ein neuer Anfang in ihrem Ende.

Ravenna
Im Herbst 1907

25 Martin Buber
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Das Leben der Chassidim

Hitlahabut: von der Inbrunst
Aboda: Von dem Dienste

Kawwana: Von der Intention
5Schiflut: Von der Demut
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Hitlahabut: Von der Inbrunst

Hitlahabut ist »das Brennen«; die Inbrunst der Ekstase. Sie ist der Becher
der Gnade und der ewige Schlüssel.

Ein feuriges Schwert hütet den Weg zum Baume des Lebens. Es zer-
5 sprüht vor der Berührung der Hitlahabut. Ihr leichter Finger ist ihm

übermächtig. Ihr ist die Bahn offen, und alle Schranke versinkt vor ihrem
schrankenlosen Schritt. Die Welt ist nicht mehr ihr Ort: sie ist der Ort
der Welt.

Hitlahabut erschliesst dem Leben seinen Sinn. Ohne sie hat auch der
10 Himmel keinen Sinn und kein Wesen. »Wenn ein Mensch die ganze Leh-

re und alle Gebote erfüllt hat, aber die Wonne und das Brennen hat er
nicht gehabt: wenn der stirbt und hinübergeht, öffnet man ihm das Pa-
radies, aber weil er in der Welt die Wonne nicht gefühlt hat, fühlt er auch
die Wonne des Paradieses nicht.«

15 Allerorten und allezeit kann Hitlahabut erscheinen. Jede Stunde ist ihr
Schemel und jede Tat ihre Thronlehne. Nichts kann sich ihr entgegen-
stemmen, nichts sie herabdrücken; nichts kann sich ihrer Macht erweh-
ren, die allen Körper zu seinem Geiste erhebt. Wer in ihr ist, ist in der
Heiligkeit. »Er vermag eitle Worte mit seinem Munde zu reden, und die

20 Lehre des Herrn ist in seinem Innern zu dieser Stunde; flüsternd zu be-
ten, und sein Herz schreit in seiner Brust; in einer Gemeinschaft von
Menschen zu sitzen, und er wandelt mit Gott: vermischt mit den Kreatu-
ren und abgeschieden von der Welt.« Jedes Ding und jedes Tun wird so
geheiligt. »Wenn der Mensch sich an Gott schliesst, kann er seinen Mund

25 reden lassen, was er reden mag, und sein Ohr hören, was es hören mag,
und er wird die Dinge binden an ihre obere Wurzel.«

Die Gewalt, die so vieles im Menschenleben schwächt und entfärbt, die
Wiederholung, ist ohnmächtig vor der Ekstase, die sich gerade an den
regelmässigsten, gleichförmigsten Ereignissen wieder und wieder ent-

30 zündet. Über einen Zaddik geriet Hitlahabut jedesmal, wenn im Vortrage
der Schrift die Worte kamen: »Und Gott sprach«. Ein chasssidischer Wei-
ser, der dies seinen Schülern erzählte, fügte hinzu: »Aber auch ich meine:
wenn Einer in Wahrheit redet und Einer in Wahrheit empfängt, dann ist
es genug an einem Worte, die ganze Welt zu erheben und die ganze Welt

35 zu durchläutern«. Ewig neu ist dem Inbrünstigen das Allgewohnte. Ein
Zaddik stand im ersten Morgendämmer am Fenster und rief zitternd:
»Vor einer kleinen Stunde war noch Nacht, und jetzt ist Tag – Gott bringt
den Tag herauf!« Und er war voll der Angst und des Zitterns. Auch
sprach er: »Jeder Geschaffene soll sich vor dem Schöpfer schämen: wäre

40 er vollkommen, wie ihm bestimmt war, dann müsste er erstaunen und
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erwachen und entbrennen über die Erneuerung der Kreatur zu jeder Zeit
und in jedem Augenblick.«

Aber nicht ein plötzliches Versinken in die Ewigkeit ist Hitlahabut,
sondern ein Aufstieg zum Unendlichen von Stufe zu Stufe. Gott finden

5heisst den Weg finden, der ohne Grenze ist. Im Bilde dieses Weges sahen
die Chassidim die »kommende Welt«, die sie niemals ein Jenseits nann-
ten. Ein Frommer schaute einen toten Meister im Traume. Der erzählte
ihm, von der Stunde seines Todes an gehe er an jedem Tage von Welt zu
Welt. Und die Welt, die gestern als Himmel über seinen Blicken aus-

10gespannt war, die ist heute die Erde unter seinem Fuss; und der Himmel
von heute ist die Erde von morgen. Und jede Welt ist reiner und schöner
und tiefer, als die vor ihr war.

Die Engel ruhen in Gott, aber die heiligen Geister schreiten in Gott
vor. »Der Engel ist ein Stehender, und der Heilige ist ein Wandelnder.

15Darob ist der Heilige über dem Engel.«
Solch ein Weg ist die Ekstase. Wenn sie ein Ende zu bieten scheint, ein

Erreichen, Erlangen, Ergreifen, ist es nur ein endgiltiges Nein, kein end-
giltiges Ja: es ist das Ende der Gebundenheit, das Abschütteln der letzten
Kette, die Auflösung, die allem Irdischen enthoben ist. »Wenn der

20Mensch von Kraft zu Kraft wandelt und nur empor und empor, bis er
zur Wurzel aller Lehre und alles Gebotes kommt, zu Gottes Ich, der ein-
fachen Einheit und Schrankenlosigkeit, – wenn er da steht, dann sinken
alle Flügel der Gebote und Gesetze nieder, und alle sind sie vernichtet.
Denn vernichtet ist der Trieb, da er darüber steht.«

25»Über der Natur und über der Zeit und über dem Denken« – so wird
der genannt, der in der Inbrunst ist. Er hat alles Leid und alle Schwere
abgetan. »Süsse Leiden, ich empfange euch in Liebe«, sagt ein sterbender
Zaddik, und Rabbi Sussje ruft, da seine Hand sich aus dem Feuer
schleicht, in das er sie gelegt hat, verwundert aus: »Wie grob ist Sussjes

30Körper geworden, dass er sich vor dem Feuer fürchtet«. Der Inbrünstige
regiert das Leben, und kein äusseres Geschehen, das in sein Reich ein-
dringt, vermag seine Weihe zu stören. Von einem Zaddik wird erzählt, er
habe, als sich das heilige Mahl der Lehre bis zum Morgen hinzog, zu
seinen Jüngern gesprochen: »Wir sind nicht in die Grenzen des Tages

35eingeschritten, sondern der Tag ist in unsere Grenzen eingeschritten,
und wir brauchen vor ihm nicht zu weichen«.

In der Ekstase rückt alles Vergangene und alles Zukünftige zur Gegen-
wart zusammen. Die Zeit verschrumpft, die Linie zwischen den Ewigkei-
ten verschwindet, einzig der Augenblick lebt, und der Augenblick ist die

40Ewigkeit. In seinem unzersplitterten Lichte erscheint alles was war und
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was sein wird, einfach und gesammelt. Es ist da, wie ein Herzschlag da
ist, und wird offenbar wie er.

Die chassidische Legende weiss gar viel von den Wunderbaren zu er-
zählen, die sich ihrer früheren Daseinsformen erinnerten, der Zukunft

5 wie der eigenen Atemzüge gewahr wurden, von einem Ende der Erde
zum andern blickten und alle Wandlungen, die sich in den Welten ereig-
neten, wie etwas verspürten, was ihrem Körper geschah. All dies hat
nichts mit dem Gefühl zu tun, in dem Hitlahabut die Welt des Raumes
und der Zeit überwunden hat. Wohl aber deuten uns etwas davon zwei

10 naive, einander verwandte und einander ergänzende Anekdoten. Von
einem Meister wird erzählt, er habe in Stunden der Entrückung auf die
Uhr sehen müssen, um sich in dieser Welt zu erhalten; und von einem
andern, er habe, wenn er die Einzeldinge betrachten wollte, eine Brille
aufsetzen müssen, um sein geistiges Sehen zu bezwingen; »denn sonst

15 sah er alle Einzeldinge der Welt als eines«.
Aber die höchste Stufe, von der berichtet wird, ist die, auf der der Ent-

rückte der eigenen Inbrunst entgleitet. Als ein Schüler einmal eines Zad-
diks »Erkalten« bemerkte und tadelte, wurde er von einem andern be-
lehrt: »Es gibt ein sehr hohes Heiligtum; wenn man dahin kommt, wird

20 man alles Wesens los und kann nicht mehr entbrennen«. So vollendet
sich die Inbrunst in der eigenen Aufhebung.

Zuweilen äussert sie sich in einem Tun, das sie weiht und mit heiliger
Bedeutung füllt. Die reinste Form, die, in der der ganze Körper der er-
regten Seele dient und jeder ihrer Hebungen und Neigungen das sicht-

25 bare Geschwister erschafft, aus tausend Fluten der Bewegung das eine
Bild des verzückten Sinnes auftauchen lässt, ist der Tanz. Von dem Tanz
eines Zaddiks wird erzählt: »Sein Fuss war leicht wie eines vierjährigen
Kindes. Und alle, die sein heiliges Tanzen sahen, – da war nicht einer, der
nicht zu sich heimgekehrt wäre, denn er wirkte im Herzen aller, die es

30 sahen, beides, Weinen und Wonne, in einem.« Oder die Seele erfasst die
Stimme des Menschen und macht sie singen, was sie in den Höhen er-
fahren hat; und die Stimme weiss nicht, was sie tut. So stand ein Zaddik
in den »furchtbaren Tagen« (Neujahr und Versöhnungstag) im Gebet
und sang neue Melodien, »Wunder der Wunder, die er nie gehört hatte

35 und die kein Menschenohr je gehört hatte, und er wusste gar nicht, was
er singt und welche Weise er singt, denn er war an die obere Welt ge-
bunden«.

Aber das eigentliche Leben des Inbrünstigen ist nicht unter den Men-
schen. Es wird von einem Meister gesagt, er habe sich wie ein Fremdling

40 geführt, nach den Worten Davids des Königs: Ein Fremder bin ich im
Lande. »Wie ein Mann, der aus der Ferne kam, aus der Stadt seiner Ge-
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burt. Er sinnt nicht auf Ehre und nicht auf irgend ein Ding zu seinem
Wohle, nur darauf sinnt er, heimzukehren zur Stadt seiner Geburt.
Nichts kann ihn besitzen, denn er weiss: Das ist Fremdes und ich muss
heim.« Mancher geht in die Einsamkeit, in »das Wandeln«. Rabbi Sussje

5pflegte in Wäldern umherzustreifen und Lobgesänge zu singen, mit so
grosser Glut, »dass man schier von ihm gesagt hat, er sei nicht bei Ver-
stand«. Ein anderer war nur in Gassen und Gärten und Hainen zu fin-
den. Als ihn sein Schwiegervater darob ermahnte, antwortete er ihm mit
dem Gleichnis der Henne, die Gänseeier ausgebrütet hatte: »und als sie

10ihre Kinder auf der Wasserfläche umherschwimmen sah, lief sie bestürzt
hin und her, Hilfe zu suchen für die Unglücklichen; und verstand nicht,
dass dies jenen all ihr Leben war: dahinzustreichen über die Wasser-
fläche«.

Doch gibt es tiefer Abgeschiedene, deren Hitlahabut in alledem noch
15nicht erfüllt ist. Die werden »unstät und flüchtig«. Sie gehen in die »Ver-

bannung«, um »das Exil mit der Schechina zu tragen«. Es ist eine Urvor-
stellung der Kabbala, dass die Schechina, die Glorie oder Herrlichkeit
Gottes, verbannt durch die Unendlichkeit irrt, von ihrem »Herrn« ge-
trennt, und dass sie erst in der Stunde der Erlösung sich mit ihm wieder

20vereinigen wird. So wandern diese Ekstatiker über die Erde, wohnend in
den stummen Fernen des Gottes-Exils, Genossen des heiligen Allgesche-
hens, wissend um das Rauschen im Blute des Weltenherzens. Der der-
gestalt Abgelöste ist Gottes Freund, »wie ein Fremdling eines andern
Fremdlings Freund ist, ihrer Fremdheit auf Erden wegen«. Ihmwiderfah-

25ren Augenblicke, in denen er die Schechina im Menschenbilde schaut,
von Angesicht zu Angesicht, wie jener Zaddik sie im Heiligen Lande sah,
»in der Gestalt einer Frau, die über den Gemahl ihrer Jugend weint und
klagt«.

Aber nicht bloss in Gesichten aus dem Dunkel und nicht bloss in dem
30Schweigen der Wanderschaft gibt Gott sich dem um ihn Entbrannten,

sondern aus allen Dingen der Erde blickt sein Auge in das suchende,
und jedes Wesen ist die Frucht, in der er sich der verlangenden Seele
darbietet. Schleierlos ist das Sein in des Heiligen Hand. »Wer eine Frau
sehr begehrt und ihre buntfarbnen Gewänder betrachtet, dessen Sinn

35geht nicht auf das Prunkzeug und die Farben, sondern auf die Herrlich-
keit der begehrten Frau, die in sie gehüllt ist. Aber die andern sehen nur
die Gewänder und nichts mehr. So schaut, wer Gott in Wahrheit begehrt
und umfängt, in allen Dingen der Welt nur die Kraft und den Stolz des
Bildners des Urbeginns, der in den Dingen lebt. Wer aber nicht auf dieser

40Stufe ist, sieht die Dinge von Gott getrennt.«
Dies ist das Erdenleben der Hitlahabut, die sich über alle Grenzen
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schwingt und sich mit Gott vermählt. Sie ist die Tochter eines Menschen-
willens und die Herrin der Heerscharen, das Fünklein eines Wesens, das
sterben muss, und die Flamme, die Raum und Zeit verzehrt, das im Auf-
blühen welkende Gewächs einer Sehnsucht und die Wurzel des Welten-

5 baumes. Sie erweitert die Seele zum A l l . Sie verengert das A l l zum
Nichts. Von ihr redet ein chassidischer Meister in Worten des Geheim-
nisses: »Die Schöpfung des Himmels und der Erde ist die Entfaltung des
Etwas aus dem Nichts, das Hinabsteigen des Oberen in das Untere. Aber
die Heiligen, die sich vom Sein ablösen und Gott immerdar anhängen,

10 die sehen und erfassen ihn in Wahrheit, als wäre das Nichts wie vor der
Schöpfung. Sie wandeln das Etwas ins Nichts zurück. Und dies ist das
Wunderbarere: das Untere emporzubringen. Wie es geschrieben steht in
der Gemara: »Grösser ist das letzte Wunder als das erste«.
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Aboda: Von dem Dienste

Hitlahabut ist das Gottumfangen ohne Zeit und Raum.
Aboda ist das Gottdienen in der Zeit und im Raume.
Hitlahabut ist das mystische Mahl. Aboda ist das mystische Opfer.

5Es sind die Pole, zwischen denen das Leben des Heiligen schwingt.
Hitlahabut schweigt, da sie an Gottes Herzen liegt.
Aboda redet: »Was bin ich und was ist mein Leben, dass ich mein Blut

und mein Feuer vor dir darbringen will?«
Alles ist Gott. Und alles dient Gott. Das ist die urgegebene Zweiheit,

10zusammengefaltet im Dasein der Welt, entwickelt im Leben des Heiligen.
Das Mysterium, von dem man sich entfernt, wenn man von ihm redet,
und das in der Wirklichkeit der Gott habenden, Gott suchenden Seele
lebendig da ist: bewusst in ihrer Sehnsucht, keimhaft schlummernd in
ihrer Ekstase, allsichtbar gegliedert im Rhythmus ihrer Taten.

15Hitlahabut ist so fern von Aboda wie Erfüllung von Verlangen. Und
doch strömt Hitlahabut aus Aboda wie Gottfinden aus Gottsuchen.

Der Baalschem erzählte: Ein König baute einst einen grossen und herr-
lichen Palast mit zahllosen Gemächern, aber nur ein Tor war geöffnet.
Und als der Bau vollendet war, wurde verkündet, es sollten alle Fürsten

20erscheinen vor dem Könige, der in dem letzten der Gemächer throne.
Aber als sie eintraten, sahen sie: da waren Türen offen nach allen Seiten,
von denen führten gewundene Gänge in die Fernen, und da waren wie-
der Türen und wieder Gänge, und kein Ende stand vor dem verwirrten
Auge. Da kam der Sohn des Königs und sah: eine Spiegelung war all die

25Irre, und sah seinen Vater sitzen in der Halle vor seinem Angesicht.
Das Geheimnis der Gnade ist nicht zu deuten. Zwischen Suchen und

Finden liegt die Spannung eines Menschenlebens, ja tausendfacher Wie-
derkehr der bangen wandernden Seele. Und doch ist der Flug des Augen-
blicks langsamer als die Erfüllung. Denn Gott w i l l gesucht sein, und

30wie könnte er nicht gefunden sein wollen?
Der Enkel Rabbi Baruchs, des Enkels des Baalschem, spielte einst mit

einem andern Knaben »Verstecken«. Und er verbarg sich und wartete in
seinem Versteck viele Zeit und vermeinte, sein Gefährte suche ihn und
könne ihn nicht finden. Aber als er lange gewartet hatte, kam er heraus

35und sah den andern nicht mehr und merkte, dass er ihn vom Anfang
nicht gesucht hatte. Alsdann lief er in die Stube seines Grossvaters mit
Weinen und Klagen um den Bösen. Da flossen die Augen Rabbi Baruchs
über und er sagte: »So spricht Gott auch«.

Wenn der Heilige ewig neues Feuer heranbringt, dass die Glut auf dem
40Altar seiner Seele nicht verlösche, redet Gott selbst den Opferspruch.
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Gott waltet im Menschen, wie er im Chaos waltete zur Zeit der wer-
denden Welt. »Und wie als die Welt sich zu entfalten begann und er sah:
wenn es weiter auseinander fliesst, wird es nicht mehr zu seinen Wurzeln
heimkehren können, da sprach er: Genug! – so ist es, wenn die Seele des

5 Menschen im Leide zerflutet und das Übel so mächtig wird in ihr, dass sie
bald nicht mehr heimkehren könnte, da erweckt sich sein Erbarmen und
er spricht: Genug!«

Aber auch der Mensch kann »Genug!« sagen: zu der Vielheit in sich.
Wenn er sich sammelt und vereint, nähert er sich der Einheit Gottes,

10 dient er seinem Herrn. Dies ist Aboda.
Von einem Zaddik wurde gesagt: »Bei ihm ist Lehre und Gebet und

Essen und Schlafen, alles Eines, e i n Dienst, und er kann die Seele zu
ihrer Wurzel erheben.«

Alles Tun in Eines gebunden, und das unendliche Leben in jeder Tat
15 getragen: dies ist Aboda. »In alle Taten des Menschen, Sprechen und

Schauen und Horchen und Gehen und Stehenbleiben und Sichlegen, sei
das Schrankenlose eingekleidet.«

Aus jeder Tat wird ein Engel geboren, ein guter oder ein böser. Aber
aus den halben und wirren Taten, die ohne den Sinn oder ohne die Kraft

20 sind, werden Engel geboren mit verrenkten Gliedern oder ohne Haupt
oder ohne Hände oder ohne Füsse.

In allem Tun durchstrahlt von den Wellen der Allsonne und gesam-
melten Lichtes in allem Tun, dies ist der Dienst. Aber keine Handlung ist
zu ihm auserwählt. Gott will, dass man ihm auf a l l e Arten diene.

25 »Es gibt zwei Arten von Liebe: die Liebe eines Mannes zu seinem Wei-
be, der geziemt es im Geheimen zu sein und nicht am Orte der Schauen-
den, dieweil diese Liebe beschlossen ist nur an einer von den Wesen ge-
schiedenen Stätte; und die Liebe zu den Geschwistern und den Kindern,
die keiner Verborgenheit bedarf. Und so gibt es in der Liebe zu Gott zwei

30 Arten: die Liebe durch die Lehre und das Gebet und die Erfüllung des
Gebotenen, und ihr geziemt es, in der Stille zu wandeln und nicht im
Offenbaren, damit sie nicht zu Ruhm und Stolz verführe: und die Liebe
in der Zeit, da man mit den Geschöpfen vermischt ist, redet und hört,
gibt und nimmt mit ihnen, und in dem Geheimnisse seines Herzens

35 hangt man an Gott und lässt nicht ab, ihm zuzusinnen. Und dies ist eine
höhere Stufe als jene, und von ihr ist gesagt: Wer gäbe dich mir zum
Bruder, der an den Brüsten meiner Mutter sog, ich würde dich in der
Gasse finden und dich küssen, und nicht dürften sie mich darob ver-
achten.«

40 Dies ist aber nicht so zu verstehen, als sei in dem dergestalt Dienenden
eine Spaltung zwischen der irdischen und der himmlischen Tat. Viel-
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mehr ist jede Bewegung des Hingegebenen ein Gefäss der Weihe und der
Macht. Von einem Zaddik wird erzählt, er habe alle seine Glieder so ge-
heiligt, dass jeder Schritt seiner Füsse Welten miteinander vermählte.
»Der Mensch ist eine Leiter, aufgepflanzt auf der Erde, und ihr Haupt

5reicht in den Himmel. Und alle seine Gebärden und Geschäfte und Re-
den ziehen Spuren in der oberen Welt.«

Hier ist der innere Sinn der Aboda angedeutet, der aus der Tiefe der
altjüdischen Geheimlehre kommt und jenes Mysterium der Zweiheit von
Inbrunst und Dienst, von Haben und Suchen wohl nicht klärt, aber ver-

10klärt.
In Zweiheit ist durch die erschaffene Welt und ihre Tat der Gott zerfal-

len: in das Gotteswesen, Elohut, das den Kreaturen entrückt ist, und die
Gottesglorie, Schechina, die in den Dingen wohnt, wandernd, irrend,
verstreut. Erst die Erlösung wird beide in die Ewigkeit vereinigen. Aber

15es ist der Besitz des Menschengeistes, durch seinen Dienst die Schechina
ihrem Quell nähern, in ihn eintreten lassen zu können. Und in diesem
Augenblick der Heimkehr, ehe sie wieder niedersteigen muss in das Sein
der Dinge, verstummen die Wirbel, die durch das Leben der Gestirne
sausen, erlöschen die Fackeln der grossen Verheerung, entsinkt die Geis-

20sel der Hand des Geschickes, hält die Weltenpein inne und lauscht: die
Gnade der Gnaden ist erschienen, der Segen träuft nieder auf die Unend-
lichkeit. Bis die Macht der Verstrickung die Gottesglorie herabzuzerren
beginnt und alles wird wie zuvor.

Das ist der Sinn des Dienstes. Nur das Gebet, das um der Schechina
25willen geschieht, lebt wahrhaft. »Durch seine Not und seinen Mangel

kennt er den Mangel der Schechina, zu beten, dass der Mangel der Sche-
china gefüllt werde und dass durch ihn, den Betenden, die Einung Gottes
mit seiner Glorie geschehe«. Der Mensch soll wissen, dass sein Leid aus
dem Leide der Schechina kommt. Er ist »eines von ihren Gliedern«, und

30die Stillung ihres Entbehrens ist allein die echte Stillung des seinen. »Er
sinne nicht auf seine Lösung im untern oder im obern Bedürfen, dass er
nicht sei wie der die ewige Pflanzung verwüstet, Trennung zu schaffen;
sondern alles tue er um des Mangels der Gottesglorie willen, und aus sich
selber wird alles gelöst werden, auch sein eigen Leid befriedet aus der

35Befriedung seiner oberen Wurzel. Denn alles, oben und unten, ist e i n e
Einheit.« »Ich bin das Gebet«, spricht die Schechina. Ein Zaddik sagte:
»Die Menschen meinen, sie beten vor Gott, aber es ist nicht so, denn
das Gebet selbst ist Gottheit.«

In der Enge des Selbst kann kein Beten gedeihen. »Wer in Leid betet ob
40der Schwermut, die ihn regiert, und denkt, er bete in der Furcht vor Gott,

oder wer in Freude betet ob der Helle seines Gemütes, und denkt, er bete
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in der Liebe zu Gott, dessen Gebet ist gar nichts. Denn diese Furcht ist
nur Schwermut, und diese Liebe ist nur leere Freude.«

Es wird erzählt, der Baalschem sei einmal an der Schwelle eines Bet-
hauses stehen geblieben und habe nicht eintreten wollen und habe im

5 Widerwillen gesprochen: »Da kann ich nicht ein. Ist doch das Haus von
Ende zu Ende und über alle Ufer voll des Gebetes.« Und da sich die Be-
gleiter verwunderten, weil ihnen schien, es könne kein grösseres Lob ge-
ben als dieses, deutete er es ihnen: Wenn die Worte nicht in ihrer Absicht
auf das obere Geschehen gerichtet sind, dann können sie nicht auf-

10 steigen, sondern lagern sich am Boden Schicht auf Schicht, bis sie das
ganze Haus füllen in dickem Wirrsal.

Zweierlei vermag die Gebete festzuhalten: wenn sie ohne die Intention
gesprochen werden, und wenn die früheren Taten des Betenden sich zwi-
schen ihm und dem Himmel wie eine harte Wolke breiten. Die Hin-

15 derung kann nur bezwungen werden, wenn der Mensch in die Sphäre
der Inbrunst emporwächst und sich in ihren Gnaden reinigt, oder wenn
eine andere Seele, die in der Inbrunst ist, die gefesselten Worte frei macht
und mit dem ihren nach oben trägt. So wird von einem Zaddik erzählt, er
sei beim Beten der Gemeinde eine lange Zeit stumm und ohne Bewegung

20 dagestanden und habe dann erst selbst zu beten begonnen, »gleichwie
der Stamm Dan am Ende des Lagers zog und alles Verlorene sammelte«;
sein Wort sei ein Gewand gewesen, in dessen Falten hätten sich die nie-
dergehaltenen Gebete geschmiegt und seien emporgetragen worden.
Dieser Zaddik pflegte vor dem Beten zu sagen: »Ich binde mich mit ganz

25 Israel, mit denen, die grösser sind als ich, dass durch sie mein Gedanke
aufsteige, und mit denen, die kleiner sind als ich, dass sie durch mich
gehoben werden.«

Aber dies ist das Geheimnis der Gemeinschaft, dass nicht bloss der
Niedere des Höheren bedarf, sondern auch der Hohe des Niederen. Hier

30 ruht ein weiterer Unterschied zwischen dem Zustand der Ekstase und
dem Zustand des Dienstes. Hitlahabut ist des Einzelnen Weg und Ziel;
ein Seil gespannt über dem Abgrund, an zwei schlanke Bäume gebunden,
die der Sturm bewegt; in Einsamkeit und Grauen betritt es der Fuss des
Wagenden. Hier gibt es keine Menschengemeinschaft, nicht im Zweifel

35 und nicht im Besitz. Der Dienst aber ist vielen Seelen in ihrer Vereini-
gung erschlossen. Er gewährt die letzten Schauer nicht, aber er ist frei
von den dunkelsten Ängsten. Er ist nicht ein Seil, sondern eine Brücke.
Den auf dem Seile Kommenden umfängt drüben der Arm des Geliebten;
den Wanderern der Brücke öffnet sich die Halle des Königs. Die Ekstase

40 will nichts als ihre Vollendung in Gott, sie gibt sich dahin. Im Dienste
lebt eine Absicht, eine »Kawwana«. Die Wollenden binden sich aneinan-
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der zu grösserer Einheit und Macht. Es gibt einen Dienst, den nur die
Gemeinde vollbringen kann.

Der Baalschem sagte ein Gleichnis: Menschen standen unter einem
sehr hohen Baume. Und einer von den Menschen hatte Augen zu sehen.

5Und er sah: im Wipfel des Baumes stand ein Vogel, herrlich in wesenhaf-
ter Schönheit. Aber die andern sahen den Anblick nicht. Und über jenen
Mann fiel ein grosses Bangen, zu dem Vogel zu kommen und ihn zu
nehmen; und er konnte nicht von dannen ohne den Vogel. Aber wegen
der Höhe des Baumes war es nicht in seinem Vermögen, und auch eine

10Leiter war nicht zu finden. Doch aus dem grossen und mächtigen Ban-
gen gab er seiner Seele den Rat. Er nahm die Menschen, die umherstan-
den, und stellte sie aufeinander, jeden auf die Schultern eines Gefährten.
Er aber stieg zu oberst, also dass er zum Vogel kam, und nahm ihn. Und
die Menschen, wiewohl sie dem einen geholfen hatten, wussten nichts

15von dem Vogel und sahen ihn nicht. Er aber, der von ihm wusste und
ihn sah, hätte ohne sie nicht zu ihm kommen können. Würde jedoch
der unterste von ihnen seinen Ort verlassen, dann müsste der oben zur
Erde niederfallen. »Und der Tempel des Messias wird im Buche Sohar das
Vogelnest genannt.«

20Es ist aber nicht etwa so, als werde nur des Zaddiks Gebet von Gott
empfangen und als sei nur dieses lieblich in seinen Augen. Kein Beten ist
gnadenstärker und dringt in geraderem Fluge durch alle Himmelswelten,
als das Beten des Einfältigen, der nichts zu sagen und nur das ungebro-
chene Müssen seines Herzens Gott darzubringen weiss. Gott nimmt es

25an, wie ein König das Singen der Nachtigall in der Nacht seines Gartens,
das ihm süsser klingt als die Huldigung der Fürsten im Thronsaal. Die
chassidische Legende weiss sich nicht genug der Beispiele für die Gunst,
die dem Ungeschiedenen leuchtet, und für die Macht seines Dienstes.
Eines sei hier mitgeteilt.

30Ein Dorfmann, der Jahr für Jahr an den »furchtbaren Tagen« im Bet-
haus des Baalschem war, hatte einen Knaben. Der war stumpfen Verstan-
des und konnte nicht einmal die Gestalt der Buchstaben empfangen, ge-
schweige denn die heiligen Worte erkennen. Und der Vater nahm ihn an
den furchtbaren Tagen nicht mit sich in die Stadt, dieweil er nichts wuss-

35te. Aber als er dreizehn Jahre war und mündig vor Gottes Gesetzen,
nahm ihn der Vater am Versöhnungstag mit, damit er nicht etwa esse
am Tage der Kasteiung aus Mangel seines Wissens und Verstehens. Und
der Knabe hatte ein Pfeifchen, darauf pfiff er immer in der Zeit, da er im
Felde sass, die Schafe und Kälber zu weiden. Und er nahm es mit sich in

40der Tasche seines Kleides, und sein Vater sah es nicht. Und der Knabe
sass in den heiligen Stunden im Bethause und wusste nichts zu sagen.
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Als aber das Mussafgebet angehoben wurde, sprach er zu seinem Vater:
»Vater, ich habe mein Pfeifchen bei mir und ich will darauf singen.« Da
war sein Vater sehr bestürzt und fuhr ihn an und sprach: »Hüte dich und
hüte deine Seele, dass du dies nicht tuest.« Und er musste es in sich be-

5 wahren. Aber als das Mincha-Gebet kam, sprach er wieder: »Vater, erlau-
be mir doch, mein Pfeifchen zu nehmen.« Und als der Vater sein Ver-
langen sah und dass seine Seele bangte zu pfeifen, war er zornig und
fragte ihn: »An welchem Orte hast du es?« und da er ihm den Ort zeigte,
legte er die Hand auf die Tasche und hielt sie fortan darauf, um das Pfeif-

10 chen zu hüten. Und das Neïla-Gebet begann, und die Lichter brannten
zitternd in den Abend, und die Herzen brannten wie die Lichter, un-
erschöpft vom langen Harren, und durch das Haus schritten noch einmal
müde und aufrecht die achtzehn Segensprüche, und das grosse Bekennt-
nis kehrte zum letzten Mal wieder und lag vor der Lade des Herrn, die

15 Stirn auf der Diele und die Hände gebreitet, noch einmal, ehe der Abend
sich neigt und Gott entscheidet. Da konnte der Knabe seine Inbrunst
nicht länger halten und riss mit vieler Kraft das Pfeifchen aus der Tasche
und liess seine Stimme gar mächtig schallen. Und alle standen erschreckt
und verwirrt da. Aber der Baalschem erhob sich über ihnen und sprach:

20 »Das Verhängnis ist durchbrochen und der Zorn zerstreut vom Ange-
sichte der Erde.«

So ist jeder Dienst, der aus einer schlichten oder geschlichteten zwie-
spaltlosen Seele kommt, zureichend und vollkommen. Noch aber ist ein
höherer. Denn wer von Aboda zu Hitlahabut aufgestiegen ist und seinen

25 Willen in sie getaucht hat und seine Tat einzig aus ihr empfängt, der hat
jeden besonderen Dienst überstiegen. »Jeder Zaddik hat seine besondere
Art des Dienstes. Wenn aber die Zaddikim ihre Wurzel betrachten und
zum Nichts gelangen, dann können sie Gott auf allen Stufen dienen«. So
sprach einer von ihnen: »Ich stehe vor Gott wie ein Botenknabe«. Denn

30 er war zur Vollendung und zum Nichts gekommen, bis er keine beson-
dere Art mehr hatte, »sondern er stand bereit für alle Arten, die Gott ihm
weisen würde, wie ein Botenknabe dasteht, bereit für alles, was ihm sein
Herr befehlen wird.«

Wer dergestalt in der Vollendung dient, der hat die urgegebene Zwei-
35 heit besiegt und hat Hitlahabut in das Herz der Aboda eingetan. Er

wohnt in den Reichen des Lebens, und doch sind alle Mauern gefallen,
alle Grenzsteine ausgerissen, alle Scheidung ist vernichtet. Er ist der Bru-
der der Geschöpfe und fühlt ihren Blick, als wäre es sein eigener, ihren
Schritt, als gingen ihn seine Füsse, ihr Blut, als flösse es in seinem Leibe.

40 Er ist der Sohn Gottes und legt bange und sicher seine Seele in die grosse
Hand zu all den Himmeln und Erden und ungewussten Welten, und
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steht auf den Fluten des Meeres, in das alle seine Gedanken und aller
Wesen Wanderschaften münden. »Er macht seinen Körper zum Throne
des Lebens und das Leben zum Throne des Geistes und den Geist zum
Throne der Seele und die Seele zum Throne des Lichtes der Gottesglorie,

5und das Licht umströmt ihn ringsum, und er sitzt inmitten des Lichtes,
und zittert, und frohlockt.«
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Kawwana: Von der Intention

Kawwana ist das Mysterium der auf ein Ziel gerichteten Seele.
Kawwana ist nicht der Wille. Sie sinnt nicht darauf, ein Bild in die Welt

der wirklichen Dinge zu versetzen; nicht, einen Traum zum Gegenstande
5 festzumachen, dass er bei der Hand sei, beliebig oft empfunden zu wer-

den in satter Wiederholung. Auch darauf nicht, den Stein der Tat in die
Wellen des Geschehens zu werfen, dass sie eine Weile unruhig werden
und sich verwundern, um sodann zurückzukehren zu den tiefen Befehlen
ihres Lebens; einen Funken zu legen an die Zündschnur, die durch die

10 Reihe der Geschlechter geht, dass eine Flamme hüpfe aus Zeit zu Zeit, bis
sie in einer ohne Abschied und Zeichen erlischt. Nicht dies ist Kawwanas
Meinen, dass die Pferde an dem grossen Wagen einen Antrieb mehr ver-
spüren, oder dass ein Bau mehr aufgerichtet werde vor dem übervollen
Blick der Sterne. Kawwana meint nicht den Zweck, sondern das Ziel.

15 Es gibt aber keine Ziele, sondern das Ziel. Nur e i n Ziel ist, das nicht
lügt, das sich in keinen neuen Weg verfängt, in das alle Wege münden,
vor dem kein Abweg ewig flüchten kann: die Erlösung.

Kawwana ist ein Strahl der Gottesglorie, der in jedem Menschen
wohnt und die Erlösung meint.

20 Dies aber ist die Erlösung, dass die Schechina aus der Verbannung
heimkehre. »Dass alle Schalen von der Gottesglorie weichen und sie sich
reinige und sich eine ihrem Eigner in vollkommener Einung.« Des zum
Zeichen erscheint der Messias und macht alle Wesen frei.

Manchem ist sein Leben lang, als müsse es hier und heute geschehen.
25 Denn er hört die Stimmen des Werdens in den Schluchten brausen und

fühlt das Keimen der Ewigkeit auf dem Acker der Zeit, wie wenn es in
seinem Blute geschähe, und so kann er es nimmer anders denken, als dies
und dies sei der erwählte Augenblick. Und immer noch heisser zwingt
ihn sein Wähnen, weil immer noch gebieterischer die Stimmen reden

30 und noch heischender das Keimen schwillt.
Von einem Zaddik wird erzählt, dass er also sehr der Erlösung harrte:

wenn er auf der Gasse ein Getümmel hörte, sogleich wurde er erregt zu
fragen, was dies wolle und ob nicht der Bote gekommen sei; und jedes-
mal, wenn er zum Schlafen ging, befahl er seinem Diener, wenn der Bote

35 käme, solle er ihn im gleichen Augenblick wecken. »Denn also sehr war
in seinem Herzen das Kommen des Erlösers eingefasst, wie wenn ein
Vater den einzigen Sohn aus dem fremden Lande erwartet und steht auf
der Turmwarte mit Sehnsucht der Augen und lugt durch alle Fenster aus,
und wenn man die Tür öffnet, eilt er hinaus, um zu sehen, ob sein Sohn

40 nicht gekommen ist.«
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Andere aber sind des Schreitens kundig in seinem Masse und sehen
Ort und Stunde der Bahn und wissen die Ferne des Kommenden. In al-
lem stellt sich ihnen das Unvollendete dar, die Gebrechen der Wesen re-
den zu ihnen, und der Atem der Winde trägt ihnen Bitterkeit zu. Wie

5eine unreife Frucht ist die Welt vor ihren Augen. In sich sind sie der
Glorie teilhaftig – da schauen sie hinaus: Alles liegt im Kampfe.

Als der grosse Zaddik Rabbi Menachem in Jerusalem war, ereignete es
sich, dass ein törichter Mann den Ölberg bestieg und in die Schofarpo-
saune stiess. Und keiner hatte ihn gesehen. Und es war ein Gerücht im

10Volke, dies sei das Schofarblasen, das die Erlösung verkündigt. Als dies
an die Ohren des Rabbis kam, öffnete er ein Fenster und sah in die Luft
der Welt hinaus. Und sogleich sprach er: »Da ist keine Erneuerung.«

Dies aber ist der Weg der Erlösung: dass alle Seelen und Seelenfunken,
die der Urseele entsprossen und in der Urtrübung der Welt oder durch

15die Schuld der Zeiten gesunken und hinausgestreut sind in alle Kreatu-
ren, die Wanderschaft beschliessen und geläutert heimkehren. Die Chas-
sidim reden davon im Gleichnis des Fürsten, der das Mahl erst anheben
lässt, wenn der letzte der Gäste eingezogen ist.

Alle Menschen sind die Stätten wandernder Seelen. In vielen Wesen
20wohnen sie und streben von Gestalt zu Gestalt nach der Vollendung.

Die sich aber nicht zu läutern vermögen, werden von der »Welt des Wirr-
sals« befangen und hausen in Wasserlachen, in Steinen, in Gewächsen, in
Tieren, der erlösenden Stunde entgegenharrend.

Doch nicht bloss Seelen sind überall verschlossen: auch Seelenfunken.
25Dieser ist kein Ding leer. Sie leben in allem, was ist. Jede Form ist ihr

Kerker.
Und dies ist der Sinn und die Bestimmung der Kawwana: dass es dem

Menschen gegeben ist, die Gefallenen zu heben und die Gefangenen zu
befreien.

30Nicht bloss warten, nicht bloss ausschauen: wirken kann der Mensch
an der Erlösung der Welt.

Dies eben ist Kawwana: das Mysterium der Seele, die darauf gerichtet
ist, die Welt zu erlösen.

Es wird von Heiligen berichtet, die es im Sturm und in der Gewalt zu
35vollbringen vermeinten. In dieser Welt; wenn sie von der Gnade der In-

brunst so durchglüht waren, dass ihnen nichts mehr unerreichbar schien,
die sie doch Gott umfangen hatten. Oder in der kommenden Welt; ein
Zaddik sprach im Sterben: »Die Freunde sind hingegangen und wollten
den Messias bringen, und haben es in der Wonne vergessen. Aber ich

40werde nicht vergessen.«
In Wahrheit jedoch kann jeder nur in seinem Bereiche wirken. Jeder
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hat eine weit in Raum und Zeit ausgespannte Sphäre des Seins, die ihm
zugeteilt ist, durch ihn erlöst zu werden. Orte, die von Ungehobenem
beschwert und in ihrer Seele gefesselt sind, warten auf den Menschen,
der zu ihnen kommen wird mit dem Worte der Freiheit. Wenn ein Chas-

5 sid an einem Orte nicht beten kann und an einen anderen geht, dann
fordert der erste Ort von ihm: »Warum wolltest du nicht auf mir die
heiligen Worte sprechen? Und wenn Böses an mir ist, so ist es an dir,
mich zu erlösen.« Aber auch alle Reisen haben heimliche Bestimmung,
die der Reisende nicht ahnt.

10 Von einigen Zaddikim wird gesagt, sie hätten die helfende Macht über
die wandernden Seelen gehabt. In allen Zeiten, sonderlich aber, wenn sie
im Gebete standen, seien die Irrfahrer der Ewigkeit bittend vor ihnen
erschienen und hätten das Heil aus ihren Händen empfangen. Doch auch
aus eigenem Trieb hätten sie die Stummen unter den Gebannten im Exil

15 eines müden Leibes oder im Dunkel des Elements zu finden und sie em-
porzuretten gewusst.

Diese Hilfe ist als ein ungeheures Wagen inmitten von andringenden
Gefahren dargestellt, zu dem nur der Heilige sich spannen kann, ohne
niedergeworfen zu werden. »Wer eine Seele hat, der mag sich in den Ab-

20 grund hinablassen, festgebunden durch seinen Gedanken wie durch ein
starkes Seil am oberen Rande, und wird zurückkehren. Aber wer nur Le-
ben hat, oder nur Leben und Geist, der hat die Artung des Gedankens
noch nicht, und das Band wird nicht standhalten, und er wird in die
Tiefe fallen.«

25 Kann also nur der Begnadete geruhigen Mutes in die Finsternis tau-
chen, um einer Seele beizustehen, die den Wirbeln der Wanderschaft
überliefert ist, so ist auch dem Geringsten nicht versagt, die verlorenen
Funken aus ihrem Gewahrsam zu heben und heimzusenden.

Ueberall sind die Funken eingetan. Sie hängen in den Dingen wie in
30 versiegelten Brunnen, sie ducken sich in den Wesen wie in zugemauerten

Höhlen, sie atmen Bangigkeit aus und Dunkel ein, sie warten; und die im
Raume wohnen, schwirren wie lichttolle Falter um die Bewegungen der
Welt umher, schauend, in welche sie einkehren könnten, durch sie gelöst
zu werden. Alle harren sie der Freiheit.

35 »Der Funke in einem Gestein oder Gewächs oder einer andern Kreatur
ist wie eine völlige Gestalt, die in der Mitte des Dinges wie in einem Block
sitzt, dass Hände und Füsse sich nicht strecken können und der Kopf auf
den Knien liegt. Und wer den heiligen Funken zu heben vermag, der
führt ihn an die Freiheit und keine Lösung Gefangener ist grösser als

40 diese. Wie wer einen Königssohn aus der Gefangenschaft errettet und
zu seinem Vater bringt.«
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Aber nicht durch Beschwörungsformeln und nicht durch irgend ein
vorgeschriebenes sonderbares Tun geschieht die Befreiung. All dies
wächst auf demGrunde der Anderheit, der nicht der Grund der Kawwana
ist. Es bedarf keines Sprunges aus dem Gewohnten ins Wunder. »Mit

5jeder Tat kann der Mensch an der Gestalt der Gottesglorie arbeiten, dass
sie aus demVerborgenen trete.« Nicht dieMaterie derHandlung, nur ihre
Weihung entscheidet. Eben dies, was du im Gleichmass der Wiederkehr
oder in der Fügung der Ereignisse tust, eben diese aus Übung erworbene
oder aus Eingebung gewonnene Antwort des Handelnden auf das vielfäl-

10tige Begehren der Stunden, eben diese Stetigkeit des lebendigen Stromes
wird, in der Weihe vollzogen, zum Erlösen. Wer in Heiligkeit betet und
singt, in Heiligkeit isst und redet, in Heiligkeit des gebotenen Tauchbades
und in Heiligkeit der Geschäfte bedacht ist, durch den werden die ge-
fallenen Funken erhoben und die gefallenen Welten erlöst und erneuert.

15Um jeden Menschen ist – in die weite Sphäre seines Wirkens einge-
baut – ein natürlicher Bezirk von Dingen gelegt, die vor allem zu befreien
er bestimmt ist. Es sind die Wesen und Gegenstände, die der Besitz des
Einzelnen genannt werden: seine Tiere und seine Wände, sein Garten
und sein Anger, sein Gerät und seine Speise. Indem er sie in Heiligkeit

20hegt und geniesst, macht er ihre Seelen los. »Daher soll der Mensch sich
immerdar seiner Geräte und alles seines Besitzes erbarmen.«

Aber auch in der Seele selbst erscheinen die der Lösung Bedürftigen.
Die meisten sind die Funken, die durch die Schuld dieser Seele in einem
ihrer früheren Leben in die Niederung geraten sind. Sie sind die fremden,

25störenden Gedanken, die oft den Betenden befallen. »Wenn der Mensch
im Gebete steht und begehrt, sich an das Ewige zu schliessen, und die
fremden Gedanken kommen und fallen: heilige Funken sind es, die ge-
sunken sind und von ihm erhoben und erlöst werden wollen; und die
Funken sind ihm zugehörig, der Wurzel seiner Seele verschwistert: seine

30Kräfte sind es, die er erlösen soll.« Er erlöst sie, wenn er jeden trüben
Gedanken seiner reinen Quelle wiedergibt, jeden auf Sonderheit sinnen-
den Trieb in den göttlichen Alltrieb ergiesst, alles Fremde in der Eigen-
heit untergehen lässt.

Dies ist die Kawwana des Empfangens: dass man die Funken in den
35umgebenden Dingen und die Funken, die aus dem Unsichtbaren nahen,

erlöse. Aber es gibt noch eine andere Kawwana, das ist die Kawwana des
Gebens. Sie trägt keine verirrten Seelenstrahlen in hilfreichen Händen;
sie bindet Welten aneinander und herrscht in den Geheimnissen, sie
schüttet sich in die durstige Ferne, sie schenkt sich der Unendlichkeit.

40Auch sie bedarf des Wunderbaren nicht. Ihre Bahn ist das Schaffen, und
das Wort vor aller anderen Gestalt des Schaffens.
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Die Sprache war für die jüdische Mystik von je ein seltsamer und
schauererweckender Gegenstand. Eine eigentümliche Theorie der Buch-
staben als der Weltelemente liegt vor, die von ihren Vermischungen als
von dem Innern der Wirklichkeit handelt. Das Wort ist ein Abgrund,

5 durch den der Redende schreitet. »Man soll die Worte sprechen, als seien
die Himmel geöffnet in ihnen. Und als wäre es nicht so, dass du das Wort
in deinen Mund nimmst, sondern als gingest du in das Wort ein.« Wer
des heimlichen Liedes kundig ist, das das Innen ins Aussen trägt, der
tiefen, dunklen Weise, die wunderbar die Laute reiht, des heiligen Rei-

10 gens, der einsame spröde Worte zum Gesang der Fernen verschmilzt,
der wird der Gottesmacht voll, »und es ist, als schüfe er Himmel und
Erde und alle Welten von neuem«. Er findet sein Reich nicht vor wie
der Seelenbefreier, er spannt es aus vom Firmament zu den schweigen-
den Tiefen. Aber auch er wirkt an der Erlösung. »Denn in jedem Zeichen

15 sind Welten und Seelen und Göttliches, und sie steigen auf und binden
sich und vereinigen sich mit einander, und danach vereinigen sich die
Zeichen, und es wird das Wort, und die Worte einen sich in Gott in wahr-
hafter Einung, da ein Mensch seine Seele in sie geworfen hat, und alle
Welten einen sich und steigen auf, und die grosse Wonne wird geboren.«

20 So bereitet der Wirkende die letzte All-Einung vor.
Und wie uns Aboda in Hitlahabut, das Urprinzip des chassidischen

Lebens, mündete, so mündet hier Kawwana in Hitlahabut. Denn Schaffen
ist Geschaffenwerden: das Göttliche bewegt und bewältigt uns. Und Ge-
schaffenwerden ist Ekstase: nur wer sich in das Nichts des Absoluten ein-

25 senkt, empfängt die formende Hand des Geistes. Dies wird im Gleichnis
dargestellt. Es ist keinem Ding der Welt gegeben, in sich umgeschaffen zu
werden und in neue Gestalt zu kommen, es komme denn vordem zum
Nichts, das ist zur »Gestalt des Dazwischen«. Kein Wesen kann auf ihr
bestehen, sie ist die Kraft vor der Schöpfung und heisst das Chaos. So ist

30 das Vergehen des Eies zum Küchlein und so der Same, der nicht keimt,
ehe er in der Erde aufgegangen und verwest ist. »Und dies wird Weisheit
genannt, das heisst: ein Gedanke, der keine Offenbarung hat. Und also ist
es, wenn der Mensch will, dass eine neue Schöpfung aus ihm komme,
dann muss er mit aller seiner Möglichkeit zur Eigenschaft des Nichts

35 kommen, und dann schafft Gott in ihm eine neue Schöpfung, und er ist
wie ein Quell, der nicht versiegt, und wie ein Strom, der nicht aufhört.«

So ist zwiefach der Wille der chassidischen Lehre von der Kawwana:
dass der Genuss, die Verinnerung des Aussen, in Heiligkeit geschehe;
dass das Schaffen, die Veräusserung des Innen, in Heiligkeit geschehe.

40 Durch heiliges Schaffen und heiligen Genuss vollzieht sich die Erlösung
der Welt.
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Schiflut: Von der Demut

Gott tut nicht zweimal das gleiche Ding, sagt Rabbi Nachman von Bratz-
law.

Einzig und einmalig ist das Seiende. Neu und ungewesen taucht es aus
5der Flut der Wiederkünfte auf, geschehen und unwiederholbar taucht es

in sie zurück. Jegliches erscheint zum andern Male, aber jegliches gewan-
delt. Und die Würfe und Stürze, die über den grossen Weltgebilden wal-
ten, und die Feuer und Wasser, die die Gestalt der Erde bauen, und die
Mischungen und Entmischungen, die das Leben der Lebendigen kochen,

10und der Geist des Menschen mit all seinem Versuchen und Vergreifen an
der weichen Fülle des Möglichen, sie alle können nicht ein Gleiches
schaffen und nicht wiederbringen eines der Dinge, das da besiegelt ist,
gewesen zu sein.

Die Einmaligkeit ist eine Ewigkeit des Einzelnen. Denn mit seiner Ein-
15zigkeit ist er unverlöschbar in das Herz der Allheit eingegraben und liegt

im Schosse des Zeitlosen immerdar als der also und nicht anders Be-
schaffene.

So ist die Einzigkeit das wesentliche Gut des Menschen, das ihm ge-
geben ist, es zu entfalten. Und dies eben ist der Sinn der Wiederkehr, dass

20sich die Einzigkeit in ihr immer mehr reinige und vollkommen werde;
und dass in jedem neuen Leben der Wiederkehrende in ungetrübterer
und ungestörterer Unvergleichbarkeit stehe. Denn reine Einzigkeit und
reine Vollkommenheit sind eines, und wer so ganz und gar einzig gewor-
den ist, dass keine Anderheit mehr Macht über ihn und Ort in ihm hat,

25der hat die Reise vollbracht und ist erlöst und kehrt in Gott ein.
»Jedermann soll wissen und bedenken, dass er in der Welt einzig ist in

seiner Beschaffenheit, und kein ihm Gleicher war je im Leben, denn wäre
je ein ihm Gleicher gewesen, dann brauchte er nicht zu sein. Aber in
Wahrheit ist jeglicher ein neues Ding in der Welt, und er soll seine Eigen-

30schaft vollkommen machen, denn weil sie nicht vollkommen ist, zögert
das Kommen des Messias.«

Nur aus seiner eigenen Art, aus keiner fremden kann sich der Streben-
de vollenden. »Wer die Stufe des Gefährten erfasst und seine Stufe fahren
lässt, diese und jene wird durch ihn nicht verwirklicht werden. Viele ta-

35ten wie Rabbi Simeon ben Jochai und es geriet nicht in ihrer Hand, weil
sie nicht in dieser Beschaffenheit waren, sondern nur wie er taten, da sie
ihn in dieser Beschaffenheit sahen.«

Aber wie der Mensch in einsamer Inbrunst Gott sucht und es doch
einen hohen Dienst gibt, den nur die Gemeinde vollziehen kann, und

40wie der Mensch mit dem Tun seines Alltags Ungeheures wirkt, aber nicht
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allein, sondern der Welt und der Dinge bedarf er zu solchem Tun, so
bewährt sich die Einzigkeit des Menschen in seinem Leben mit den an-
dern. Denn je einziger einer in Wahrheit ist, desto mehr kann er den
andern geben, und desto mehr will er ihnen geben. Und dies eine ist

5 seine Not, dass sein Geben eingeschränkt ist durch den Nehmenden.
Denn »der Schenkende ist von Seiten der Gnade und der Empfangende
ist von Seiten des Gerichts. Und so ist es mit jedem Ding. Wie wenn man
aus einem grossen Gefäss in einen Becher giesst: das Gefäss schüttet sich
in Fülle aus, aber der Becher setzt seiner Gabe die Grenze.«

10 Der Einzige schaut Gott und umschlingt ihn. Der Einzige erlöst die
gefallenen Welten. Und doch ist der Einzige kein Ganzes, sondern ein
Teil. Und je reiner und vollkommener er ist, desto inniger weiss er es,
dass er ein Teil ist, und desto wacher regt sich in ihm die Gemeinschaft
der Wesen. Das ist das Mysterium der Demut.

15 »Der Mensch hat ein Licht über sich, und wenn zwei Menschen einan-
der mit den Seelen begegnen, gesellen sich ihre Lichter zu einander, und
aus ihnen geht e i n Licht hervor. Und dies wird Zeugung genannt.« All-
zeugung fühlen wie ein Meer und sich darin wie eine Welle, das ist das
Mysterium der Demut.

20 Nicht das ist Demut, wenn einer »sich übersehr erniedrigt und ver-
gisst, dass der Mensch durch sein Wort und seine Geberde über alle Wel-
ten den überfliessenden Segen herabzubringen vermag«. Dies wird un-
reine Demut genannt. »Das grösste Böse ist, wenn du vergissest, dass du
ein Königssohn bist.« In Wahrheit demütig aber ist, wer die andern wie

25 sich fühlt und sich in den andern.
Hochmut heisst: sich gegenüberstellen. Nicht wer sich weiss, nur wer

sich mit andern vergleicht, ist der Hochmütige. Kein Mensch kann sich
überheben, wenn er auf sich ruht: sind ihm doch alle Himmel offen und
alle Welten ergeben: der überhebt sich, der sich dem andern gegenüber

30 fühlt, sich höher sieht als das allergeringste der Dinge, der mit Elle und
Gewichten schaltet und Urteil spricht.

Ein Zaddik sprach: »Wenn heute Messias kommt und sagt: ›Du bist
besser als die andern‹, dann sage ich ihm: ›Du bist nicht Messias‹.«

Ohne Werk und Wesen lebt die Seele des Hochmütigen, flattert und
35 müht sich und wird nicht gesegnet. Die Gedanken, die nicht das Gedach-

te, sondern sich und ihren Glanz meinen, sind Schatten. Die Tat, die
nicht auf das Ziel, sondern auf die Geltung sinnt, hat nicht Körper, nur
Fläche, nicht Bestand, nur Erscheinung. Wer misst und wägt, wird leer
und unwirklich wie Mass und Gewicht. »Wer seiner voll ist, in dem hat

40 Gott keinen Raum.«
Von einem Jüngling wird erzählt, der die Abgeschiedenheit auf sich
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nahm und sich von den Dingen der Welt löste, allein der Lehre und dem
Dienste anzuhangen, und sass in der Einsamkeit, fastend von Sabbat zu
Sabbat und lernend und betend. Aber in seinem Sinne hatte er über aller
Absicht den Stolz seines Tuns, und es strahlte vor seinen Augen, und

5seine Finger brannten, es auf seine Stirn zu legen wie den Reif des Ge-
salbten. Und also fiel all sein Werk der »andern Seite« anheim, und das
Heilige hatte kein Teil daran. Aber immer stärker trieb sich sein Herz auf
und fühlte das Sinken nicht, indes die Dämonen mit seinen Taten spiel-
ten, und dünkte sich ganz von Gott besessen. Da kam es einst, dass er

10sich aus sich hinauslehnte und die Dinge ringsum stumm und abge-
wandt gewahrte, und da ergriff ihn das Erkennen, und er schaute sein
Tun, aufgeschichtet zu Füssen eines riesenhaften Götzen, und sich selbst
schaute er in schwindelnder Leere, preisgegeben dem Namenlosen. Dies
wird erzählt und nicht weiter.

15Der Demütige aber hat die »ziehende Kraft«. Alle Zeit, die der Mensch
sich über anderen und vor anderen sieht, hat er eine Grenze, »und Gott
kann seine Heiligkeit nicht in ihn lassen, da Gott ohne Grenze ist«. Aber
wenn der Mensch in sich ruht wie im Nichts, ist er durch kein Andres
begrenzt und ist grenzenlos und Gott giesst seine Glorie in ihn.

20Die Demut, die hier gemeint ist, ist keine gewollte und geübte Tugend.
Sie ist nichts als innerliches Sein, Fühlen und Aussagen. Nirgends ist ein
Zwang an ihr, nirgends ein Sichbeugen, Sichbeherrschen, Sichbestim-
men. Sie ist zwiespaltbar wie eines Kindes Blick und schlicht wie eines
Kindes Rede.

25Rabbi Jakob Jizchak von Lublin, der »Seher«, hatte einen Widersacher,
einen harten und engsüchtigen Gelehrten, der »der eiserne Kopf« ge-
nannt wurde. Der bedrängte ihn unaufhörlich mit Fragen, Einwänden
und Vorwürfen. Einmal sagte er zu ihm: »Ihr wisst doch selbst, dass Ihr
kein Zaddik seid. Warum führt Ihr andere auf Eure Wege und ziehet sie

30zu Eurer Gemeinde?« Sprach Rabbi Jakob Jizchak: »Was kann ich tun?
Laufen mir zu und werden meines Wortes froh und begehren es gar.«
Darauf jener: »So gebet es am Sabbat allen insgesamt zu wissen, dass Ihr
keiner der Erhabenen seid.« Dies zu tun, war der Zaddik erbötig, und am
nächsten Sabbat sprach er vor den Ohren aller die Worte, die jener ihm

35befohlen hatte. Da zog in alle Herzen eine tiefe und wundersame Demut
ein, und hingen ihm fürder noch eifriger an als bisher. Als er dies dem
eisernen Kopf bekannt gab, bedachte sich der und sagte sodann: »Es ist
dies der Weg bei euch Chassidim, den Demütigen zu lieben und den
Hochmütigen zu meiden. Darum saget ihnen, Ihr seiet der Auserwählten

40einer, und sie werden sich von Euch kehren.« Antwortete der Meister:

194 Die Legende des Baalschem



»Wenn ich auch kein Zaddik bin, so bin ich doch kein Lügner, und wie
kann ich wider die Wahrheit reden?«

Der Demütige lebt in jedem Wesen und weiss jedes Wesens Art und
Tugend. Weil keiner ihm »der Andere« ist, weiss er aus dem inneren

5 Grunde, dass keiner des verhüllten Wertes ermangelt; weiss, dass da
»kein Mensch ist, der nicht seine Stunde hätte«. Nicht fliessen ihm die
Farben der Welt ineinander, sondern jede Seele steht in der Herrlichkeit
ihres Eigendaseins vor ihm. »In jedem Menschen ist Köstliches, das in
keinem andern ist. Daher soll man jeden ehren nach seinem Verborge-

10 nen, das nur er hat und keiner der Gefährten.«
Rabbi Wolf von Zbaraz sah an keinem ein Böses und nannte jeden

Menschen Zaddik. Als zwei einst miteinander stritten und man Wolf ge-
gen den Schuldigen aufzureden versuchte, antwortete er: »Bei mir sind
sie beide gar gleich – und wer kann wagen, sich zwischen zwei Zaddikim

15 zu stellen?«
»Gott schaut nicht auf den bösen Teil,« sagte ein anderer, »wie dürfte

ich es tun?«
Wer in den Wesen lebt nach dem Mysterium der Demut, kann keines

verdammen. »Wer über einen Menschen das Urteil spricht, hat es über
20 sich gesprochen.« Der Baalschem sagte zu einem Rabbi, der über einen

Sündigen eine harte Busse verhängt hatte: »Du hast noch nie den Sinn
der Sünde gefühlt und noch nie den Sinn des gebrochenen Herzens.«

Wer sich vom Sünder sondert, geht in der Schuld von dannen. Der
Heilige aber vermag an der Sünde eines Menschen als an seiner eigenen

25 zu leiden. So wird uns von Rabbi Sussje, dem seligen Gottesnarren, be-
richtet. Wenn er ein Vergehen erfuhr, war es ihm, als habe er es getan. So
kam er einst in eine Herberge und sah auf dem Angesicht des Wirtes die
Sünden vieler Jahre wie ein Netzwerk aus versteckten Furchen. Und eine
Weile war er still und unbewegt. Aber als er allein in der Stube war, die

30 man ihm gewiesen hatte, fiel der Schauer des Mitlebens auf ihn, und er
warf sich zu Boden und schrie auf: »Sussje, Sussje, du Arger, was hast du
getan? Ist doch keine Lüge, die dich nicht verlockt hätte, und kein Frevel,
den du nicht ausgeschlürft hättest! Sussje, Törichter, Verwirrter, wohin
nun mit dir?« Und nannte die Sünden des Wirtes mit Ort und Zeit als

35 seine eigenen und schluchzte. Der Wirt war dem seltsamen Manne nach-
geschlichen und stand vor der Tür und hörte seine Rede. Und erst fasste
ihn eine dumpfe Bestürzung, dann aber leuchteten Reue und Gnade in
ihm auf, und er erwachte zu Gott.

Mitleben allein ist Gerechtigkeit. Ein Rabbi hiess im weiten Land der
40 Gerechte, denn er sprach jedem das Urteil nach seinem Tun, nicht mehr

und nicht geringer. Vor den kam einmal ein Weib, in irgend einer Sache
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seinen Rat zu erfragen. Er aber fuhr sie an: »Eine Buhlerin bist du!« und
schüttete sein Wissen um die Heimlichkeiten ihres Lebens in schweren
und drohenden Worten über sie aus und hiess sie sich hinwegheben. Da
antwortete die Frau und sprach aus der Bedrängnis ihres Herzens: »Der

5Schöpfer der Welt ist den Bösen langmütig und fordert ihre Schuld nicht
in Eile ein und offenbart ihr Geheimnis keiner Kreatur, auf dass sie sich
nicht schämen, zu ihm zurückzukehren, und verbirgt ihnen sein Ange-
sicht nicht. Und der Rabbi von Apta sitzt auf seinem Stuhl und kann sich
keinen Augenblick lang enthalten, zu offenbaren, was der Schöpfer der

10Welt bedeckt hat.« Seither pflegte der Rabbi zu sagen: »Von je hat mich
keiner bezwungen, nur einmal ein Weib.«

Mitleben als Erkennen ist Gerechtigkeit. Mitleben als Sein ist Liebe.
Denn jenes Gefühl der Nähe und jenes Wollen der Nähe zu Wenigen,
das unter den Menschen Liebe heisst, ist nichts als Erinnerung aus einem

15Himmelsleben: »Die im Paradies beieinander sassen und Nachbarn und
Verwandte waren, die sind einander nahe auch in dieser Welt.« In Wahr-
heit aber ist Liebe ein Urweites und Tragendes und ohne alle Wahl und
Scheidung hingebreitet zu den Lebendigen. Ein Zaddik sprach: »Wie
könnt ihr von mir sagen, ich sei ein Führer des Zeitalters, da ich noch

20in mir die Liebe zu den Nahen und zu meinem Samen stärker fühle als
zu allen Menschensöhnen?« Dass sich dieses Meinen auch auf die Tiere
erstreckt, sagen die Erzählungen von Rabbi Wolf, der nie ein Pferd an-
zuschreien vermochte, von Rabbi Mosche Leib, der die vernachlässigten
Kälber auf den Märkten tränkte, von Rabbi Sussje, der keinen Käfig se-

25hen konnte »und die Unseligkeit der Vögel und ihr Bangen nach dem
Fluge in der Luft der Welt, gemäss ihrer Natur, freie Wanderer zu sein«,
ohne ihn zu öffnen, und die Schläge des Besitzers mit lächelnder Freude
wie einen kostbaren Lohn empfing. Aber nicht nur die Wesen, denen der
kurze Blick der Menge den Namen der Lebendigen zuspricht, gehören

30der Liebe des Liebenden zu: »Dir ist kein Ding in der Welt, in dem nicht
Leben wäre, und von seinem Leben hat jedes die Gestalt, in der es vor
deinen Augen steht. Und siehe, dieses Leben ist das Leben Gottes.«

So ist es gemeint: die Liebe zu den Lebendigen i s t die Liebe zu Gott,
und sie ist höher als irgend ein Dienst. Ein Meister fragte einen Schüler:

35»Du weisst, dass nicht zwei Kräfte zur gleichen Zeit im Menschensinne
Fassung haben. Wenn du dich nun am Morgen von deinem Lager hebst
und zwei Wege sind vor dir: Liebe zu Gott und Liebe zu den Menschen,
welcher ist der erste?« Jener antwortete: »Ich weiss es nicht.« Da sprach
der Meister: »Sieh, es steht geschrieben in dem Gebetbuche, das in den

40Händen des Volkes ist: ›Ehe du betest, sage das Wort: Und du sollst lie-
ben den Andern wie dich selbst‹. Meinst du, das hätten die Ehrwürdigen

196 Die Legende des Baalschem



ohne Absicht befohlen? Wenn einer dir sagt, er trage Liebe zu Gott und
trage nicht Liebe zu den Lebendigen, Falsches redet er und Unmögli-
ches gibt er vor zu besitzen.«

Darum ist, wo einer sich von Gott entfernt, die Liebe eines Menschen
5 das einzige Heil. Als ein Vater dem Baalschem klagte: »Mein Sohn ist von

Gott gewichen – was soll ich tun?«, erwiderte er: »Ihn mehr lieben«.
Eines der chassidischen Grundworte ist dieses: mehr lieben. Seine

Wurzeln graben sich tief ein und strecken sich weit hin. Der mag die
Kategorie: Judentum neu verstehen lernen, der es verstanden hat. Es ist

10 eine grosse Bewegung darin, die sich in unterirdischer Historie verwirk-
licht und inniger noch in zeitloser Weisheit und am innigsten wohl in
einem Traum, den zu träumen und zu tragen allerorten und allezeit jun-
ge Menschen erstehen und sterben.

Eine grosse Bewegung, und doch wieder nur ein verlorener Klang. Es
15 ist ein verlorener Klang, wenn irgendwo – in jener dunkeln, fensterlosen

Stube – und irgendwann – in jenen Tagen ohne Kraft der Botschaft – die
Lippen eines namenlosen, dauerlosen Menschen, des Zaddiks Rabbi Ra-
fael, diese Worte bilden: »Wenn ein Mensch sieht, dass sein Gefährte ihn
hasst, soll er ihn meh r lieben. Denn die Gemeinschaft der Lebendigen

20 ist der Wagen der Gottesglorie, und wo ein Riss im Wagen ist, muss
man ihn füllen, und wo der Liebe wenig ist, dass die Fügung sich löst,
muss man Liebe mehren an s e i n e r Seite, den Mangel zu zwingen.«

Dieser Rabbi Rafael rief einst vor einer Fahrt einem Schüler zu, er solle
sich zu ihm in den Wagen setzen. Darauf jener: »Ich fürchte, ich könnte

25 es Euch eng machen.« Und er mit erhobener Stimme: »So wollen wir
einander mehr lieben: dann wird uns weit sein.«

Sie sollen hier stehen als Zeugen, das Sinnbild und die Wirklichkeit,
verschieden und eines, untrennbar, der Wagen der Schechina und der
Wagen der Freunde.

30 Es ist die Liebe ein Wesen, das in einem Reiche lebt, grösser als das
Reich des Einzelnen, und aus einem Wissen redet, tiefer als das Wissen
des Einzelnen. Sie ist in Wahrheit zw i s c h e n den Kreaturen, das heisst:
sie ist in Gott. Leben durch Leben gedeckt und gebürgt, Leben sich gies-
send in Leben, so schaut ihr die Seele der Welt. Wessen das eine erman-

35 gelt, des wird das andere ihm entgegenschwellen. Wenn eines zu wenig
liebt, wird das andere mehr lieben.

Die Dinge helfen einander. Helfen aber ist: selbst in einem gesammel-
ten Willen das Seine aus sich selbst tun. Wie der, der mehr liebt, dem
Andern nicht Liebe predigt, sondern selbst liebt und sich also gewisser-

40 massen nicht um ihn kümmert, so kümmert sich der Helfende gewisser-
massen nicht um den Andern, sondern tut das Seine aus sich selbst im
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Gedanken der Hilfe. Das bedeutet: das Eigentliche, was zwischen den
Wesen geschieht, geschieht nicht durch ihren Verkehr, sondern durch
eines jeden scheinbar einsames, scheinbar unbekümmertes, scheinbar
brückenloses Tun aus sich selbst. Dies wird im Gleichnis gesagt: »Wenn

5ein Mensch singt und kann die Stimme nicht erheben, und einer kommt
ihm zu helfen und hebt an zu singen, dann kann auch jener wieder die
Stimme erheben. Und das ist das Geheimnis der Verbindung.«

Es gibt aber noch eine andere Hilfe, eine weite und wissende, vom Leid
der Welten geboren, von ihrem Blut genährt. Wer der ringenden Ewig-

10keit hilft, hat jedem Leben geholfen. Auch davon redet ein stilles Gleich-
nis. Drei Männer sassen einst im Kerker, an einem Orte schwerer Fins-
ternis. Von diesen Männern waren zwei weise, der dritte war ein Tor. Es
wurden ihnen aber täglich andere Speisen und anderes Gerät zum Essen
gebracht, und das Dunkel und die Not hatten den Narren also verwirrt,

15dass er nicht mehr wusste, wie er die verschiedenen Geräte gebrauchen
solle, die Speisen zum Munde zu bringen, und stumpf und ratlos dasass,
ohne zu essen und zu trinken, bis es der eine der beiden Weisen merkte
und ihn unterwies. Am nächsten Tage aber wusste er das neue Gerät
wieder nicht zu führen, und wieder musste der Gefährte ihm beistehen.

20Und so ging es seither Tag für Tag. Der andere Weise aber sass und
schwieg und achtete keines anderen Dinges als seiner Gedanken. Einmal
fragte ihn jener: »Warum sitzest du für dich und schweigst und hilfst mir
nicht, den Toren zu belehren?« Antwortete er: »Du mühst dich stetig aufs
neue und kommst zu keiner Grenze, denn morgen wandelt sich das Ge-

25rät, und du musst wieder beginnen. Ich aber sitze und sinne, wie ich in
die Wand eine Öffnung bohren mag, dass das Licht der Sonne hinein-
strahle und er alles sehe.«

Es ist aber all dies nicht etwa so zu verstehen, als gälte das einfache
Einanderhelfen nicht im Lichte der Lehre. Vielmehr ist dieses einfache

30Einanderhelfen keine Aufgabe, sondern das Selbstverständliche und die
Wirklichkeit, auf die das Zusammenleben der Chassidim gegründet ist
und über der sich die höheren Gestalten der Hilfe aufbauen. Die Hilfe
ist keine Tugend, sondern eine Ader des Daseins. Das ist der neue Sinn
des alten jüdischen Wortes, das Wohltun rette vom Tode. Nur eines wird

35geboten und gefordert: dass der Helfende sich nicht auf die Andern be-
sinne, die mithelfen können, auf Gott und die Menschen, und nicht ver-
meine, eine Teilkraft zu sein, die nur beizutragen habe, sondern dass
jeder als Ganzheit antworte und einstehe. So pflegte Rabbi Mosche Leib
zu sagen: »Es gibt keine Eigenschaft, die nicht eine Erhebung hätte. Und

40auch die Gottesleugnung hat eine Erhebung. Denn wenn einer zu dir
kommt und von dir Hilfe fordert, sollst du nicht etwas tun und dann
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ein Frommer sein und zu ihm sagen: ›Habe Vertrauen und wirf deine
Not auf Gott‹, sondern da sollst du handeln, als sei kein anderer, der
ihm helfen könnte, nur du allein.«

Und noch eines wird geboten und gefordert, und dieses eine ist wieder
5 nichts als ein Ausdruck des Mysteriums der Schiflut: helfen nicht aus

Mitleid, das heisst aus einem scharfen, raschen Schmerz, den man ban-
nen will, sondern aus Liebe, das heisst aus Mitleben. Der Mitleidige lebt
nicht das Leid des Leidenden mit, er trägt es nicht im Herzen, wie man
das Leben eines Baumes trägt mit allem Saugen und Treiben und mit

10 dem Traum der Wurzeln und dem Begehren des Stammes und den tau-
send Fahrten der Zweige, oder wie man das Leben eines Tieres trägt, mit
allem Gleiten und Strecken und Greifen und allem Glück der Sehnen
und Gelenke und der dumpfen Spannung des Gehirnes; er trägt dieses
sonderliche Wesen, das Leid des Andern, nicht im Herzen, sondern er

15 empfängt von dieses Leides äusserlichster Geberde einen scharfen, ra-
schen Schmerz, dem Urschmerz des Leidenden abgrundweit unähnlich,
und so wird er bewegt. Es soll aber der Helfende mitleben, und nur Hilfe
aus Mitleben besteht vor den Augen der Seele. So wird von einem Zaddik
erzählt, der, wenn ein Armer sein Mitleid erregte, erst ihn mit aller Not-

20 durft versorgte, dann aber, da er in sich verspürte, dass die Wunde des
Mitleids geheilt war, sich mit grosser, ruhevoll hingegebener Liebe in das
Leben und Bedürfen des Andern versenkte, es in sich als sein eigenes
Leben und Bedürfen fasste und in Wahrheit zu helfen begann.

Lieben heisst: das Bedürfen des Andern als sein eigenes fühlen und
25 dennoch auch der eigenen Fülle gewahr werden, sie helfend auszuteilen.

Rabbi Mosche Leib erzählte: »Ich habe die Liebe von einem Dorfmann
gelernt. Der sass mit andern Bauern beisammen, und als sein Herz leb-
haft war vom Weine, sprach er zu einem: ›Liebst du mich oder nicht?‹
Und er antwortete ihm: ›Ich liebe dich gar sehr.‹ Sprach jener: ›Du sagst,

30 ich liebe dich, weisst du denn, was mir fehlt? Liebtest du mich in Wahr-
heit, du würdest es wissen.‹ Da schwieg der andere und vermochte kein
Wort zu sagen. Ich aber verstand: das ist die Liebe zu den Menschen, zu
fühlen ihr Bedürfen und zu tragen ihr Leid.«

Wer solcherweise miterlebt, der verwirklicht mit seinem Tun die
35 Wahrheit, dass alle Seelen eine sind, denn jede ist ein Funken aus der

Seele des Urmenschen, und sie ist ganz in ihnen allen. Und weil er die
Einheit der Seelen mit seinem Tun verwirklicht, kann von keiner ihm ein
Übel nahen. Denn wenn einer ihm Böses tut, sieht er es, als habe eine
närrische Hand die Genossin geschlagen und habe nicht bedacht, dass

40 sie eins sind und dieser Schmerz ihr Schmerz und dass das Herz, das
ihn erfährt, eben das ist, das ihr eignes Leben trägt. Wie sollte er darob
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trauern oder gar zürnen oder gar auf Vergeltung sinnen? »Wenn ein
Mensch sich einmal im Irren einen Schlag versetzt, wird er nun einen
Stock nehmen und die Hand schlagen, die ihn geschlagen hat? Es ge-
schah ja aus mangelndem Wissen, und wie sollte er seinen Schmerz noch

5mehren wollen?«
So lebt der Demütige, der der Gerechte und der Liebende und der

Helfer ist: vermischt mit allen und allen unberührbar, der Vielheit er-
geben und gesammelt in seiner Einzigkeit, vollziehend auf den Fels-
kuppen der Einsamkeit den Bund mit dem Unendlichen und im Tale

10des quellenden Lebens den Bund mit den Irdischen, blühend aus tiefem
Gelübde und allem Willen der Wollenden entzogen. Er weiss, dass alles
in Gott ist, und grüsst die Boten wie vertraute Freunde. Ihn schreckt
nicht das Vorher und Nachher, nicht das Oben und Unten, nicht das
Diesseits und Jenseits. Er ist zu Hause und kann nie verstossen werden.

15Die Erde kann nicht umhin, seine Wiege, und der Himmel kann nicht
umhin, sein Spiegel und sein Echo zu sein.

200 Die Legende des Baalschem



Der erste Kreis:

Der Werwolf / Der Fürst des Feuers / Die Offenbarung / Die Heiligen
und die Rache / Die Himmelwanderung / Jerusalem / Saul und David
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Der Werwolf

Als Rabbi Elieser, den Vater des Kindes Israel, das Sterben überkam,
kannte er nicht Wehr noch Staunen, sondern liess dem Tod willig die
Seele hin, die in vielen Erdenjahren der Wanderung und des Drangsals

5müde gewordenwar und nach dem Feuerquell der Erneuerung verlangte.
Aber seine alten Augen, die mit Begier des vollendeten Bildes gewärtig
waren, suchten doch noch wieder und wieder das blonde schmale Köpf-
chen des Knaben; und als ihm die lösende Stunde wie ein Ruf aller Tiefen
erschien, hob er ihn noch einmal auf seine Arme und hielt ihn mit inni-

10ger Kraft: das selige Licht seiner letzten Wege, das ihm und seinem al-
ternden Weibe so spät noch aufgegangen war. Er sah ihn eindringlich
an, als wolle er hinter der hellen Stirn einen Geist aufrufen, der jetzt noch
schlief, und sprach: »Mein Kind, er wird dir entgegentreten, der Dunkle,
am Anfang, an der Vollbringung, an jeder Wende; im Gesichte des Schat-

15tens und im Gesichte des Lebendigen. Er ist die Schale, die du zerbrechen
sollst. Er ist der Abgrund, den du überfliegen sollst. Er ist der Rest von
dir. Er schliesst deinen Kreis, und du schliessest seinen Kreis. Es werden
Zeiten sein, da du wie ein Blitz in seine letzte Verborgenheit niederfahren
wirst, und er wird aufgehen vor deinen Gewalten wie eine dünne Wolke;

20und es werden Zeiten sein, da er dich umringen wird mit Fluten weichen
Düsters, und du wirst einsam auf deinem Riffe stehen mitten im Meere
seiner Nacht. Aber jene Zeiten werden zerreissen, und diese Zeiten wer-
den zerreissen, und du wirst ein Sieger sein in deiner Seele. Und dieses
wisse, dass deine Seele ein Erz ist, das keiner zersplittern und nur Gott

25verschmelzen kann. Darum fürchte den Dunkeln nicht, fürchte nichts
und niemals!«

Das Kind las von dem welken Munde die Worte, und es war, als ob ein
Unmündiger den grossen, strahlenden Becher leerte, der dem Manne be-
stimmt ist. Die Worte senkten sich ein und blieben.

30Als Rabbi Elieser verschieden war, nahmen die frommen Leute der
Gemeinde die Sorge um den Knaben auf sich, um der Liebe willen, mit
der sie den Vater geliebt hatten. Und da es an der Zeit war, taten sie ihn in
die Schule. Allein es begab sich, dass er der lauten Enge sehr abhold war;
immer wieder entwich er und lief in den Wald, wo er sich zwischen Bäu-

35men und Tieren vergnügte und in dem grossen grünen Gehege ohne
Scheu vor Nacht und Wetter sich so sicher vertraut bewegte, als wäre es
das Haus seiner Geburt. Wenn sie ihn alsdann unter eifrigem Ermahnen
zurückbrachten, hielt er wohl einige Tage unter dem einförmigen
Sprechgesang des Lehrers still, dann aber lief er wieder davon, entglitt

40leise wie ein Kätzchen und warf sich in den Wald. Nach einiger Weile

202 Die Legende des Baalschem



erfanden die Männer, die um ihn sorgten, sie hätten des Betreuens genug
getan, und ihre Mühen um den Wilden wären ganz und gar vergeblich.
So liessen sie ab, und er blieb ungeschaut und ungefragt und lebte mit
dem stummen Werden der Kreaturen.

5 Als er zwölf Jahre hatte, verdingte er sich dem Lehrer als Behelfer, die
Knaben aus dem Hause zur Schule und wieder heimwärts zu führen. Da
sahen die Leute in dem stumpfen Städtchen etwas Wundersames gesche-
hen. Ihre Knaben mit den schattenblassen Wangen und den zagen, alt-
klugen Augen, mit dem müden Schritt, verwandelten sich. Israel führte

10 Tag für Tag einen singenden und jubelnden Zug durch die Strassen zur
Schule und führte ihn auf einem weiten Umweg über Wiese und Wald
wieder nach Hause. Die Kinder senkten nicht mehr die kleinen, schweren
Köpfe. Blumen und grüne Zweige trugen sie in Händen und regierten die
Welt.

15 Da entbrannte in ihnen die Andacht. Und so gross war die steigende
Flamme, dass sie den trüben Qualm des Elends und der Verwirrung, der
wie ein enger Panzer sich um die Erde presst, durchbrach und in die
Himmel loderte. Und siehe, oben erglänzte ein ewiger, blühender Wider-
schein. Und die verlassene Gottesherrlichkeit hielt in der Irrfahrt inne

20 und hob ihr schmerzensreiches Angesicht dem Licht entgegen, das war
wie die rosenglühende Dämmerung eines kommenden Reiches.

Der dunkle Geist aber schwoll auf in Hass und Bangen und stieg,
nächtig und schwer, stieg bis in die Himmel, und ein rauchfarbner Flor
umdüsterte die schimmernde Ahnung. Er redete mit harter Bewegung

25 von dem, was da unten sich zu ereignen begann, und wie er um sein
Werk betrogen würde. Er schrie in wütiger Begier, kämpfen wolle er wi-
der den allzufrühen Boten. Sein Schrei drang wie ein doppelt geschärfter
Dolch ins Herz der Gottesherrlichkeit, das duldende Haupt sank wieder
auf die Brust, und sie hob die leidvolle Hand zur gewährenden Geberde.

30 Da ging der Trübe von hinnen und stieg in sich selber hinab. Hier fand
er die Bilder aller Wesen in bleicher und gespenstischer Leere: sie lebten
nicht, aber sie schoben sich und drängten sich zusammen und gaben sich
her und woben die tolle Erscheinung. So griff er nach ihnen, zog eins
nach dem andern hervor und prüfte es, die einen mit gleichgültigem,

35 die andern mit gelangweiltem, etliche mit einem zärtlichen und wohl-
gefälligen Blick. Die band er dann aneinander und mischte und knetete
sie und erschuf aus ihnen ein hohles Ungeheuer, umstachelt von allem
Entsetzen, mit der Fratze des Lebendigen. Und als ihn das Gebilde an-
grinste, nahm er sein eigenes Herz, Kern aus dem Kerne der Finsternis,

40 und tat es in die Höhle des Tieres.
Als Israel die singenden Kinder wieder über die Wiesen führte, brach
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der Werwolf aus dem Walde und fiel in fahler Ungestalt und mit schaum-
triefendem Munde unter die Schar. Einige der Knaben flohen in bren-
nender Angst, andere sanken besinnungslos zusammen oder klammer-
ten sich zitternd und stumm an Israel. Zwar entwich das Tier alsbald,

5aber viele der Kleinen lagen tagelang fiebernd und in wirren Träumen,
und allen war das lichte Reich erloschen. Die Eltern bangten und waren
bestürzt und ohne Rat und hielten die Kinder in den Stuben versperrt.

In Israel aber erwachten die Worte seines Vaters, wie ein Schläfer auf
dem Felde erwacht, wenn die Schauer des Abends über ihn gleiten, und

10er schüttelte das Grauen ab. Und stark im gewonnenen Sinne ging er in
die Häuser und sprach den Eltern zu, sie sollten ihm die Knaben wieder
lassen, ohne Furcht und Sorge: er wolle sie vor dem Unhold bewahren.
Und sein Wort war so hell im Laute und so schwingend im Mute, dass die
Leute ihm nicht widerstreben konnten und keinen Willen mehr fühlten

15als den seinen.
Als er nun wieder mit der jungen Schar hinauszog, sprach er ihr zu,

wie er den Grossen zugesprochen hatte, und noch anders, aus der um-
fangenden Wärme des brüderlichen Lebens, bis die Seelen sich weiteten
und erstarkten. Als sie auf die Wiese kamen, hiess er sie stehen bleiben

20und ging allein weiter. Und wieder brach der Werwolf aus dem Wald,
furchtbarer als zuvor, und blutiger Geifer troff ihm aus dem aufgerisse-
nen Rachen. Aber der Knabe Israel ging ihm entgegen. Riesenhaft hob
sich das Tier vor seinem Blick, es war ihm, als wüchse es in die Wolken
und streckte seine Tatzen über die Fläche der Erde. Aber er ging weiter.

25Und nun stand er vor dem Leibe des Wesens, nun sah er nichts mehr,
alles Bild ging unter, nun war kein Raum mehr zwischen beiden. Aber
das Wort war wach in ihm wie der Stoss einer Flamme, und er ging wei-
ter: ging in das Wesen hinein. Zuerst fühlte er rings um sich einen feuch-
ten, totkalten Nebel, dann fühlte er nichts mehr, und dann fielen graue,

30schwere Flocken rings um ihn nieder, und zuletzt zerflossen auch sie und
er stand in stiller Luft und ein Herz lag auf seiner Hand, das war dunkel
und zitterte. Da griff er danach und umpresste es mit seinen Fingern.
Aber als er dies tat, schrie eine dunkle Stimme auf und Tropfen eines
dunklen Blutes fielen schwer zur Erde. Da löste er die Finger und sah

35das Herz an, und er sah es zittern. Und er verstand, dass es nicht aus
der Bedrängnis zitterte, sondern es war ein Krampf des Willens und des
Verhängnisses von je und für immer. Da kam über Israel das grosse Leid,
und er erbarmte sich des dunklen, zitternden Herzens, und es kam ihm,
dass er es freigeben musste, gut oder böse, Herz des Satans oder Gottes

40Herz, um des Leidens willen. So legte er es auf den Boden, und die Erde
schlang es ein oder es entschwand.
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Für die Knaben aber kam nie mehr die lichte Zeit zurück. Mochten sie
auch singen und jubeln, im innern Leben waren sie gebeugt, seit sie das
dunkle Herz gesehen hatten.
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Der Fürst des Feuers

Als Rabbi Adam, der Zauberkundige, in hohen Jahren stand, fiel auf ihn
die letzte Sorge, wem er seine Schriften nach seinem nahen Tode anheim
gebe. Denn in ihnen war der Weg zu jenen unaussprechlichen Gewalten

5verzeichnet, mit denen er zuweilen in das Triebwerk der Geschicke ge-
griffen und den Gang der Räder nach seinem Sinne befohlen hatte. Wohl
war dem Meister ein Sohn geboren, allein der war nur seines Leibes Erbe
und Blüte. Das war dem Rabbi in langen Jahren schmerzliche Erkenntnis
geworden, und zwiespältig und bitter dünkte ihm an vielen Tagen seines

10Willens hohe Kunst, da dieses zu wenden ihr in Ewigkeit verwehrt blieb.
Zu der Zeit, da sein Leben im hohen Sommer der schwellenden Seelen-
kraft stand, reckte er allnachts die Fäuste gegen den Himmel und haderte
darob mit dem Unnennbaren, der auf all sein verwegenes Weltenspiel
mit einem Lächeln niedersah wie ein Mann auf eines Knaben kleines,

15keckes Unterfangen. Dann kamen die Jahre der Müdigkeit, da der Kör-
per schwer und widerspenstig wurde und die Seele einsam zu ihren stei-
len Wanderungen aufstieg, während der Leib bleiern und lastend der tie-
fen Schlucht des Schlafes verfiel. Und damals wurde sein Sinn milde, und
er blickte um Versöhnung in die ewigen Augen, die über den Welten

20leuchten. Da hob er sich Nacht um Nacht im Traume und tat die aus
Herzblut geborene Frage: »Wem, o Herr, lasse ich die Quellen meiner
Gewissheit und meiner Mächte?« Und oftmals fragte er vergebens, und
das Dunkel seines Traumes blieb wortlos. Aber in einer Nacht kam die
Antwort und war über ihm: »Du sollst sie senden und zuteilen dem Rab-

25bi Israel, dem Sohne des Elieser, der in der Stadt Ukop weilt.«
In den Tagen, die alsbald kamen, fühlte er, wie die Schleier des leib-

lichen Vergehens ihn sacht umspannen. Er berief den Sohn in die Ab-
geschiedenheit seiner Kammer und öffnete die Lade, die die geheimnis-
reichen Blätter barg, darauf jedes Zeichen dem Vorbestimmten ein

30Schlüssel zu der Burg der Gewalten werden konnte. Indem der Alte zu
sprechen begann, erhob sich der ferne Schmerz vergangener Tage noch
einmal und drückte ihm die Kehle zu, so dass die Worte nur schwer sich
ihr entrissen. Aber wie ein Ding, das dem Scheidenden nimmermehr
ziemen will, tat er das Leid ab und gab dem Sohne die Weisung und

35sprach: »Bringe sie dem Israel, ihm gehören sie zu, denn die Wurzel sei-
ner Seele ist ihnen eingeboren. Achte es für eine hohe Gnade, wenn er
bereit sich weist, mit dir zu lernen, und halte dich zu aller Zeit in Demut,
dieweil du nur der arme Bote bist, erwählt, dem Helden das Schwert zu-
zutragen, das schweigsame Geister unter der Erde in vielen Gezeiten ihm

40geschmiedet und geschliffen haben«.
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Darnach, als eine kleine Frist dahin war, liess der Alte die Fesseln und
Spangen, die Dauer und Ort hiernieden um ihn gelegt hatten, sacht von
den dürftigen Gliedern gleiten und entschwand der Welt. Der Sohn,
nachdem er des Vaters abgestorbenen Teil mit heiligen Ehren der Erde

5 wiederum anheimgegeben hatte, trug in Treuen das letzte Geheiss, be-
stellte sein irdisches Gut und trat mit den Schriften des Toten die Reise
nach Ukop an. Er war allezeit ein willig und fügsam Werkzeug in des
Vaters machtreichen Händen gewesen, hatte des eigenen Willens fast er-
mangelt und seine Seele zum Zug nach oben der väterlichen überlassen,

10 wie man wohl Nachen an Nachen kettet zur Fahrt den Strom entlang.
Nun fristete sein Geist sich führerlos in Bangigkeit dahin, und unter
manchem Zagen wandte er es unterwegs im Bedenken, wie er es wohl
bestelle, in Ukop jenen Israel zu finden, der seines Vaters Erbe und sein
eigner Hort zu werden bestimmt war. Als er sodann die Stadt erreichte,

15 begegneten ihm die Leute, da er sie wissen liess, dass er des Wundertäti-
gen Sohn sei, in vielen Ehren, und er fand es leicht, unter ihnen offenen
Auges zu leben, um den Erwählten der Macht zu suchen. Aber wie er sich
auch umtat, bot sich keiner seinem forschenden Sinn dar, als der Knabe
Israel, der vierzehn Jahre war und im Bethaus kleinen Dienst tat. Denn

20 wiewohl dieser sich in harmloser und einfältiger Art anliess, wo er sich
unter den Augen aller wusste, ahnte der Suchende in der Seele des Kna-
ben eine heimliche Gnade, die von diesem Unmündigen in Einfalt gehü-
tet und geborgen wurde. Daher beschloss er im Rate seines Herzens, dem
Kinde nahe zu kommen. Dieses Sinnes begab er sich zum Vorsteher der

25 Gemeinde und erbat sich von ihm einen stillen Raum im Bethaus, darin
er, dem lauten Tag enthoben, der heiligen Weisheit in Frieden pflegen
möchte. Desgleichen heischte er, dass man ihm den Knaben Israel zum
Diener gewähre, damit er ihm zur Hand sei in all seinem Bedürfen. Der
Gemeindevorsteher und die andern waren es wohl zufrieden und er-

30 sahen es für den jungen Israel als eine gar reiche Ehre, dem Sohn des
Gewaltigen gesellt zu sein.

Der aber gab sich nunmehr das Gebaren, als sei er zutiefst in das We-
sen der hohen Bücher versunken und achte alles Ereignis um ihn her
nicht mehr und minder als einer Mücke Sonnentanz. Dessen war der

35 Knabe sehr froh und liess nicht von seiner alten Gewohnheit, die also
war, dass er allnachts sich zu erheben pflegte, um der Weisheit anzuge-
hören und an die Feuerquellen des Geistes zu dringen, dieweil er des
Tages mit kindischem Gehabe jegliches Wähnen täuschte, das sich etwa
ob seines schimmernden Antlitzes erheben mochte. Der junge Rabbi

40 aber hatte gleichwohl alsbald sein heimliches Wesen erlauscht und war
der Gewissheit gewärtig. Eines Nachts, als der Jüngling erschöpft von der
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sehnsüchtigen Spannung seines Geistes sich auf sein Lager warf und sei-
nem Alter gemäss einem tiefen Schlaf verfiel, erhob der andre sich, nahm
ein Blatt aus den zauberreichen Schriften und legte es auf des Schläfers
Brust. Darauf eilte er auf sein eigenes Ruhebett zurück und hielt sich

5lauschend stille. Nach einer Stunde des schweigsamen Harrens sah er,
wie der Knabe erst unruhvoll sich wendete, dann noch schlummerbefan-
gen nach dem Blatte griff, endlich wie von geheimnismächtigen Händen
erfasst, sich aus dem Bann des Schlafes aufriss und beim Schein eines
kleinen Öllichts, das des Nachts in der Kammer glomm, sich in die

10Schrift versenkte. Und dem Beschauer war, als würde der Raum heller
und grösser, indem der Knabe las, und das Kind selbst wurde ihm frem-
der und heiliger, indem es strahlenden Angesichts seine Seele dem Zau-
bersinn des Blattes vermählte. Endlich gewahrte der Rabbi, wie ein Seuf-
zer des Knaben Brust erhob und schier zu sprengen schien.

15Israel barg das Blatt in seinem Gewande, und wie beladen von einer
urgeheimen Last, taumelte er dem Lager aufs neue zu, der unduldsam
heischenden Natur zu einem kurzen Schlafe gehorchend. Der Rabbi aber
erlahmte seither niemals, seiner zu achten zu allen Stunden, und als in
einer zweiten Nacht sich das Geschehen der ersten wiederholt hatte, war

20er der Wahrheit inne. Nun zögerte er nimmer, rief den Knaben zu sich
und eröffnete ihm die Sendung des toten Meisters. »Ich gebe dir ein
Ding, das wenige Male im Gange unseres Sternes in vergänglichen Hän-
den lag«, sprach er. »Siehe, nur wenige, die durch seinen Besitz mit ihrem
Geist die obern Welten umspannten – und ihre Namen sind unverges-

25sen –, hatten es vor dir zu eigen. Jahrhunderte versank es gleich einem
verschwundenen Königsschatz, dann stieg es wiederum auf, mit dem Ur-
strom der Schauung und der Kraft einen menschlichen Geist zu tränken.
Wisse, mein Vater war der letzte jener kurzen Reihe. Jetzt, nach einer
Bestimmung, deren Ursprung mir verborgen ist, gehört es dir an, und

30willst du mir gnädig sein, um dessen willen, dass ich betraut war, dir das
Kleinod zu bieten, so lass, wenn du über den Schriften verweilst, meine
arme Seele die Luft sein, die dein Wort aufsaugt, das sonst ins Wesenlose
entflöge.« Und Israel antwortete: »Es soll so sein, wie du es sagst. Doch
hüte das Schweigen, dass keiner um das Ding wisse, denn du und ich,

35und lass die äussere Gestalt unseres Lebens nicht anderen Schein gewin-
nen als bislang.« Der Rabbi stimmte ihm bei. Damit aber ihrer Heimlich-
keit mehr sichere Hut werde, beschlossen sie, das Bethaus zu lassen, und
zogen in ein still entlegenes Häuschen vor der Stadt. Die Juden von Ukop
achteten es als eine völlig unvermutete Huld, dass der Sohn des Rabbi

40Adam den Israel in den Schutz seines Geistes genommen hatte und ihn
der Lehre teilhaftig werden liess, und da sie den Knaben nicht anders als
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des Heiles unbedacht wussten, meinten sie, dieses Glück könne nur so
gedeutet werden, dass es um der Verdienste seines Vaters Elieser willen
sich also fügen mochte, dass der gelehrte Mann an ihm Wohlgefallen
gefunden habe.

5 Dermassen begab es sich, dass die beiden in eine Einsamkeit sanken, in
der die Stimme der Erde zu Tode verstummt war und nichts Lebendes
Gestalt gewann. Denn aus den Büchern des Rabbi Adam stieg ein Glanz
auf und ein berauschender Atem des Geistes und die Süssigkeit aller See-
lenmächte und nahm die Beiden so völlig ein, dass sie alles Leben um

10 sich vergassen und dem Leib nur so viel von Speis und Trank vergönnen
mochten, dass er die flüchtige Seele festhalte.

Es war der junge Israel, der voll lauterer Fröhlichkeit, einem spielen-
den Kinde gleich, ganz ohne Hinterhalt und zweckbewussten Willen in
die Tiefe der Schriften untertauchte und sein Herz in ihnen badete und

15 sie nicht anders aufnahm, als ein Schwamm das Wasser aufsaugt oder ein
Stein die Sonnenglut. Also ganz warf er sich ihnen hin und gab des Men-
schen Gier und Vernunft gänzlichen Urlaub. Der Sohn des Rabbi Adam
aber hegte seinen scharfen Verstand und bedurfte eines Dinges, ihn all-
täglich daran zu wetzen. Desgleichen war sein Willen ein gefrässig Tier-

20 chen und heischte sein Brot und wollte schlingen. Und so gefiel es ihm
keineswegs auf die Dauer, ewiglich in der goldenen Luft der Entzückung
zu verharren, da die Worte wie springende Strahlen kristallenen Flusses
von dem Munde des Knaben kamen. Sondern er begehrte die Dinge zu
drehen und im Kopfe zu erwägen, die seltsam genug aus den alten Bü-

25 chern aufstiegen; und endlich die Macht zu schmecken, die in den Zau-
berformeln lag. Und in der Entbehrung dieser Dinge, die ihm nottaten
und wohlgefielen, zog sich seine Seele zusammen und war eng und be-
klemmt und schaute ihm kümmerlich und zag aus den trüben Augen.
Des ward der junge Israel inne und sagte eines Tages: »Bruder, mein Bru-

30 der! Was heischen deine Blicke? Was kannst du missen in diesen Tagen?«
Da seufzte der Rabbi aus dem Grunde und gab ihm zurück: »Knabe, wäre
meine Seele also vom Zweifel und Wägen unversehrt wie die deine, also
jung und heil wie ein Vogelei, ich würde mich wiegen wie du in dieser
Zeiten Wonne. Aber siehe, was dir eingeht wie Honig und deinen Sinn

35 zur Paradiesesruhe stillt, mir nagt und frisst es gleich einer beissenden
Lauge an den Wunden. In mir sind viele Gedanken, die ewig kreisend
mir niemals Rast vergönnen, in mir gehen Zweifel hin und wieder, die
nimmer stille schweigen. Und in den Reichen ist nur einer, der mir Hilfe
geben kann, und so du willst, der du nun des heischenden Wortes mäch-

40 tig bist, so lass ihn uns rufen, den Fürsten der Thora.«
Da erschrak der Knabe Israel bis auf den Grund seiner Seele, und alles
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empörte sich aus seinem reinen Wesen. »Durchbrich die Demut unseres
Harrens nicht,« rief er aus. »Noch blendet mich der Schein der Waffen,
und noch winkt die Stunde nicht, sie zu brauchen.«

Da versank der Rabbi schweigend und enttäuscht in sich. Sein Aus-
5sehn wurde scheel und gelb, also dass Israel sich heftig erbarmte um der

edlen Nöte willen, von denen er wähnte, dass sie den Genossen versehr-
ten. So besiegte er die eigene Scheu und hiess den Rabbi sich rüsten, dass
sie gemeinsam sich zu dem gefahrenreichen Wagnis bereiteten. Um die
Kawwana der Seele zu erlangen aber, deren es bedurfte, den Wächter der

10Thora niederzuzwingen, war es geboten, von Sabbat Abend zu Sabbat
Abend nicht Speise noch Trank zu geniessen noch irgend einem Gedan-
ken oder einer irdischen Botschaft Zutritt zu verstatten, vielmehr in völ-
liger Abgeschiedenheit und Reinheit zu verharren, die Seele gänzlich ge-
löst von jeglichen Banden. So rüsteten sie denn das Haus und versperrten

15Tür und Fenster, dass kein Menschenblick oder Wort sie hemme, ja kein
Vogellaut und Sonnenschimmer eindringe. Alsdann tauchten sie in das
heilige Bad, alles Unreine von sich abzutun, hernach von Sabbat Abend
zu Sabbat Abend lebten sie in Nichtachtung des Verlangens ihrer Leiber
nach der Labung durch Speise, und endlich am Eingang der beschlies-

20senden Nacht spannten sie ihre Seelen zur letzten Inbrunst, und Israel
rief erhobenen Armes und zuckenden Mundes in der Angst des Ver-
gehens die zwingende Formel in das starre Dunkel hinauf. Als er aber
geendet hatte, stürzte er wie geschlagen zur Erde und schrie: »Wehe, we-
he, mein Bruder! Du hast ein Irren in unsere Kawwana fliessen lassen. So

25ist ob der fehlbelasteten aus dem Munde des Zürnens ein Verhängnis
ausgegangen, und schon fühl ich es die Luft in unserer Kammer zum
Ersticken anfüllen. Ich sehe ihn, des Wächters Bruder und Nachbarn,
den Fürsten des Feuers, wie er sich erhebt und die dunkelglühenden
Schwingen zum Niedersteigen spannt, damit er sehrenden Brand und

30vernichtende Flamme über uns ergiesse. Wisse, wir sind in Todes Hand
gegeben. Wenn unser Lid sich senkt, verfallen wir der feurigen Tiefe. Und
es gibt nur eine Rettung: dass wir wachen und streiten ohne Unterlass bis
zum Morgen.« Sie warfen sich nieder und sammelten starke Worte in
ihrer Seele und riefen den Geist zum Sturme auf, also dass das Herz in

35der Brust ihnen flatterte vor Ungestüm, und sie beschworen mutige Bil-
der vor ihr Auge, auf dass sie dem Träumen nicht verfielen. Eine weiche
Glut umlagerte ihr Haus wie Sommermittags Atmen, und aus ihr stiegen
süsse Lockungen der Ruhe auf und wurden stärker und sanft bezwingend
wie Sommermittags Müdigkeit. Endlich konnte der Rabbi nimmer

40standhalten und lehnte das Haupt gegen die Mauer. Da umzuckte ihn
ein tanzender Blitz, und ein unseliges Fieber riss ihn auf und warf ein
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Stammeln dunkler Lästerung aus seinem Munde. Und schon streckte er
die Arme wider den Knaben, als wollte er ihn verderben, da kam der
andere Blitz und fuhr ihm ins Herz, fein und leise, wie wenn’s ein Son-
nenstrahl wäre, und der Rabbi schlug starr zu Boden.

5 KAWWANA = Intention: die magische Spannung der auf ein Ziel gerichteten
Seele.
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Die Offenbarung

Am letzten Osthang der Karpathen stand eine dunkle gebeugte Bauern-
schänke. Ihr schmaler Vorgarten mit den roten Beeten atmete der Macht
der Berge zu, aber auf der Rückseite blinzelten die schiefen Dachluken

5zur weiten gelben Ebene hinüber, die im Licht wie in einem nährenden
Segen lag.

Das kleine Wirtshaus war recht einsam. An den Markttagen kam wohl
einiges Volk des Weges, Landleute und jüdische Händler aus den Berg-
dörfern, die ein Stündlein verweilten und einander zu glücklichem Kauf

10oder Verkauf zutranken; sonst aber kehrte nur selten ein Jäger oder ein
verirrter Wanderer ein. Wenn ein Gast kam, wurde er von einer schlan-
ken Frau mit braunen und heimlichen Augen in einer stillen Weise be-
grüsst und zum Sitzen eingeladen. Dann trat die Frau vors Haus, hob die
Finger über den Mund und rief mit einer Stimme, die so hell war wie die

15hellen jungen Stauden vor dem Garten, einen Namen zu den Felsen hi-
nüber: »Israel!«

Im vordersten Felsen, einen Steinwurf weit vom Hause, war ein Raum
ausgehauen. Er war wie eine Stube mit vieler Sonne in der Tür und
einem schweren Düster im Grunde, und wölbte sich wild und zackig auf,

20als hätten Träume und die Gewalten einer Seele wieder und wieder zu
seiner Decke emporgeschlagen; nach den Seiten aber zogen sich gesenkte
Gänge in die Finsternis, in eines Menschen Höhe und Breite, als träte
hier einer in Stunden der Nacht an das Reich der inneren Erde, Zwie-
sprach zu halten mit namenlosen Dingen. Die Stube war stumm und

25wehrte den Geräuschen; kam aber der helle Ruf der Frau herüber, dann
trug ihn die Luft wie eine treue Dienerin zu dem, dem er galt. Und wo
immer er war und ob er dem Dunkel des Grundes nahe lag oder dem
Sonnenhimmel, auf den Ruf machte er sich auf, schritt zum Hofe und
stand alsbald vor dem Gast, ihn zu bedienen. Dem Gast aber, dem er

30nahte, griff ein Schauer, wiewohl nicht unhold, ans Herz; und noch die
Bauern und Händler, die den Mann von manchem Jahre kannten, erfuh-
ren jedesmal von neuem eine Furcht und ein Ehren ob seines Anblicks.
Denn so sanft sein Gruss und seine dienende Geberde war, er erschien
ihnen in der Hülle eines strengen Glanzes und war den Bauern wie der

35Herr der Berge, den Juden aber wie eine ferne, grosse Erinnerung.
Er war dreissig oder mehr: die Jahre flogen zu ihm herbei wie Vögel

mit starken Schwingen, und kamen zu ihm und brachten ihm in den
Schnäbeln Körner des Geheimnisses, und flogen vorüber. Er sah ihnen
nicht nach, er sah den kommenden nicht entgegen. Um ihn war das War-

40ten: die Gipfel sahen auf ihn nieder und warteten, die Quellen blickten
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wartend zu ihm hinauf; er aber wartete nicht. Von diesen Jahren ist
nichts erzählt, als dass er mit seinem Weibe, mit dem er lange im Elend
gewandert war, am Osthang des Gebirges wohnte und den Wanderern
diente. Aber die Höhle im Berge ist noch unzerstört: da kannst du die

5 wilde Wölbung und die gesenkten Gänge lesen.
Doch ein Morgen erschien, da wurde ihm das Auge der Gipfel, das

Auge der Quellen offenbar. Er erkannte, dass er in einem Warten stand
und durch ein Warten ging. Die Erde seiner Höhle brannte, vom Eingang
war die Stille, von den Wänden das Flüstern genommen: die Stimmen

10 riefen ihn. Aus der Wölbung donnerte ein Befehl, in den Gängen hallte
sein Echo, die Stimmen waren irgendwo in einer Stimme gebunden wie
die Strahlen in der Sonne.

Diesem Morgen folgte der Tag, und ihm viele Tage: der Befehl wuchs
über dem Haupte des Mannes. Er fühlte die Stunde kommen, er hörte

15 ihren Schritt in der Ferne. Er sah hinter sich wie in ein zertrümmertes
Throngemach, er ging in die Tat seines Lebens wie in eine Dämmerung
ohne Ziel.

Und wieder erschien ein Morgen, da hellte es sich ringsum auf, und
das Wissen kam leise zu ihm, wie ein Kind sich von rückwärts zum Vater

20 schleicht, die Arme um seine Schläfen und die Finger vor seine Augen zu
pressen. Da schwieg der Befehl, das Schweigen erglühte, und der Baal-
schem löste die Stirn aus den umschlingenden Händen und schaute in
die Welt.

*

25 An diesem Morgen fuhr Rabbi Naftali der Ebene zu. Er hatte südlich des
Gebirges einen Freund besucht, und ob die Rückfahrt auch schon Tage
währte, er war noch voll des Gespräches. In seinem Gedanken wieder-
holten sich Rede und Widerrede, aber reiner und mächtiger, als sie ge-
sprochen worden waren, und fügten sich zueinander und zeugten neues

30 und neues Wort und wuchsen in Geschlechtern der Rede. Und Rabbi
Naftali wusste nichts anderes als das Gespräch in ihm. Es schlug in Zei-
chen durch die Wolken, in der Stimme des Windes waren seine Laute
verstreut.

So kam der Wagen zu der kleinen Bauernschänke am letzten Hange.
35 Da zerriss das Wort in Rabbi Naftali. Er erschrak und blickte auf. Da sah

er das Haus mit dem hellen Vorgarten, und es kam ihn plötzlich an, er sei
müde, ja er müsse wohl müde sein, da das Wort in ihm zerrissen sei. Er
stieg vom Wagen und trat in das Haus. Die Frau begrüsste ihn, hiess ihn
sich setzen, stand hoch, die Finger überm Mund, und rief zu den Felsen
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hinüber: »Israel!« Und nach einem Augenblick sah Rabbi Naftali den
Wirt in langen, festen Schritten herankommen und sich ihm mit einem
gütigen Lächeln verneigen. Es war an Stirn und Augen zu sehen, dass der
Mann ein Jude war; aber er trug Bauerntracht, den kurzen Schafspelz mit

5dem dicken bunten Gurt und die erdfarbnen Schaftstiefel, und sein lan-
ges lichtbraunes Haar presste kein Käppchen ein. Das verdross den Rab-
bi, und nicht gar freundlich sagte er ihm seinen Wunsch. Aber der Mann
wahrte das Lächeln und die Demut der Haltung und diente dem Rabbi so
fein und leise, dass es fast seltsam schien, wie zart sich der grosse und

10offenbar starke Mensch bewegte.
Als Rabbi Naftali eine Weile geruht hatte, rief er: »Israel, bereite mir

den Wagen, denn ich will weiter fahren«. Der Wirt trat hinaus, um den
Befehl zu vollziehen, aber im Gehen wendete er sich halb und sagte lä-
chelnden Angesichts: »Sechs Tage führen vom Anfang zum Sabbat – wa-

15rum solltet Ihr hier nicht noch sechs Tage bleiben und bei mir Sabbat
halten?« Da fuhr ihn der Rabbi an und hiess ihn schweigen, denn leicht-
fertiges Sagen war ihm widerlich. Und der Mann schwieg und bereitete
den Wagen.

Als aber Rabbi Naftali weiter fuhr, war es ihm unmöglich, das Ge-
20spräch in seinem Geiste wieder anzuheben, sondern es erschien ihm wie

ein zerrissenes Gespinst, das niemand ganz machen kann. Und er ver-
wunderte und betrübte sich. Und da er sich dennoch mühte und nicht
ablassen wollte, geschah es, dass sich seinem Auge alle Dinge verwirrten,
und ein grosser Wirbel umfing ihn, also dass er im Wirbel dahinfuhr,

25inmitten verwirrter und durcheinander kreisender Dinge. Es hatte aber
Rabbi Naftali bislang niemals die Dinge betrachtet, sondern es war ihm
genug, ihre Gegenwart zu kennen und zu ertragen. Und nun zwang ihn
der Wirbel, aufzuschauen, und er sah die Dinge der Welt, aber ver-
scheucht von ihren Orten und verloren im Wirrsal. Es war ihm, als bre-

30che von unten eine wilde Tiefe herein, Erde und Himmel einzuschlürfen.
Und über den Rabbi fiel der Schrecken nieder wie ein Würger, im Herzen
des eigenen Sinnes spürte er den Wirbel schwellen, und er erfuhr die
Finsternis. In dem gleichen Augenblick aber sah er einen riesenhaften
Mann im Schafspelz und erdfarbenen Schaftstiefeln auf den Wagen zu-

35schreiten. Der Mann ging leichten Fusses durch die Verwirrung und
schob die jagenden Kreise der Zerstörung sacht zur Seite, wie ein
Schwimmer friedsame Wellen. Dann nahm er die Zügel und wandte mit
einem starken Ruck die Pferde, die sogleich den Weg, den sie gekommen
waren, mit verdreifachter Schnelligkeit zurückzulaufen begannen, so

40dass sie nach kurzer Zeit wieder an der Bauernschänke standen. Dem
Rabbi Naftali waren Angst und Qual mitsamt der Verwirrung im Nu ver-

214 Die Legende des Baalschem



schwunden, als sei all dies nie gewesen. Er verstand nicht, was ihmwider-
fuhr, aber keine Frage war in seinem Sinne. Als er vom Wagen stieg und
wieder in den Vorgarten trat, in dessen Mitte jetzt der zum Mahle gerüs-
tete Tisch stand, begrüsste ihn wieder die schlanke Frau mit freundli-

5 chem und unbewegtem Angesicht, wieder rief sie zu den Felsen hinüber,
und wieder stand der bäurische Mann vor ihm und verneigte sich, nicht
anders, als wenn er ihn zum erstenmal sähe.

Eine lange Zeit war die Weihe des Unbegreiflichen über der Seele des
Rabbis. Als er aber Stunde für Stunde um sich die Dinge in der gewohn-

10 ten Art und im geordneten Treiben aller Tage sah, und den Wirt damit
beschäftigt, die Wanderer zu bedienen und ihre Pferde zu tränken, ed-
leren Gebarens wohl, aber sonst ganz so wie irgend ein kleiner Schank-
pächter des Landes, begann er den Geschehnissen nachzusinnen. Und
wie stets vor diesem Tage, so waren ihm nun auch wieder seine Gedan-

15 ken zu Willen, so dass er bald in sich die Einsicht geformt und gefestigt
hatte, hier habe nichts als ein Trug seiner in der scharfen Luft der Berge
ermatteten Augen oder seines vom Hin und Her des neugeschaffenen
Gesprächs überwältigten Sinnes gewaltet. So beschloss er, über Nacht in
der Herberge zu bleiben und alle Müdigkeit auszuschlafen, am Morgen

20 aber weiter zu ziehen.
Als der Rabbi am nächsten Tage wieder auf der Fahrt war, musste er

über die gestrige Torheit hell auflachen. Schön und stark geflochten lag
der Kranz der Kreaturen um ihn her, jede an ihrem Orte wachsend und
gesichert. Er fühlte, er sehe sie nun zum erstenmal in ihrer Wahrheit, und

25 war dessen froh und hatte einen jungen Mut in seinem Schauen und ver-
wunderte sich über sich selber. Wie glückselig war diese Freiheit und Zu-
versicht der Wesen im Raume! Aber während er dergestalt staunte und
sich freute, geschah es, dass er den Blick zum Himmel hob, und er ent-
setzte sich, und ein Grauen erschlug seine Freude. Denn statt des leich-

30 ten, vieltönig blauen oder von mannigfaltigem Grau durchzogenen Ge-
wölbes, das ihm von gleichgültiger Gewohnheit des Sehens vertraut war,
spannte sich eine erzene Feste hart, schwer, aller Fugen und Lücken bar,
über der Erde. Und als er erbebend niederblickte, merkte er, dass keines
der Dinge in Freiheit und Zuversicht stand, sondern gefangen und siech

35 wuchsen sie an ihren Plätzen, und die sich regten, schlichen wie in einem
weiten, aber dumpfen Käfig umher. Und es erschien Rabbi Naftali, auch
er selber sei gefangen, in einen ewig unentrinnbaren Kerker gebannt, und
er verfiel einer Trauer, aus der ihn nicht sein Gedanke und nicht seine
Gewissheit Gottes emporzutrösten vermochte. Aber da er im tiefsten

40 Schachte der Trauer lag, wurde sein Blick wach, und da er aufsah, da
war am Firmament das Wandeln eines Mannes. In erdfarbnen Schaft-
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stiefeln ging er am Himmelsrund hin und rührte hier und hier leise an
die eherne Decke. Und wo sein Finger sie traf, da lockerte und löste sie
sich, und es war wie ein Schmelzen und wie ein Aufgehen. Der Finger
schlug Bresche auf Bresche in die Feste, und das leichte Blau strömte

5herein. Zuletzt zerfloss die ganze starre Wölbung, und das weiche Licht-
gewebe breitete sich wieder über dem Gesichtskreis, wie es sich den Men-
schenaugen an allen Tagen zeigt. Und darunter atmeten alle Kreaturen
tief auf, und noch das verschlafene Gewürm schüttelte sich, als würfe es
Fesseln ab. Und mit den andern allen atmete Rabbi Naftali auf und atme-

10te die Freiheit ein wie die Luft des Lebens. Er sah zum Himmel empor
und suchte den Wundermann, aber der war verschwunden. Da fasste den
Rabbi wieder das Geheimnis an, er wandte den Wagen und trieb die Pfer-
de, bis er wieder an der Bauernschänke stand. An der Schwelle trat ihm
der, den er suchte, mit dem alten Gruss entgegen, ohne Frage in Wort

15und Geberde; aber der Gruss dünkte dem Rabbi liebreicher als am Tage
zuvor. Darum zwang er alles Bedenken und sprach: »Israel, was ist dies
für ein Ding mit dir, dass ich dir in seltsamer Weise auf meinen Wegen
begegne?« Da hob der andere den Blick und lächelte. Und das Lächeln
war nicht nach Menschenart, sondern wie eines Sees, der zwischen Fel-

20sen ruht, schmerzliches und nachsichtiges Lächeln aus seinem Grunde
herauf, wenn die Abendsonne ihn streichelt und spricht: »Nun gebe ich
dich dir zurück« – aber der See lächelt und antwortet: »Mir?« So lächelte
der Mann und antwortete: »Mir?« Und der Rabbi wollte nicht weichen,
sondern weiter fragen; aber da fühlte er, dass sein Mund verschlossen

25war, denn das Lächeln des andern hatte ihn getroffen. So blieb er
schweigsam und der Fragen voll. Von dannen konnte er nicht mehr,
und das Bleiben brachte ihm Stunde um Stunde neue Ungewissheit und
neuen Seelenstreit. Die Nacht kam und war wie der Tag, nur langsamer,
und so, dass jede Unbegreiflichkeit sich in ihr noch vertiefte. Am Morgen

30erst löste ihm der Schlaf die Seele, und sie empfing einen Traum. Und der
Traum, den der Rabbi träumte, war der Anbeginn der Schöpfung. Das
Licht schied sich von der Finsternis, und die Feste ward zwischen den
Wassern. Und Rabbi Naftali erschien es, als sei das Wirrsal, aus dem ge-
schaffen wurde, seine Seele, und als sei sie die gesichtlose Tiefe, aus der

35Himmel und Erde hervorsprangen. Und er spürte die knetende Hand des
Geistes.

Als er erwachte und vors Haus trat, war er der Ungewissheit frei. Alles
schien ihm einfach und bestimmt, und er umfing die Welt mit den Augen
wie mit Armen der Seele. Es war ihm, als sehe er die Dinge nicht aus der

40Ferne seines Leibes, sondern aus ihnen heraus und wie ein Ding sich
selber sieht, wenn es vor den Wegen des Lebens erschrickt und sich be-

216 Die Legende des Baalschem



sinnt und sich in sich anschaut. Und er sprach zu sich: »Ich weiss es nun.
Es gibt Zeiten, da der Wirbel über die Welt stürzt und ihre Fügung zer-
bricht, und Licht und Finsternis sind nicht mehr geschieden, und die
Kreaturen haben ihren Ort verloren und schwirren im Raume umher.

5 Und es gibt Zeiten, da der Himmel die Erde gefangen hält, und die Feste,
die nur sondern sollte, bannt und bindet die Kreaturen. Aber ist all dies
nicht eine Spieglung und ein Spiel der Zeit? Denn nun sehe ich: ein
Glück ist über den Dingen und eine Freude. Mitsammen leben die Dinge,
ungestört von Wirbel und Bann, und gehen aufrecht durch den Zorn der

10 Gewalten und verharren. Und jedes wirkt das Seine aus seinem Herzen in
die Welt, und hat in seiner Tat die Freude, und hat aus seinem Werk die
Glückseligkeit. Kein Wirbel kann den Kranz des Tuns zerreissen, der die
Wesen umschlingt und einigt. Kein Bann kann die Liebe fesseln, die vom
Wesen zu seinem Werke geht. Unüberwindlich in ihrem Glück ist die

15 Schöpfung, die selige Welt der schaffenden Dinge.« Als der Rabbi also
zu sich selber sprach, schloss er die Augen vor Glück, und eine stille
Weile ging über die Welt hin. Und die Weile wurde immer stiller, bis die
Stille so tief war wie ein Schauer der Seele. Da öffnete der Rabbi die
Augen. Und das erste, was er sah, war das Zusammensinken eines un-

20 geheuren Schleiers. Dann lag die Welt vor ihm wie ein Abgrund. Und in
dem Abgrund war das Aufgehen der Sonnenscheibe wie eine stumme,
langsame Qual, und das Wachsen vieler Bäume und Kräuter wie ein ewi-
ges, schmerzensvolles Zucken, und das Laufen und Hüpfen und Fliegen
vieler Tiere wie ein sinnloses Jagen und Suchen. Und jede Kreatur litt,

25 dass sie tun musste, was sie tat, und kam nicht los und keuchte in ihrem
Leide dahin. Es war aber also: alle Dinge standen in dem Abgrund, und
doch war der ganze Abgrund ohne Schranke zwischen jedem Ding und
dem andern, und keines konnte zum andern hinüber, ja keines konnte
das andere sehen, denn der Abgrund ohne Schranke war zwischen ihnen.

30 Und dieser Blick des Rabbi war nicht wie ein Gesicht, das schauend
du, wiewohl davon besessen, doch ahnst, es werde jetzt oder später, ir-
gend einmal vor deinem Tode schwinden und nicht mehr da sein. Son-
dern es war ihm, als sei er all seine Zeit in einem Trug gegangen und sehe
nun erst die Wahrheit und das Leben; und als würde ihm, möchte er auch

35 bis zum Zerfall der Welt dauern, niemals ein anderes Bild erscheinen als
dieses. Und dieser Blick nahm dem Rabbi mit einem Griff, was er gewon-
nen hatte in der Stunde davor und in allen Stunden, und sein Herz
schwankte, halb gezogen, sich gegen Gott zu erheben, und halb, mit Gott
zu leiden.

40 Aber in dem Augenblick, da Rabbi Naftali dieses geschah, gewahrte er,
dass ein Mann im Abgrund erschien, der war ihm vertraut von Gestalt
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und von Angesicht. Und der Mann war hier und überall, und hatte Flügel
und vielfältiges Sein und überspannende Gegenwart. Denn sein Mund
war an das Ohr der Sonne gelegt und sprach zu ihr, und sein Arm war
um den Leib der Bäume geschlungen, und das Getier schmiegte sich an

5seine Knie und die Vögel an seine Schultern. Siehe, da war der Trost in
die Welt gekommen. Denn durch den Helfer waren die Dinge verbunden
und sahen und kannten und fassten einander. Und die Sonne litt nicht
mehr, denn sie schaute, was sie schuf und wem sie es schuf. Und was
wuchs, wusste, wem zu es sich regte, und was lief, wusste, wen es suchte.

10Und alles war in allem, denn die Dinge erfuhren den Helfer und sahen
einander durch sein Auge und berührten einander durch seine Hand.
Und da die Dinge zu einander kamen, war kein Abgrund mehr, sondern
ein lichter Raum des Schauens und Umfangens, und eine tiefe Welle aus
Sinn und Ziel.

15*

Diese waren die drei ersten Tage. Und ihnen folgten die drei andern, und
an jedem weitete sich Rabbi Naftali der Weg, und er erkannte die Schöp-
fung. Aber in dem Häuschen am Berghang blieb das Leben, wie es war,
und der Wirt blieb der Gleiche im Gang und in der Geberde. So war dem

20Rabbi seine Welt wie ein Pendelschlag, und ewig wechselten ihm das
Wunder der Ferne und das Wunder der Nähe. Er wagte kein Wort mehr,
keinen fragenden Blick: er lebte und wartete.

So kam der Sabbatabend heran. Mit schlichtem und demütigem Wort
sprach der Wirt den Gruss an die heilige Braut, und hielt das Mahl in

25Treuen nach frommer, ungelehrter Männer Art. Naftali sah von einer
Weile zur andern zu ihm hin und erwartete, er wusste nicht was für ein
Geheimnis und Heil. Aber nichts geschah, und er wartete noch immer,
als der Wirt schon den Tisch gesegnet hatte, und wartete noch, als er sich
erhob, dem Gast die Hand entgegenstreckte und ihm den Frieden

30wünschte für diese Nacht und für alle Zukunft seines Lebens.
In der Nacht fand der Rabbi keinen Schlaf. Aller Wille dieser Tage war

zu einem grossen Rauschen über seinem Haupte geworden, und es war
ihm, als müssten hier und jetzt das Wunder der Ferne und das Wunder
der Nähe zusammenfliessen.

35Mitten in der Nacht kam der Befehl zu ihm, lautlos, ohne Erscheinung.
Er stand auf und ging. Da war er auch schon in der andern Kammer und
sah.

Und sah: die Kammer war bis zur Manneshöhe von Flammen erfüllt.
Stumpf und dunkel stiegen die Flammen auf, als zehrten sie von einem
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Schweren, Unbekannten. Kein Geräusch und kein Rauch gesellte sich
dem Brande, und jegliches Gerät blieb unversehrt. Mitten im Feuer aber
stand der Meister mit erhobener Stirn und geschlossenen Augen.

Und weiter sah der Rabbi: eine Scheidung geschah in dem Feuer, und
5 es gebar ein Licht, und das Licht war wie eine Decke über den Flammen.

Und das Licht war zwiefach. Unten war es bläulich und gehörte dem
Feuer an, aber das obere Licht war weiss und unbewegt, und es breitete
sich um das Haupt des Meisters bis an die Wände. Und das bläuliche
Licht war der Thron des weissen, und das weisse ruhte auf ihm wie auf

10 einem Throne. Und das bläuliche Licht wandelte unablässig seine Farbe,
zuweilen zu Schwarz und zuweilen zu einer roten Woge. Aber das weisse
oben wandelte sich nie, es blieb immer weiss. Und das bläuliche Licht
war ganz in das Feuer gebettet, und das Fressen des Feuers war sein Fres-
sen. Aber das weisse Licht, das auf ihm ruhte, verzehrte nicht und hatte

15 keine Gemeinschaft mit der Flamme.
Und der Rabbi sah: das Haupt des Meisters stand ganz im weissen

Licht. Und die Flammen schlugen am Körper des Meisters empor. Aber
welche der Flammen emporkam, wurde zu Licht, und von Weile zu Weile
wurde mehr des Lichtes.

20 Und der Rabbi sah: alles Feuer war zu Licht geworden. Und das blaue
Licht begann ins weisse einzudringen, aber jede Welle, die eindrang,
wurde selber weiss und wandellos.

Und der Rabbi sah, dass der Meister ganz in weissem Lichte stand.
Aber über seinem Haupte ruhte oben ein verborgenes Licht, das war aller

25 Farben und allen Blickes bar und nur im Geheimnis offen dem Schauen-
den.

Und der Rabbi fiel nieder. Denn er erkannte den Menschen und das
Ziel des letzten Tages.

*

30 Als der Morgen kam, feierten sie den hohen Sabbat mitsammen.
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Die Heiligen und die Rache

Als die Macht des Bilbul über die Stadt Pawlicz kam und der Triumph
der Lüge einherfuhr, flohen aus allen Orten der Gegend die Juden vor der
drohenden Vernichtung in die Weite. Aber einige fromme, alte Männer

5wollten sich nicht bewegen lassen, von dannen zu ziehen. Sie sprachen zu
ihren Seelen: »Wie eine lange eingedämmte Schleuse ist dieses fremde
Volk. Es will uns schlagen, um seine Kraft zu schmecken. Aber wie lange
sind wir selbst wie eine eingedämmte Schleuse gewesen und konnten
Gott nicht dienen nach unserem Sinne! Von Geburt auf war unser Leben

10ein gestörter und entweihter Gottesdienst. Denn hier ist die Welt eng
und dumpf, und wir haben keinen Raum, dem Herrn zu jubeln, und
wir atmen eine Luft, die nicht des Herrn ist. Einst war die Mazo das Werk
unseres Feldes, und die Kraft unserer Hände lebte in unserem Felde und
diente Gott. Aber jetzt kommt die Mazo zu uns aus der Erde der Frem-

15den, die unser Feind ist. Einst war der Esrog die Lust unseres Gartens,
und der Herzschlag unserer Freude lebte in unserem Garten und diente
Gott. Aber jetzt kommt der Esrog zu uns wie ein Gast aus einem sehr
fernen Lande, das wir nicht schauen werden. Und in diesem fernen Lan-
de sind die Wurzeln unseres Gebetes geblieben. Nun sprechen wir die

20Worte, aber sie haben keine Wurzeln, und wie könnten sie da zu Gott
emporwachsen? Es ist uns nicht gegeben, dem Herrn mit unserem Leben
zu dienen. So wollen wir ihm mit unserem Tode dienen und ausharren
zur Heiligung seines Namens.« Also sprachen sie und liessen sich in Ge-
wahrsam nehmen und warteten in Freuden, dass sie getötet würden.

25Aber einer war nicht mit ihnen geblieben. Das war der Rabbi von Ko-
raczow. In jungen Jahren hatte er ein Buch begonnen, in dem gesagt wur-
de, wie man Gott dienen könne mit seinem Leben. Er hatte streng und
hart gelebt und alle Kraft und alles Verlangen und allen Gedanken in das
Buch getan. Wenn er irgend etwas träumte und wollte, nahm er seinen

30Traum und seinen Willen wie einen Stein in die Hand und legte ihn auf
die andern, dass sein Bau zu Gott emporwachse. So fügte sich ein Teil des
Buches langsam zum andern. Es war aber alles darin so angeordnet, dass
ein Aufstieg waltete von niederen Stufen des Dienstes zu immer höheren.
Und so oft er daranging, von einer neuen Stufe zu reden, bereitete sich

35der Rabbi in grosser Glut der Seele und lebte in Sammlung alle Tage, bis
er in seine Kammer ging, um zu schreiben. Da sass er dann und tat sein
Werk, und keiner durfte ihn rufen und zu Speise und Trank oder zum
Schlafe mahnen, bis er vollendet hatte, von der Stufe zu reden. Und er
sprach zu keinem von seinem Buche. Als aber der Bilbul dahergezogen

40kam, unterredete sich der Rabbi mit seiner Seele, und es war ein tiefes
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Zwiegespräch durch viele Stunden in der stillen Kammer. Und das Buch,
das bis zur höchsten Stufe gediehen war – von dieser aber war noch nicht
begonnen zu reden –, lag auf dem Tische, und er sah es nicht an. Zuletzt
aber kam sein Blick und ruhte auf dem Buche. Und er erhob sich und

5 nahm das Buch und machte sich auf, nach der Wallachei zu fliehen.
Als der Rabbi auf seinem Wege nach Miedzyborz kam, hiess ihn der

Baalschem bei ihm bleiben, bis er ihn entlassen würde. Und er blieb beim
Baalschem. Und dieser sprach zu ihm: »Die Heiligen werden errettet
werden« und wiederholte es Mal für Mal. Aber am Vorabend des Sabbat

10 kam ein Brief zum Rabbi; darin stand, wie sie gepeinigt worden waren
mit allen Arten der Todespein, und wie sie in Qualen und grosser Freude
dahingegangen waren zur Heiligung des Namens. Als der Baalschem den
Brief gelesen hatte, ging er Mincha beten und zitterte, und wer ihn ansah,
musste zittern. Und einer sprach zum andern: »Wenn erst die Stunde

15 kommt, den Sabbat zu empfangen, wird die Freude gewiss zu ihm heim-
kehren. Denn was immer ihm je widerfuhr, noch nie hat er den Sabbat
ohne Freude empfangen.« Aber die Stunde kam, und der Baalschem
empfing den Sabbat in grossem Zittern und hielt den Becher in einer
zitternden Hand. Und sogleich ging er von dannen in die Stube, in der

20 er zu schlafen pflegte, und legte sich auf die Erde, das Gesicht zum Boden
und die Arme von sich gestreckt, und lag so eine lange Zeit. Und da das
Hausgesind und die Gäste auf ihn warteten, kam sein Weib in die Stube
und sprach: »Die Lichter werden schon ausgehen.« Er sprach: »Lass die
Lichter ausgehen und schicke die Gäste heim.« So ging sie, er aber lag

25 immer noch auf der Erde.
Aber der Rabbi konnte es nicht länger ertragen, denn sein Herz brann-

te. Und er ging zu der Stube des Baalschem und lauschte, aber es war sehr
still in der Stube. Und er ging an die Tür und sah durch eine Spalte der
Tür und schaute in das Dunkel. So stand er und stand bis zur Mitter-

30 nacht. Da kam ein grosser Lichtschein in die Stube. Und der Baalschem
rief: »Gesegnet sei, der da kommt, Rabbi Akiba!« Und jeden der Heiligen
grüsste er bei seinem Namen und rief: »Gesegnet sei, der da kommt!«
Sodann sprach er zu ihnen: »Ich verhänge es über euch, dass ihr Rache
nehmet an den Widersachern. An dem Senator, der euch foltern liess. An

35 den Knechten, deren Hand bereit war zu eurer Qual. An dem Volke, des-
sen Mund jauchzte vor eurem Leide.« Da tönte durch den Raum ein
dunkler Chor und war doch wie Eine Stimme, die sprach: »Wir bitten
dich, dass dieses Wort nicht noch einmal von deinen Lippen gehe.« Er
aber wiederholte: »Ich verhänge es über euch.« Und wieder sprachen die

40 Heiligen: »Wir haben unsern Tod gern gelitten!« Aber der Baalschem
stand mitten im Lichte wie eine rote Flamme und schrie, und sein Wort
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war wie das Rauschen gewaltiger Flügel: »Für das Schlagen und Stechen,
für das langsame Morden, für die Schändung durch ihre Hände, für den
Stoss ihrer Füsse, für das Ducken und Erniedrigen, für das Spotten und
Spielen, für die Knechtschaft der Jahrhunderte, für die Not des Schlecht-

5werdens nehmet Rache.« Da war eine Bangigkeit und ein Beben in der
Choresstimme, als sie sprach: »Wir bitten dich, dass das Wort des Ver-
hängens nicht zum dritten Mal von deinen Lippen gehe. Denn du sollst
wissen, dass du an diesem Abend den Sabbat der Welten gestört hast.
Siehe, es ward ein grosses Gewirr, und wir wussten nicht, was das sei.

10Und wir stiegen zu höheren Kreisen auf, und auch da war das Gewirr,
und wir wussten nicht es zu deuten. Und als wir zu einem gar hohen
Kreise kamen, wurde zu uns gesprochen: ›Gehet eilig hinab, machet still
die Tränen des Rabbi Israel Baalschem.‹ So wollen wir es dir denn erzäh-
len. Du sollst wissen: alle Schmerzen, die ein Mensch leidet in seinem

15Leben, sind ein leichter Tand gegen die Schmerzen, die wir gelitten haben
zur Heiligung des Namens, gesegnet sei er. Und der böse Trieb kam über
uns und wollte unsern Sinn beugen, und wir stiessen ihn mit beiden
Händen hinweg. Aber es gelang ihm, mit einer Fingerspitze einen Ge-
danken in uns zu berühren, und er machte ein Zeichen an dem Gedan-

20ken. Um dieses Dinges willen ward uns bestimmt, für einen Augenblick
in das Tal Hinom zu kommen und einen Augenblick lang die Not der
Welt zu leiden. Und alle Schmerzen, die wir gelitten hatten, erloschen
und waren wie leichter Tand vor diesem Leide. Und als wir in den Garten
Eden kamen, sprachen wir: ›Wir wollen Rache nehmen für die Knecht-

25schaft der Jahrhunderte, für die Not des Schlechtwerdens, die dem bösen
Trieb Macht gegeben hat, unsere Gedanken zu berühren. Für den Raum,
in dem wir gewohnt haben, für die Luft, die wir eingeatmet haben, für
den gestörten und entweihten Gottesdienst unseres Lebens wollen wir
Rache nehmen.‹ Da wurde uns geantwortet: ›Wollt ihr Rache nehmen,

30so müsset ihr in neue Körper eingehen und auf die Erde zurückkehren
und noch einmal als Menschen ein Leben zu Ende leben.‹ Wir aber spra-
chen: ›Wir loben den Herrn, gesegnet sei er, und danken ihm, dass wir
bestanden haben zur Heiligung seines Namens, und dass wir einen Au-
genblick lang das grosse Leid im Tale Hinom gelitten haben. Heute aber,

35sollen wir auf die Erde zurückkehren, wo wir keinen Raum haben, dem
Herrn zu jubeln, und wo wir eine Luft atmen, die nicht des Herrn ist, so
kann es fürwahr geschehen, dass wir schlechter werden und die Macht
des Bösen erhöht wird. Wir wollen nicht zurückkehren.‹ Also sprachen
wir. Und so bitten wir dich, dass das Wort des Verhängens nicht zum

40dritten Mal von deinen Lippen gehe.« Da schwieg der Baalschem und
sprach kein Wort. Und der Lichtschein schwand aus der Stube, und das
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Dunkel erfüllte sie. Aber der Baalschem lag auf der Erde wie eine rote
Flamme. –

Der Rabbi von Koraczow aber hat sein Buch nicht vollendet. Ja, es
weiss kein Mensch, was daraus geworden ist.

5 BILBUL = Verwirrung, Verleumdung, hier Ritualmord-Beschuldigung. MAZO =
das ungesäuerte Brot, das am Osterfeste zur Erinnerung an den Auszug aus Aegyp-
ten gegessen wird. ESROG = der zu religiösen Zwecken am Laubhüttenfeste be-
nützte Paradiesapfel.MINCHA = Nachmittagsgebet. TAL HINOM = Hölle.

Rabbi Akiba, der den Zug der Märtyrer führt, ist der grosse Meister des Tal-
10 muds, der unter Hadrian den Foltertod erlitt.

Die kleine Stadt Miedzyborz in Podolien war der endgültige Wohnsitz des Baal-
schem.

Zur Heiligung des Namens (des Gottesnamens) = zum Ruhme Gottes.
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Die Himmelwanderung

Am Tage dient er den Kreaturen. Auf den Winden kommen Boten gefah-
ren, bittende Herolde steigen aus dem Boden auf. Zusammengeflutet aus
dem Munde alles Lebendigen, dringt die Stimme des Leidens zu ihm.

5Er empfängt den Ruf und teilt die Antwort aus. Unablässig gibt er sei-
ne Gabe, den tiefen Trost. Unter der Berührung seiner Finger heilen die
Wunden der Welt.

Am Tage dient er den Kreaturen. Aber am Abend löst sich seine Seele.
Sie will nicht bei dem trägen Genossen ruhen. Sie streift Ort und Dauer

10wie zwei Handfesseln weg und enthebt sich den Grenzen. Sie stösst das
Land mit dem Fusse ab, sie prüft den Flug, und die Himmel nehmen die
Freigelassene auf.

In den Himmeln ist nicht Ort und Dauer, nur Weg und Ewigkeit. Jede
Nacht führt die Seele weiter im Wege, tiefer in die Ewigkeit.

15Aber eine Nacht kommt, da steht eine Weltenwand vor der Seele auf
und deckt ihr Bahn und Blick. Schrankenlos wie der Flug war, ist die
Hemmung. Der Weg stirbt. Ein dunkler Finger hat das Licht aller Sterne
und die Verheissung aller Himmel ausgelöscht. Über dem toten Weg
reckt sich eine dunkle Wand randlos in die Nacht.

20Und die Wand hat ein Gesicht, ungeheuer und schattenhaft, doch
scheint es der Seele näher als ihr eignes Auge. Und die Seele erkennt es:
es ist das Angesicht des Lebens, das sie am Abend verlassen hat und in
das sie am Morgen zurückkehren will wie in ein wartendes Bett.

Aber jenseits der Wand erwacht ein Laut, eine grosse Stimme in der
25Finsternis. Es ist, als stünde drüben der tote Weg auf und redete.

Und die Stimme der Verborgenheit spricht:
»Seele, verlangende Seele, Seele der Kraft und des Traumes! Seele, die

sich bewahren mag und sich verlieren! Seele, die alles begehrt, beides,
Bestand und Unendlichkeit, Wollen und Wissen, Sinne und Geheimnis

30zugleich!
Hier ist die Grenze. Hier ist der Altar der Welt. Hier geht kein Leben

vorbei, es opferte sich denn. Denn der Name dieses Ortes ist: Gottes
Wahl.

Bis hierher gilt Diesundjenes. Hier beginnt das Eine.
35Seele, die bis hierher gekommen ist, Stille, Mächtige, wähle!

Scheide ab von dem Leibe der Erde, und ich öffne mich dir. Oder wen-
de den Flug. Denn wer mich berührt hat, kehrt nicht wieder.«

Und die Stimme versinkt. Und wieder ist nichts vor der Seele als die
dunkle, stumme Wand.
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Aber die Seele erhebt die Stirn. Einen Augenblick lang steht sie, als
horchte sie dem verklungenen Worte nach, dann spricht sie die Antwort:

Ich scheide ab von –
In diesem Augenblick hat sich auf der Erde eine Frau über ein Bett

5 gebeugt, in dem der Körper eines Mannes liegt. Sie schaut, sie tastet über
die bleiche Schläfe des Liegenden hin. Dann schreit sie auf: »Israel!«

In geradem Fluge hebt sich der Ruf den Himmeln zu. Er ist schneller
als die Geister der Sterne, schneller als die Engel des Raumes. Ehe der
Augenblick sich schliesst, steht er am Ende des Weges, den die Seele in

10 vielen Nächten vollbracht hat, und legt seine leichte Hand auf ihre
Schulter.

Da hält die Seele im Wort inne und blickt hinter sich. Dann spricht sie
nicht weiter. Sie legt den Arm um den Nacken des Boten und wendet den
Flug.

15 Diese war die letzte Wanderung des Meisters in den Himmeln.
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Jerusalem

Es geschah zu Zeiten, dass den Baalschem des Nachts Stimmen aus der
Tiefe aufriefen und sein Ohr wurde hell und wach, obgleich der Schlaf
auf seinen Sinnen lag. Er unterschied alsdann mit grosser Klarheit, wie

5von undenklicher Ferne der Laut aus dem Munde vieler uralter Dinge auf
der Wanderschaft zu ihm war und ein einiges Getön von ungeheurem
Weh sein Lager umgab. Er fühlte, dass ein Wille hier hundert getrennte
Stimmen zu einer verflochten hatte. Die Stimmen langten an sein Herz
und weckten es auf. Aber sie waren von allzuweit, und das Herz verstand

10den Sinn ihres Wortes nicht. Es konnte nur die grosse, ferne Not ahnen,
die es anrührte, und war von dieser Zeit zu allen Tagen und Nächten im
Gleichmass seiner Schläge erschüttert. Aber in einer Nacht waren die
Stimmen ganz nah an des Meisters Ohr, zitternd von der Müdigkeit der
langen Wanderung. Er erkannte sie und woher sie ihm kamen, und er

15erkannte Eines, das ihm fremd gewesen war bis zu dieser Stunde. Denn
es war das alte Land, das zu ihm sprach aus der nie erlösten Schande des
Verfalles. Es war der alte Weinberg, nun zur fahlen Steppe geworden, die
die Herden fremder Wandervölker mit verhassten Hufen traten Jahr für
Jahr, die begrabenen Mauern unter der Erde, das verschüttete Erz, das

20mitdröhnte unter der Last des unermesslichen Schuttes, der versteinerte
Hang, der einmal den leuchtenden Wald getragen hatte, und der ver-
dorrte Wasserquell. Sie schrieen aus der letzten Not, die fühlt, dass der
Schlaf unversehens in den Tod sich hinüberschleichen will, jetzt und
jetzt, von Atemzug zu Atemzug, wenn die Hand nicht kommt, die aus

25dem Dunkel aufreisst und die Seele befreit, die müde geschlagene Seele
des alten Landes.

Und die Stimmen redeten zum Baalschem. »Komm, komm und säume
nicht. Du bist der Erwartete, dessen Atem das Gestein von unseren Grä-
bern heben wird wie der Frühlingswind den Flaum, der aus dem Vogel-

30neste fällt. Dein Wort wird die Kräfte entfesseln. Der Bach wird rinnen,
der Wald auferstehen, der Weinstock Früchte tragen, der Fels wird sich
kleiden. Komm und lege deine Hand auf uns!«

Von der Nacht war die Seele des Baalschem in sich gewiss, dass er sich
auftun müsse und hingehen zum Lande. Und er reckte sich empor und

35schrie zu Gott: »Gib mir Urlaub, Herr, und Frist. Löse, womit du mich
hier gebunden hältst, damit ich hingehe in dein Land, das mich ruft.«
Aber Gott sprach nächtens zu ihm und antwortete: »Israel, es ist mein
Spruch über dir, dass du weilest an deinem Orte und dich nicht auftuest
nach meinem Lande.«

40Da lag der Baalschem viele Nächte in der Qual. Die Stimmen waren
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vor seinem Ohr und das Wort des Herrn auf seinem Herzen. Und der
Jammer der Stimmen fuhr als Sturmwind in den Lüften, und es war eine
Bewegung wie von grossem Sterben, wie an dem Tage, da Jerusalem, die
Herrliche, fiel. Da siegte die Sehnsucht nach der sterbenden Erde über

5 das Wort des Himmels, und da tat sich der Meister auf und wanderte
gegen Jerusalem.

*

Es war die erste Nacht, da sie auf ihrer Fahrt unter fremdem Dache sich
zur Ruhe legten, der Baalschem und Rabbi Zewi der Schreiber, sein Schü-

10 ler, der mit ihm war. In jener Nacht kehrten die Stimmen der Heim-
suchung wieder an den Ort, von dem sie ausgegangen waren. Und da
sie heimkehrten, flog ihnen ein grosses Raunen entgegen, und die alte
Erde bebte unter ihrem Gruss, und jegliches begrabene, erstarrte und
versagende Ding erhob sich und lauschte.

15 Und die Stimmen riefen: »Stehet auf, ihr Schlafenden, und ihr Ver-
stümmelten, bereitet euch, denn euer Erlöser ist auf dem Wege!«

Da hob sich der ungeheure Leib der Erde in einem schweren Atemzug,
und in dem einen Aufatmen schüttelte sie den uralten Schlaf ab. Und ein
jegliches Ding rief mit herzgeborenem Ton den Lebensruf aus, und war

20 ein gewaltiges Rauschen der Freude in der Nacht, und ein Leuchten war
und ein geheimes grosses Erheben von Schlucht zu Gipfel, und das ver-
sunkene Gut blühte, Schwert und Opferschale, und die erstorbenen Ge-
wässer rauschten, und es kreiste der Saft des Kornes und der Rebe. Und
die Sterne über dem alten Lande wuchsen in dieser blauen Nacht der

25 Erwartung.

*

Der Baalschem schritt unverdrossen vorwärts, aber seine Helle und Freu-
digkeit war nicht bei ihm. Er blieb still und sann in sich, und wenn Rabbi
Zewi von demwunderbaren Ziel ihrer Reise sprach, antwortete der Meis-

30 ter kaum anders, als mit einem verlorenen Seufzer. Denn er trug ein Ding
auf seinem Herzen, das lastete sehr und wurde schwerer mit dem Wege.
Das war die Gottesstimme, die vor der Sehnsucht hatte verstummen
müssen und nun gar stille schwieg, aber immerdar weilte und nicht von
dem Herzen wich. Und zuweilen war dem Meister, als sei eines zarten

35 Kindes heimlich verhaltenes Weinen in seiner Brust, und nachts war da
manchesmal ganz inwendig ein Klagegetön ohne Wort, so tief und lei-
densvoll, dass er erwachend in sich horchen und horchen musste. Allein
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mit jedem Morgen trug er die wachsende Last weiter auf die Wander-
schaft. So liess er Stadt und Land hinter sich, Vertrautes und Fremdes.
Der Mond hatte schon zu mehreren Malen über ihm gewechselt, als er
nach eines Tages Irregehen des Abends an die Küste des Meeres kam, das

5ihn vom Ziele schied. Doch da war nicht Haus noch Stätte, so weit das
Auge sah, kein Segel am Wasser, nur Strand, schimmernd und weit, der
Wasserschlag am Sand und eine laue Nacht mit mildem Himmelslicht.
Da warfen sie sich beide nieder zur Erde, die noch des vergangenen Tages
Glut ausatmete, zu ruhen und den Morgen zu erwarten, der sie zu Schif-

10fern weisen würde.
In der Mitte der Nacht fand der Meister sich mit dem Weggesellen auf

hohem Meer in einem kleinen Schiff ohne Ruder, nur ein Segel über sich,
flammend rot und gelb. Das Schifflein aber wurde von einem ungeheu-
ren Sturm hin und her geworfen, und ringsum war nicht Himmel noch

15Land zu sehen, nur Wasser in aller Weite, entfesselt und heulend. Der
Baalschem suchte um sich, aber da war nichts als des Wassers tötliche
Einsamkeit. Er suchte in sich, aber siehe, da war alles von ihm gewichen,
alle Weisheit und alle Herrschaft. Da fühlte er eine Verlassenheit, die
grösser war als die Meeresnot. Er fand sich leer und bar in seiner Seele

20wie die hingeworfene Schale einer Frucht ohne Saft und Süsse. Ein gros-
ses Weinen kam über ihn, und sein Beben war stärker als das Rütteln des
Sturmes. Dann warf er sich neben den Gefährten hin und wartete auf das
Vergehen. Aber indem er lag, ein elend taubes Ding, tat sich ganz sacht
eine Stimme auf und hub zu reden an, erst leise und heimlich, doch all-

25gemach schwoll sie an und ward grossmächtig und schlang das Toben des
Meeres wie ein nichtiges Geräusch in ihren Schall. Und der Meister trank
den Laut der Gottesstimme.

Im Morgenzwielicht erhoben sich der Baalschem und Rabbi Zewi aus
dem nassen Sand. Haar, Antlitz und Gewand waren ihnen durchnässt,

30wie denen, die das Meer ans Ufer spült. Sie sprachen nicht und mieden
einer des andern Auge und wandten sich, und ohne Wort und Zeichen
schritten sie einig den Weg zurück, den sie am Abend gekommen waren.

Als sie mehrere Stunden gewandert waren – die Sonne stand hoch und
trocknete ihnen die feuchten Kleider –, sah der Rabbi von ungefähr den

35Meister an und gewahrte das alte heilige Leuchten auf seinem geliebten
Angesicht.

*

In der Nacht, da der Baalschem mit der Verlassenheit auf den Wassern
und mit der Verlassenheit in seiner Seele kämpfte, lag das Land, das ihn
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gerufen hatte, in der Erwartung. Die Stimmen der Lebendigbegrabenen
redeten aus der Erde hervor und fragten die Stimmen in der Luft: »Was
höret ihr?« Da sprachen die Schwestern in der Luft: »Ein Sturm braust,
und auf den empörten Wassern streitet, der uns erlösen soll«.

5 Und eine Zeit verging, dann fragten wieder die Stimmen der Erde:
»Naht er dem Lande?« Und die Antwort kam: »Das Wort ist über ihm«.

Und wieder schwand eine Zeit, und noch einmal stieg die Frage em-
por: »Was höret ihr?« Und wie das Rauschen todmatter Flügel klang es
zurück: »Wir hören den Schritt des Davonziehenden in der Ferne«. Da

10 tat die alte Erde den Mund auf und sprach: »So will ich mich hinlegen zu
sterben«. Und sie verhüllte ihr Angesicht und schloss die Augen. Und
jegliches Ding kehrte an den Ort seiner Ruhe zurück und bereitete sich
zum Tode. Und die Stille dehnte sich über das Land hin, und in der Stille
war der Gram, und in dem Gram war das Sterben.

15 Aber über der Stille ward ein Ruf lebendig, der durchbrach und zer-
streute sie. Und der Ruf umfing das Land und redete zu ihm: »Du wirst
nicht sterben, meine Freundin. Erde des Herrn, du wirst erwachen und
leben. Und du hadre nicht mit dem, den du gerufen hast. Denn er ist
geboren als einer, der wiederkehren soll, und die Hand des Herrn ist über

20 seinen Wurzeln, ihn wiederzubringen zu seiner Zeit; ihn wiederzubrin-
gen zu deiner Zeit, o meine Freundin.«
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Saul und David

Dies war, als der Baalschem zurückgekehrt war von der vergeblichen Rei-
se und die Männer sich um ihn zu sammeln begannen, das Heil zu neh-
men von seiner segnenden Hand und von seinem ratenden Munde. Und

5diese Ersten wurden geheissen: die Gemeinschaft. Denn sie sassen mit-
einander an seinem Tische und war ihnen gemein die Luft der Seelen,
und doch erschien Jeglichem das allgemeine Wort des Meisters wie eine
Heimlichkeit, die seinem Ohre bestimmt war und keinem.

In jener Zeit geschah es zuweilen, dass der Baalschem inmitten des
10Gespräches in der Rede stockte, erbleichte und dann für eine lange Zeit

verstummte und ohne Anteil, das Auge blicklos ins Ungewisse gewendet,
unter den Freunden verweilte. Dann pflegten allgemach auch die Getreu-
en zu erschweigen und in einem bänglichen Warten auszuharren, bis der
Sinn des Meisters ihnen heimkehrte. Wenn sich dieses nach einiger Frist

15erfüllte, erschien der Heilige sehr ermattet, als ob irgend eine verhehlte
Kraft am Quell seiner Seele sich genährt und ihn schier zum Versiegen
gezwungen hätte. Er fand dann wohl noch ein mildes Zeichen für jeden
seiner Gäste, aber alsbald pflegte er sich zu erheben und in sein Gemach
zu gehen, das er sodann für viele Stunden verschloss.

20Die Schüler redeten oftmals untereinander von diesem Ereignis, doch
fanden sie nimmer, wie sie auch forschten, dem fremden Geschehen die
Deutung. Da fügte es sich einmal, dass Rabbi Wolf, der Fröhliche, der
keiner Angst je Einlass gab und immerdar getrost war ob der Liebe des
Meisters, um dieses Dinges willen ihn anging und Widerrede und Auf-

25schluss empfing. So hat es sich begeben, dass wir wissen, wie es sich zu-
getragen hat. Was aber später geschah, das haben die Lippen des Mannes
selber kundgegeben, der an den Wurzeln des Geheimnisses wohnte.

Denn in den Jahren des Baalschem lebte in der Stadt Kossow ein Rab-
bi, der in seinem dunkeln gewaltsamen Geiste den Erhabenen bekriegte.

30Dieser Hader aber war uralten Grundes und hatte seinen Keim in den
grossen Tagen der Könige. Es wird berichtet und dargetan, dass Israel,
der Sohn des Elieser, den wir den Baalschem nennen, als ein Erbe und
Unterpfand der Zeiten in seinem Blute die Seele trug, die einst David,
den König, verlassen hatte, als seine Jugend zerbrach und die Sucht ihn

35befiel. Dem Rabbi von Kossow aber, dessen Name wie der Name jenes
künftigen Schmerzgekrönten, des Urenkels des Baalschem, Nachman
war, hatte Sauls, des Traumfürsten, Seele sich einverleibt. Darum geschah
es von einer Weile zur andern, dass der Rabbi von einem Ingrimm befal-
len wurde, der unerbittlich und aller Martern kundig war und nicht in

40ihm geboren, und den er tagelang in sich hegte und mit dem Leben sei-
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ner Adern nährte, bis das Ding in ihm mächtig war und ihn übermannte.
Dann riss er sich mit den letzten Kräften auf und entsandte seine rasende
Seele, dass sie der Seele des Heiligen sich nahte wie ein gespenstischer
Vogel und ihr in düsteren Lauten ein Raunen zuwarf, sich mit ihm zu

5 messen, und da jene das Tuch übers Haupt schlang und schwieg, sich
erhöhte wie ein Drache der Finsternis und in Worten einer ungestümen
Schwermut und eines dröhnenden Hohnes die Verborgene herausschrie.
So ereignete es sich, dass der Baalschem zuzeiten plötzlich von seiner
Seele verlassen wurde, da sie zum Kampfe auszog. Mal um Mal aber,

10 wenn die Blicke wie Schilder aneinander klirrten und die Welten sich
aus dem Schlafe reckten und erwachten, das glühende Ringen zu schau-
en, vermochte es keine der beiden Seelen, sich wider die andere zu heben,
denn der einen klare Flamme schlug in aufrechtem Erbarmen zu den
Himmeln auf, dieweil der anderen schwarzes Feuer zweifelsüchtig und

15 wie von Schrecknissen gescheucht zerflackerte. Es war aber die Macht
und das Zehren dieser Stille also gewaltig, dass die Seelen, sobald der
Ruf der Leiber oder eine mahnende Stimme aus der ungeschiedenen Tie-
fe sie traf, zum Letzten erschöpft sich erfanden und wie nach schwerer
Fehde heimkehrten.

20 Nun aber tat der Rabbi von Kossow wohl niemals einem Menschen
Erwähnung von diesen Dingen und sprach nie im Lauten Feindseliges
wider den Meister; er konnte jedoch die Schatten nicht verjagen, die sein
Angesicht überkamen, wenn von allen Zungen das lebendige Zeugnis für
jenen erstand. Dies gewahrten die Schüler, die ihm anhingen und ihn

25 liebten, und es war ihnen weh, seine Seele alsdann sich in der Pein er-
gehend zu schauen, auch erregte sich wohl der Eifer in ihnen, dass ein
anderer sich über ihren Lehrer erheben sollte. So bedrängten sie den
Rabbi viele Male mit stacheligen Reden, sein Heimliches zur hellen Glut
zu schüren und ihn zum offenen Widerstreit zu bewegen. »Saget uns,

30 o Herr«, sprachen sie, »wie geht dieses zu, dass alle Leute zu diesem Man-
ne ziehen und so wundersam, mit Verklärung im Ton und wie von einer
Gnade Berührte sein Lob ausrufen? Ist es etwa derwegen, dass niemals
noch einer kam, gross und geschmeidig genug im Geiste, seine Ränke
und Künste zu zerbrechen? Soll er die Ursache werden, dass Euer Ruhm

35 zu allen Zeiten sterbe vor dem seinen? Ewig die Schlinge, die Euren Auf-
flug hemmt? Ziehet hin, auf dass er sich an Euch messe, sodann werden
wir und alle mit der Augen Innerstem die Wahrheit schauen.«

Lange verschloss sich der Rabbi, der stolz und ehrlich vor sich selbst
und seines Feindes tief bewusst war, diesen Worten. Da aber die Schüler

40 nicht abliessen in ihn zu dringen, gewannen sie allgemach Wirkung und
Macht in seiner Seele. Eines Tages rüstete er sich mit den Seinen zur
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Fahrt, bezwang die Scham und zog nach Miedzyborz zum Baalschem.
Als sie in sein Haus traten, kam der Heilige ihnen entgegen, schlank er-
hoben, doch voller Ehrfurcht, und mit hohen Worten gab er dem Rabbi
seinen Gruss. Jener neigte sich und gab den Gruss zurück, und es war, als

5ob zwei grosse Helden der alten Zeit einander den Willkomm spendeten.
Sie schienen den Genossen urfern und entrückt und wurden selber kei-
nes andern Dinges gewahr und achtsam denn einander. Die Schüler
verblieben scheu im Vorhof, die Beiden aber traten selbander in ein Ge-
mach, und als die Tür hinter ihnen ins Schloss fiel, war es der harrenden

10Schar, als sei sie durch einen Wall der Zeiten von den Meistern geschie-
den.

Die standen Aug in Auge, und die alte Liebe stand auf und das alte
Leid und der alte Hass. Wie ein Feld lebendiger Halme rauschte die Fülle
der verschollenen Jahre. Aber bald war nur noch der Grimm im Rabbi,

15und er erfand sich vielverschlungene, maschenreiche Reden und führte
sie mit schlauem Bedacht gegen den Baalschem, dass der sich in ihnen
verfange und ihm erliege; doch sie fielen ohne Kraft und Griff zur Erde.
Nachdem das Gespräch eine Weile zwischen den beiden hin und her ge-
glitten war – der Heilige aber ruhte wie ein lächelndes Kind in der fried-

20seligen Gewissheit seines Wesens –, fragte der Rabbi: »Ist dem so, wie sie
sagen, Israel, dass du jeglichen Gedanken der Menschensöhne weisst?«
Und der Meister antwortete: »Dem ist so.« Darauf fragte jener zum Neu-
en: »So ist es dir bewusst, was meinen Gedanken füllt zu dieser Zeit?«
»Du weisst,« sagte der Baalschem, »dass die Gedanken der Menschen

25gemeiniglich nicht zu ruhen pflegen, sondern hin und wieder kreisen
wie die Möven über dem Wasser. Binde deinen Gedanken nunmehr an
ein Ding, und ich will es dir nennen.« Also tat der Rabbi, und der Baal-
schem sprach: »Der vierfach urgeheime Name Gottes ist es, daran dein
Gedanke hängt.« Da der Rabbi erkannte, dass der Heilige in seinen Geist

30geblickt hatte, ergriff ihn eine fiebernde Erbitterung, und er rief: »Dieses
konntest du ohne Wunder und Erschauen wissen. Muss ich doch den
Namen Gottes zu jeder Zeit vor mir tragen, und wenn du heischest, dass
all mein Denken e i n Ding umschlinge, was bleibt mir als dieses Letzte,
Eine? Gering, fürwahr, achte ich deine Kunst.«

35Der Baalschem aber harrte aus in seiner Milde und sprach: »Hat Gott
nicht viele Namen? Ich aber sage dir den einen, unaussprechlichen an.«
Da er jedoch sah, wie die Blicke des Rabbis zuckten und sich wehrten,
trat er vor ihn hin, und aus seinen Augen brach nun entfesselt der Strom
der Liebe. Und er redete also: »Dieses hast du gedacht, Nachman: ›Soll

40ich ewig gefangen bleiben in den vier Buchstaben? Zwingt mich ewig das
tyrannische Wort? Versunken sind die Zeiten und enttauchen wieder,
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und mich hält in peitschenden Ketten der Geist. Wohin bist du geflogen,
letzter der reinen Tage, da ich durch das Land Benjamin zog mit fröhli-
chen Schultern, Hauptes länger denn alles Volk? Tag der Sonne, Tag der
Freiheit, nie, nie bist du gekehrt. Aber dein Bruder blieb, der dir gefolgt

5 war, blieb bei mir mit dem Ölglas und dem Namen des Herrn. Er um-
spannt meinen Hals, wenn ich mich lege, er schliesst sich um meine Knö-
chel, wenn ich vom Lager aufspringe. Er hat mich mit Zorn getränkt und
mit Wahnsinn gefüttert. Er führt mein Schwert wider meinen Leib: täg-
lich stürze ich darein und sterbe.‹ Dieses hast du gedacht, Nachman: ›Soll

10 ich ewig gefangen bleiben in den vier Buchstaben? Wie, wenn ich mich
losmachte und wieder würde wie dazumal, ehe ich in die Stadt kam, in
der der Mann des Herrn war!‹ Aber ich sage dir, Nachman, mein Freund,
du Freund Gottes: willst du losmachen dein Herz von deiner Brust und
dein Hirn von deinem Haupte? Sieh, du hast dich erkannt, – bist du noch

15 länger gefangen? Sieh, du hast dich erkannt, – fühlst du nicht deinen
Willen in Gottes Willen brennen? Nimm die Last der Zeiten in die Hän-
de, – ist sie nicht schon geschwunden? Küsse den Tag, der dich bannte, –
bist du nicht schon gelöst? Rege die Seele in Gott wie das Herz sich in
deiner Brust regt. Nun kehrt die Zeit der Sonne dir wieder, die Zeit der

20 Freiheit.«
Der Rabbi sprach: »Du hast die Wahrheit geredet, Israel!« Dann neigte

er sich und sprach das Wort des Friedens und ging zur Stunde hinweg
mit gestillter Seele.
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Der zweite Kreis:

Das Gebetbuch / Das Gericht / Die vergessene Geschichte / Die nieder-
gestiegene Seele / Der Psalmensager / Der zerstörte Sabbat / Der Wider-
sacher
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Das Gebetbuch

An den zwei hohen Festen, welche die furchtbaren Tage genannt werden,
das sind die Feier des neuen Jahres und der Versöhnungstag, pflegte der
Rabbi von Dynow, wenn er vor die Bundeslade trat, um zu beten, das

5 grosse Gebetbuch des Meisters Lurja zu öffnen und vor sich auf den Stän-
der hinzulegen. So lag es offen vor ihm alle Zeit seines Betens, aber er
blickte nicht hinein und rührte es nicht an, sondern liess es gross und
offen daliegen im Angesicht der Lade und vor den Augen der Gemeinde,
dass das starke unverblasste Schwarz der Lettern aus dem breiten, gelb-

10 lichen Grunde weithin schlug, und er stand hochgestreckt in seiner Wei-
he davor wie der opfernde Hohepriester vor dem Altar. Also geschah es,
und aller Augen mussten immer wieder darauf blicken; aber keiner von
den Chassidim wagte es, davon zu sprechen. Einmal jedoch stärkten et-
liche ihr Herz und fragten den Rabbi: »Wenn unser Herr und Lehrer aus

15 dem Buche des Meisters Lurja betet, warum sieht er nicht hinein von
Seite zu Seite nach der Ordnung seines Betens, und wenn er nicht daraus
betet, warum öffnet er es und warum liegt es vor ihm?« Da sprach der
Rabbi zu ihnen: »Ich will euch erzählen, was sich in den Tagen des heili-
gen Baalschem, sein Andenken sei zum Segen, ereignet hat.

20 In einem Dorf lebte ein Pächter mit seiner Frau und seinem kleinen
Sohn. Der Gutsherr war dem stillen Manne zugetan und gewährte ihm
manche Vergünstigung. Dennoch kamen schlimme Jahre über ihn. Einer
schlechten Ernte folgte im nächsten Sommer immer wieder eine schlech-
tere, und so stieg und schwoll die Not, bis die grauen Wogen über seinem

25 Haupt zusammenschlugen. Er hatte jeder Mühe und jeder Entbehrung
standgehalten; dem Elend konnte er nicht ins Auge schauen. Er fühlte
sein Leben schwach und schwächer werden, und als sein Herz zuletzt
stille stand, war es wie das Ersterben eines Pendelschlags, dessen stetes
Leiserwerden man nicht wahrgenommen hat und dessen Aufhören über

30 einen nun wie etwas Plötzliches gerät. Und wie seine Frau mit ihm durch
das holde und das arge Schicksal gegangen war, so ging sie auch mit ihm
hinaus. Als sein Grab bereitet war, konnte sie sich nicht länger zwingen,
sie sah ihren kleinen Sohn an und konnte sich doch nicht zwingen, und
so legte sie sich hin und redete sich vor, sie gehe nicht zum Tode, bis sie

35 zu ihm kam.
Der kleine Nachum war drei Jahre alt, als die Eltern starben. Sie waren

aus der Ferne gekommen, und man wusste von keinen Verwandten. So
nahm ihn der Gutsherr zu sich, dem der Knabe mit dem schmalen, aus
den goldroten Locken blütenweiss hervorschimmernden Gesicht gar gut

40 gefiel. Bald gewann er des Kindes zarte, fast traumhafte Art mehr und
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mehr lieb, und er zog es wie ein eigenes auf. So wuchs der Knabe heran in
Licht und Freude und wurde in allem Wissen und in allen Künsten un-
terwiesen. Von seiner Eltern Art und Glauben wusste er nichts. Wohl
verschwieg ihm der Gutsherr mit nichten, dass sein Vater und seine Mut-

5ter Juden gewesen waren; doch als er ihm davon sprach, fügte er hinzu:
»Ich aber habe dich mir genommen, und nun bist du mein Sohn, und all
das Meine ist dein«. Dies verstand Nachum wohl; das aber, was ihm von
seinen Eltern gesagt worden war, das schien ihm jenen Geschichten zu-
gehörig, die ihm die Mädchen von Waldteufeln, Nixen und buntem El-

10fenvolk erzählten: wunderbar war es ihm nur und unbegreiflich, dass er
selbst mit solch einer Geschichte zu schaffen hatte, und er fühlte sich
einem fernen Dunkel verbunden, das ein Grauen und eine Sehnsucht zu
ihm entsandte, von dem er dergestalt zuzeiten wie von einer leichten,
schwermütigen Welle seine Seele umfangen spürte und das ihm doch

15ewig fremd und ewig rätselvoll blieb.
Eines Tages kam er unversehens in eine abgelegene Kammer des Hau-

ses, in der allerlei Gerümpel übereinandergeschichtet lag, das seine El-
tern einst hinterlassen hatten. Da waren seltsame Dinge, die er nicht
kannte. Da war ein sonderbar gestaltloser weisser Mantel mit langen

20schwarzen Streifen. Da war ein gesticktes Stirntuch von prächtiger und
doch stiller Art. Da war ein mächtiger, vielarmiger Leuchter verblassten
Glanzes. Da war ein reich verästelter, in einer Krone zusammenwachsen-
der Gewürzbehälter, um den noch ein letzter, dünner Duftnebel zu flat-
tern schien. Und da war endlich ein grosses schweres Buch, in dunkel-

25braunen verschlissenen Sammet gebunden, die Ecken silberbeschlagen,
mit silbernen Klammern. Das waren die Dinge, die seine Eltern nicht
hatten aufgeben können, auch vor den Augen des letzten Elends nicht.
Und nun stand er und sah darauf, und die Boten des Dunkels waren ihm
näher als je. Dann nahm er das Buch und trug es scheu und vorsichtig,

30beide Arme fest darum gelegt, in sein Zimmer. Da löste er die Klammern
und öffnete es ganz leise, und die breiten schwarzen Lettern starrten ihn
an, fremd und doch nicht fremd, sahen ihn an wie eine Schar kleiner
Kameraden, blickten zu ihm empor wie ein Reigen lieber feiner Gesellen,
wirbelten vor ihm dahin, flogen durcheinander, zerflimmerten, – und

35siehe, da waren keine Lettern mehr, und das Buch war wie ein dunkler
See, daraus schauten ihm zwei Augen entgegen, tränenlos, aber eines
ewigen Schmerzes voll. Und Nachum wusste, dass dies das Buch war,
aus dem seine Mutter gebetet hatte. Seither hielt er es tagüber verborgen,
aber an jedem Abend holte er es aus dem Versteck, und beim Licht der

40Lampe, und lieber noch beim lebendigen Licht des Mondes sah er auf die
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fremden Lettern, bis sie sich zum Reigen einten und zum See zusammen-
flossen, daraus die Augen der Mutter hervortauchten.

So kamen die Tage des Gerichtes heran, die Tage der Gnade, die
furchtbaren Tage. Aus allen Dörfern zogen die Juden zur Stadt, um im

5 Rauschen der Volksgemeinde vor Gott zu stehen, um ihre Schuld mit der
Schuld der Tausende ihm darzubringen und in seinem Feuer aufgehen zu
lassen. Nachum stand vor der Tür des Hauses und sah die Wagen vorü-
bereilen, unzählig viele, sah Männer und Frauen darin in Festgewändern,
und über allem war die Macht der Bereitschaft. Und ihm war, als seien all

10 die Menschen Boten zu ihm, Boten des Dunkels nicht mehr, Boten der
Sonne und des lichten Seelengrundes, und als enteilten sie ihm nur des-
halb, weil er sie nicht anriefe. Und er rief einen an und fragte ihn: »Wo-
hin fahret ihr, und was ist dies euch für eine Zeit?« Und jener sprach:
»Wir fahren dem Tag der Erneuerung entgegen, dem Tag des Anfangs,

15 da im Buch des Himmels geschrieben wird unsere Tat und unsere Lö-
sung. Und wir fahren, um zu Gott zu reden in grosser Schar und unsere
Stimmen zu binden zu e i n em Gebete.« Der Knabe hörte das Wort;
aber weit ausgespannt darüber flog ihm ein anderes Wort zu, ein grosses
Rufen, das kam aus der Unendlichkeit zu ihm. Und von dieser Stunde

20 an war das Rufen über ihm, brausend im Schweigen wie ein mächtiger
Sturmwind, still im Lärm wie die Schwingen eines stillen Vogels. Und
das Rufen erhellte das Dunkel, das ihm so lange die Welt umkleidet hat-
te, und das Grauen ging in der Sehnsucht auf, und die Sehnsucht war
wie ein junges grünes Blatt in der Sonne. So wandelten die zehn Tage

25 der Busse hin, und der Vortag des Versöhnungsfestes war da. Und wie-
der sah der Knabe die Juden aus den Dörfern die Strasse zur Stadt fah-
ren; stumm und regungslos sassen sie da, und ihre Gesichter waren blei-
cher als vordem. Und wieder fragte Nachum einen von ihnen: »Was
führt euch und wohin?« Und jener sprach: »Dies ist der Tag, auf den

30 wir hofften und harrten, der Tag der Versöhnung, da unsere Schuld sich
löst im Lichte des Herrn und er seine Kinder aufnimmt in die Heimat
seiner Gnade.« Da lief der Knabe in seine Stube und nahm das Buch
mit den silberbeschlagenen Ecken in die Arme und lief aus dem Haus
auf die Strasse und lief, bis er in die Stadt kam. Und in der Stadt lenkte

35 er seinen Schritt zum Bethaus, und er trat ein. Und als er eintrat, war es
die Stunde, da das Kolnidre gesprochen ward, das Gebet der Lösung
und der heiligen Freiheit. Und er sah die Scharen stehen, in den langen
weissen Sterbegewändern, stehen und sich neigen und sich erheben vor
Gott. Und er hörte sie aufschreien zu Gott, aufschreien aus allen ver-

40 deckten Tiefen zum Licht, aus allen Geheimnissen ihrer Seele zur Wahr-
heit. Und die Hand des Geistes war auf der Schulter des Knaben, und er
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stand und neigte sich und erhob sich vor Gott, und er schrie auf zu
Gott. Und da er merkte, wie rings um ihn Worte schallten in einer frem-
den Sprache, und es über ihn kam, dass er nicht beten konnte wie die
andern, nahm er das Buch der Mutter und legte es auf den Ständer und

5rief: »Herr der Welt! Ich weiss nicht was zu beten, ich weiss nicht was zu
sagen – da hast du, Herr der Welt, das ganze Gebetbuch.« Und er legte
den Kopf auf das offene Buch und weinte und unterredete sich mit
Gott.

Es war aber an jenem Tage, dass die Gebete der Gemeinde wie flügel-
10lahme Vögel am Boden flatterten und sich nicht emporschwingen konn-

ten. Und das Haus war ihrer voll, schwer die Luft, trüb und verzagend der
Sinn der Beter. Da kam das Wort des Knaben, das nahm die Gebete aller
auf seine Fittiche und trug sie in Gottes Schoss.

Der Baalschem aber sah und erkannte alle diese Dinge, und er sprach
15das Gebet in hoher Freude. Und als das Fest vorüber war, nahm er den

Knaben zu sich und zog ihn heran und lehrte ihn den Sinn des Lebens
und alle lautere und gesegnete Weisheit.«

Also erzählte der Rabbi von Dynow seinen Frommen. Und er sprach:
»Auch ich weiss nicht, was ich tun soll, und ich weiss nicht, wie viel, und

20wie ich die Absicht der heiligen Männer, der ersten Beter, aus deren
Mund die Gebete sind, erfüllen kann. Darum nehme ich das Buch des
Meisters Lurja, des Ehrwürdigen, und mische es auf, dass es vor mir liege
zur Stunde des Gebetes, und gebe es Gott mit allem Willen der darin ist
und aller Inbrunst und allem Sinne.«
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Das Gericht

Einmal begab es sich – es war an dem vierten Tag der Woche, sagen sie,
und um jene erste Stunde des Abends, da die Sonne uns eben entschwun-
den ist –, dass der Baalschem sein Haus verliess, eine Reise zu tun. Und

5 keiner Seele, so Schüler nicht als Freund, heisst es, hatte er dazumal von
seinem Weg gesprochen, so dass Ziel und Sinn jener Fahrt für alle die
Seinen im Dunkel lagen, selbst für jene, die ihn begleiteten. Und auch
dazumal fuhr er in einer knappen Stundenzahl eine grosse Strecke des
Weges, wie es ja allen bekannt ist, dass dem Willen des Meisters Ort

10 und Zeit nicht Fessel und Hindernis bedeuteten wie einem unter uns.
Um Mitternacht – die Fahrt war dermassen eilig gegangen, dass die, so
mit ihm waren, nicht Haus noch Baum am Wege unterschieden, – hielt
der Baalschem in einem fremdem Dorf vor dem Haus eines Zollpächters
und Herbergvaters an, die Stunden der Nacht, die ihm verblieben waren,

15 dort zu ruhen. Es wies sich, dass der Wirt weder den Baalschem noch
einen unter den Seinen kannte, wohl aber begierig war, wie es unter Leu-
ten dieses Gewerbes kein Seltenes ist, zu wissen, wes Standes sein Gast
wohl sei und zu welchem Ende er diese Reise unternehme. Indem er dem
Meister und den andern einen späten Imbiss bot und ihnen zum Lager

20 aufbreitete, gab sich Rede und Antwort, also dass der Baalschem dem
Wirt auf dessen Anfrage zu wissen tat, er sei ein Prediger und habe ver-
nommen, dass am Vorabend des kommenden Sabbats ein reicher und
grosser Mann in Berlin Hochzeit halte, und zu der Zeit wolle er dort sein,
um bei dem Fest seines Amtes zu tun. Als der Gastgeber das gehört hatte,

25 hielt er ein Weilchen still und betreten an sich, ehe er sagte: »Herr, Ihr
verhöhnet wohl meine Wissbegier! Kenne ich doch die Stadt Berlin
reichlich hundert gute Meilen weit von hier! Wie wollt Ihr die Strecke in
der Frist abtun, die Euch bleibt! Ja, wenn Ihr Pferd und Mann nicht
schontet und Euch des Nachts nicht Rast gönntet, Ihr würdet etwa ver-

30 mögen, zum andern Sabbat dort zu sein, nimmermehr aber an diesem.«
Da lächelte der Baalschem ein kleines und bot ihm Antwort: »Sei um
deswillen unbekümmert, Freund, meiner Pferde bin ich sicher. Sie haben
schon manch gutes Stücklein für mich getan.«

Der Baalschem legte sich mit den Seinen zur Ruhe nieder, der Wirt
35 aber blieb die ganze Nacht auf seinem Bette wach, denn der fremde

Mann und seine Sache dünkten ihm allzu wunderlich. Dazu verstand er,
dass etwas an dem Manne war, was ihn nicht glauben lassen mochte, er
sei ein Spassvogel oder gar ein Narr. Das Verlangen kam über ihn, das
Ende dieses Dinges zu sehen. Und als er so um einen schicklichen und

40 ehrbaren Vorwand sann, dem fremden Prediger sein Geleit zu bieten, fiel
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ihm manches Geschäft ein, das er in Berlin mit einigem Vorteil hätte
abtun können. Da beschloss er, des Morgens mit dem Gaste darüber zu
reden. Als der Meister mit seinen Leuten zu guter Zeit sich vom Lager
erhoben hatte, trat der Wirt zu ihm und trug ihm seinen Wunsch vor,

5und der Baalschem war es gern zufrieden. Hingegen zeigte er nicht son-
derliche Eile wegzukommen, sah sich auf mancherlei Weise geruhig im
Hause um, sprach mit den Seinen eine gute Weile ein Gebet und hiess
endlich den Wirt noch eine kräftige Mahlzeit bereiten. Die nahmen sie zu
sich und verblieben dann noch in mannigfaltigem Gespräch, während

10der Wirt von innerer Unrast und Neubegier getrieben ab und zu ging
und sich nicht Rast noch Deutung über dieses absonderliche Wesen
wusste.

Als der Tag wiederum niederging, befahl der Meister, den Wagen zu
bereiten und die Pferde anzuspannen. Sie zogen von hinnen, und bald

15kam die Nacht über sie. Der Baalschem mit den Seinen sass schweigend.
Dem Wirt war es bald seltsam und fremd in seinem Sinne, und es dünkte
ihn, dieses sei eine Fahrt, deren gleichen er niemals noch eine getan.
Nichts als das Dunkel war da. Zuweilen war es ihm, als rollten sie tief
unter den Wegen der Menschen durch geheimnisreiche Gänge der Erde

20hin, und dann wieder schien ihm der Weg, den sie nahmen, so entfesselt
von Schwere, so leicht und durchsichtig, als schwebten sie über allen
Dünsten in den Lüften dahin. Sie begegneten keinem Laut, keinem Men-
schen, keinem Tier, keinem Ort. Der Wirt vermochte keinem Gedanken
Halt zu gebieten, alles in ihm und um ihn schien sich in Flüchtigkeit

25aufgelöst zu haben.
Plötzlich war es ihm, als würde die Luft um ihn dichter, die erste Helle

brach an, er fühlte die Erschütterungen des Wagens auf dem Erdboden
wieder unter sich, fernhin bellte ein Hund, ein Hahn krähte, eine Hütte
lag seitab im Dämmer. Eine Weile fuhren sie so, der Morgen war klar,

30und als die letzten Dünste in der Sonne aufgingen, sah der Wirt vor sich
eine grosse Stadt liegen. Nicht der vierte Teil einer Stunde ging um, da
langten sie in Berlin an.

Der Meister wählte eine bescheidene Herberge, die am Ende der Stadt
stand, in jener Gegend, wo noch niedere Häuser fast ländlich in ihren

35Gärtchen lagen. Da liess er sich in einer Laube vor dem Haus mit seinen
Schülern zum Morgenimbiss nieder. Als sie diesen eingenommen hatten,
blieben sie im Gebet und in Gesprächen gelassen beisammen. Der frem-
de Wirt, der die Fahrt mit ihnen getan hatte, dachte der Worte des Pre-
digers, dass er zur Hochzeit eines grossen Mannes nach Berlin reise und

40dass heute der Tag des Festes sei, und er konnte nicht verstehen, wie der
Baalschem so ruhig sich hier verweile, statt sich den Gästen im Hause des
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Bräutigams zu gesellen. Noch tief befangen in dem Geschehnis der Nacht
und doch schon gestachelt von der neuen Frage, lief er ab und zu, aber
wenn er sich dem Meister näherte und sich anschickte, den Mund auf-
zutun, hob der Baalschem das helle Angesicht, und der Wirt schaute da-

5 rin den heiteren Spott, mit dem jener über seine unruhige Seele in gros-
ser Güte lächelte. Da verging ihm der Mut zur Frage, und er nahm
Urlaub, sich ein wenig in der fremden Stadt umzutun.

Er war noch nicht eine Stunde unterwegs, als er sah, dass allenthalben
die Menschen beisammen standen, einander eine Neuigkeit mitzuteilen

10 und sie zu besprechen. So trat er an einen heran und fragte bescheiden,
was da wohl geschehen sei, dass die Leute ihrer Geschäfte vergässen und
so in Aufregung umherstünden.

Er bekam den Bescheid, dass im Haus eines reichen Juden, der eben
heute habe Hochzeit halten sollen, am Morgen die Braut plötzlich dahin-

15 geschieden sei, nachdem sie noch bis zur Mitternacht mit aller Freudig-
keit ihren Staat gerüstet und die Vorbereitungen zum Fest geleitet, den
Rest der Nacht aber in friedvollem, gleichmässigem Schlafe verbracht
hatte. Auch war sie keineswegs krank oder schwächlich gewesen, sondern
als ein schönes und starkes junges Geschöpf allen bekannt. Der Wirt liess

20 sich das Haus des Bräutigams weisen. Dort eingetreten, fand er die Fest-
gäste in Trübsal und Verwirrung die Tote umstehen, die bleich, aber un-
entstellt auf ihrem Bette ruhte. Die Ärzte schienen sich noch um sie be-
müht zu haben und nahmen eben ihren Abschied von dem Herrn des
Hauses, indem sie mit etlicher Verlegenheit schonend vermeinten, dass

25 nun doch tot bleiben müsse, wer tot sei. Der Bräutigam stand und
schwieg, und sein Antlitz war vom Kummer wie von einem grauen
spinnwebenen Schleier umsponnen. Der und jener unter den Gästen trat
zu ihm und raunte ihm zu, was ihn trösten sollte, aber der Mann blieb
stumm, als ob er nicht hörte. Da wagte es auch der Wirt und ging zu ihm

30 und erzählte ihm, auf welche absonderliche Weise er heute Nacht so wei-
ten Weg gekommen sei, mit dem fremdem Prediger, der zu seiner, des
Bräutigams Hochzeit gewollt habe. Und er meinte, der Wundermann,
der diese Fahrt vermochte, verstünde sich wohl auf mehr, was nicht ge-
wöhnlich sei, und riet dem Herrn des Hauses, zu ihm zu gehen und ihm

35 sein Leid zu vertrauen. Da wies es sich, dass der Trauernde ihn vernom-
men hatte, denn er griff nach seiner Hand und hielt sie fest und begehrte
zur Herberge des Baalschem zu gehen. Er trat vor den Meister und sagte
ihm alles von der schweren Begebenheit und entbot ihn an das Bett der
Toten. Der Baalschem ging unverweilt mit ihm, trat an die entseelte

40 Braut und schaute lange in ihr verschwiegenes Angesicht.
Alle waren still geworden und warteten auf sein Wort. Er aber wandte
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sich von der Ruhenden und achtete keines und sprach mit unbewegter
Stimme zu den Frauen: »Bereitet eilig der Toten das Sterbegewand und
tut eure Bräuche gar schnell und ungesäumt.« Zum Bräutigam sagte er:
»Entbiete rasch Männer, dass sie am Orte des Lebens, wo du die Toten

5deines Hauses zur Ruhe bringst, auch dieser eine Stätte bereiten.« Da
sandte der Bräutigam hin und liess ein Grab aufwerfen. Der Meister aber
sprach weiter: »Ich gehe mit euch dieser Toten zum Geleite. Ihr aber
nehmet die Hochzeitsgewänder und den Schmuck, den sie sich selbst
zum heutigen Tage erlesen hat, und bringet ihn zum Grabe.« Als alles

10bestellt war, legten sie die Leiche in einen offenen Schrein und trugen
sie hinaus. Der Baalschem ging als erster dem Sarge nach, und ihm folgte
vieles Volk mit zitternden Herzen und verhaltenem Atem.

Vor dem Grabe befahl der Baalschem, die Tote im unbedeckten Sarge
in die Grube zu legen, so dass ihr Angesicht frei gegen Himmel schaute

15und von allen gesehen werden konnte. Auch hiess er keine Erde auf sie
werfen. Zwei Männern gab er Weisung, neben ihm zu stehen und seines
Winkes gewärtig zu sein. Dann trat er zum offenen Grabe, lehnte sich auf
seinen Stab und liess seine Augen auf dem Antlitz der Toten ruhen. So
stand er unbeweglich, und die ihn ansahen, bemerkten, dass er gleichsam

20ohne Leben war, als ob die Seele ihm entwichen wäre oder er seinen Geist
an einen andern Ort entsandt hätte. Alle umstanden in weitem Kreise das
Grab. Der vierte Teil einer Stunde verging, da regte sich sein Gesicht, und
er winkte den beiden Männern. Sie traten an das Grab und sahen, dass
das Antlitz der Verschiedenen sich mit dem Hauche des Lebens gerötet

25hatte und dass der Atem aus ihrem Munde kam und ging. Der Baalschem
gebot sie aus dem Grab zu heben, und so geschah es, und sie stand auf-
recht und blickte um sich. Da trat der Meister zurück und befahl dem
Bräutigam, er möge unverzüglich und schweigend die Braut in ihre
Schleier kleiden lassen und zum Baldachin führen und des Geschehenen

30mit keinem Worte gedenken. Der Bräutigam aber bat den Meister, er
möge es sein, der die Ehe segne. So führten sie die Verschleierte ins Haus
unter den Baldachin. Als der Baalschem aber die Stimme erhob und den
Ehesegen über das Paar sprach, riss die Braut sich die Schleier vom Ge-
sichte, sah ihn an und rief: »Dieser ist der Mann, der mich losgesprochen

35hat.« Da fuhr der Baalschem auf und schrie sie an: »Schweige!« Die Braut
verstummte und der Baalschem verliess das Haus.

Später, als alle Hochzeitsgäste beim Mahl sassen und die Schatten der
vergangenen Ereignisse zu weichen begannen, hub die Braut selbst an,
ihre Geschichte zu erzählen.

40Ihr Bräutigam war bereits einmal vermählt gewesen, und als Witwer
hatte er sie zur Frau begehrt. Das erste verstorbene Weib aber war ihre
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Tante gewesen und hatte sie als kleine Waise bei sich aufgenommen und
gehegt und neben sich im Hause gross werden lassen. Da geschah es, dass
die Frau krank wurde und ihr nimmer zu helfen war, und sie selbst ver-
stand gar wohl, dass ihrer Zeit nun das Ende kam. Da legte es sich ihr

5 schwer in den Sinn, dass, wenn sie ein Weilchen tot wäre, ihr Mann, der
noch jung war, es wohl kaum werde lassen können, eine andere an ihre
Stelle zu erheben. Und wie sie nachsann, begriff sie, dass es ihre junge
Verwandte sein würde, die so wohl Bescheid wie sie selbst in heilen Tagen
in allen Geschäften des grossen Hauses wusste und lieblich anzusehen

10 ihm zu jeder Stunde des Tages vor Augen sein würde. Und weil sie selbst
ihren Mann sehr geliebt hatte und bang um die kurze Frist war, die ihr an
seiner Seite nur gegönnt gewesen, neidete sie das junge Wesen gar sehr.
Und als sie ihre letzten Stunden verrinnen fühlte, rief sie die beiden an
ihr Bett, die sie so vergehen sahen und sie liebten, und ihre Seelen flossen

15 vor Trauer über. Und da nahm sie ihnen Versprechen und Handschlag
ab, einander niemals zu nehmen. Den beiden, die um die Sterbende lit-
ten, dünkte das nicht schwer, und gern gaben sie es hin.

Dann aber trug man die Tote hinweg, und ihr Platz war leer, und selbst
ihr Schatten war aus den Räumen gewichen, und da waren nur noch die

20 Lebenden und alles war Leben um sie her, und sie sahen sich ins Auge zu
jeder Stunde und verstanden bald, dass sie einander dennoch nicht lassen
konnten.

Da brachen sie ihren Eid und gelobten sich einander an.
Aber am Morgen der Hochzeit, als die Luft im Hause voll leichten

25 freudigen Lebens schien und keiner der dunklen Tage dachte, da eine
nun Tote hier leidvoll gehaust hatte, kam der Wille der verstorbenen Frau
zurück an seine Stätte und heischte sein gebrochenes Recht und begehrte
das lebende glückliche Weib zu töten. Als nun, der fremden Kraft zu Ge-
bot, das Leben der Braut sich von ihrem Körper gelöst hatte und der starr

30 und unbewegt lag, rang ihre Seele gewaltig mit der Seele der Toten um
den Bräutigam. Als man sie zu Grabe trug aber, kamen ihrer beider See-
len vor die Entscheidung, und es war eine Menschenstimme über ihnen,
die das Recht sprach, und sie rangen vor ihr um das Gericht. Und die
Stimme sprach das Urteil: »Du Tote, die du keinen Teil mehr an der Erde

35 hast, lass ab von ihr. Denn siehe, bei den Lebendigen ist das Recht. Es ist
keine Schuld auf diesem Weib und dem Mann, der es begehrt. Sie muss-
ten tun, was sie nicht wollten, um die Not ihrer Seele zu stillen.« Und da
die Tote nicht nachliess, die Braut zu bedrängen, schrie die Stimme sie
an: »Lass ab von ihr! Siehst du nicht, dass sie zur Hochzeit gehen muss?

40 Der Baldachin wartet!« Da erwachte die Braut zum Leben, liess sich aus
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dem Grabe tragen und in ihre Schleier kleiden, und noch leise betäubt
folgte sie den Frauen zum Baldachin.

»Aber«, sprach sie zum Bräutigam und zu den Gästen, da sie ihre Er-
zählung vollendet hatte, »als der Prediger den Segen über uns sprach,

5erkannte ich die Stimme, die über mich das Recht gesprochen hatte.«
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Die vergessene Geschichte

Als der Leib des Baalschem sich im immerwährenden Feuer seiner Seele
schon fast aufgezehrt hatte und er daran war, sein irdisch Kleid abzuwer-
fen, rief er alle Schüler zu sich. Er war auf sein letztes Lager hingestreckt,

5 das er nimmer lassen sollte; den Kopf hatte er, ein weniges erhoben, in
die linke Hand gestützt, und sein Antlitz war während der ganzen Zeit,
da er sprach, voll den Seinen zugewandt. Es war schon gänzlich bleich
und gleichsam entrückt, aber sein Blick ruhte fest und eindringlich auf
dem, zu dem er sprach. Er sagte einem jeden aus der Schar, wie er sein

10 künftiges Leben zu führen habe, welchem Geist er es anheimgeben solle,
und achtete es nicht gering, den einzelnen Mann zu beraten, welcher Art
sein Erwerb sein müsse, auf dass auch der Seele das Ihre beschieden wer-
de. Manchem sagte er voraus, was die Zeit für ihn daherführen und wel-
cher Gestalt sein Teil sein würde, das sie ihm auf ihrem Flug dereinst vor

15 die Füsse fallen liesse.
Unter seinen Schülern aber war einer, der ihm auch diente und stets

um ihn blieb. Dessen Name war Rabbi Simeon. Ihn rief der Baalschem
zuletzt und sprach zu ihm: »Freund, dir ist es vorgesehen, in der Welt
umherzufahren und alle Orte heimzusuchen, wo Juden wohnen. Da wirst

20 du in die Häuser gehen und Geschichten erzählen, von mir reden und
mit ehrlichen Worten darstellen, was du all dein Lebtag bei mir gesehen
und von mir erfahren hast. Und was die Menschen zum Lohn dir in die
Hände legen für dein lebendiges Wort, davon soll dein Erwerb sein.« Da
quoll dem Rabbi Simeon ein Unmut im Herzen auf. Wohl liebte er es, wie

25 nichts sonst auf der Welt, vom Meister zu reden und dessen Worte mit
den eigenen Lippen nachzuformen; aber wie mochte es ihm frommen,
bettlergleich umherzuziehen, keines Hauses – auch des geringsten nicht
– Herr zu sein, ein ewiger Wanderer zu Gast am fremden Herde? So
brachte er es nicht über sich, zu schweigen, und musste sein Tröpfchen

30 Bitterkeit und Kümmernis in des Herrn Sterben fliessen lassen, und er
sagte halblaut: »Was wird der Sinn davon sein, unstet und flüchtig soll
ich werden und der ärmste Pilgermann hiernieden.« Da tröstete ihn der
Baalschem und redete ihm zu: »Dein Weg wird ein lichtes Ende haben,
Freund, und auch ein irdisches Gut wirst du auf ihm finden.«

35 Wie es dann alsbald geschah, dass der Meister sacht die letzten Fesseln
löste und der Geist in das Ewige einging, waren die Schüler in Liebe be-
dacht, zu erfüllen, was der Wille des Baalschem über sie bestimmt hatte.
Rabbi Simeon tat ein Wanderkleid an und zog von dannen und ging von
Stadt zu Stadt, allen Juden die Geschichten vom heiligen Baalschem zu

40 vermelden. Er gewann Ehre davon und hatte sein leichtes Auskommen.
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Und da er noch jung war und mit unbeschwertem Sinn die Augen
schweifen lassen konnte, gewann er die schönen Wege sehr lieb, die über
die bunte Erde führen, und im Hin- und Wiederziehen fühlte er keine
Bangnis mehr. So waren zwei Jahre und ein halbes hingegangen, da traf

5er einen alten Mann, der aus Jerusalem kam, und der tat ihm zu wissen,
dass in Italien in einer Stadt, deren Namen er ihm nannte, ein reicher
Jude angesessen sei mit grossem Besitz, der in seinem Herzen eine er-
staunliche Liebe trage zum heiligen Baalschem. Sein ganzer Sinn sei von
ihm erfüllt, und all sein Trachten stehe darauf, vom Meister zu hören. Da

10meinte Rabbi Simeon bei sich, dieser Jude in Italien sei der rechte Mann,
die wunderbaren Geschehnisse, von denen er zu sagen wusste, zu ver-
nehmen. Waren doch seine Worte von dem Erhabenen über manchen
törichten Sinn dahin- und an manchem leichtfertigen Ohr vorbeigezo-
gen, so dass er wohl Lust spürte, vor einemwahren Lauscher, der ihm das

15Herz auftäte, zu erzählen.
Er kaufte ein Pferd und rüstete sich zur Reise. Sieben Monate währte

es, bis er zur Stadt des reichen Mannes kam, denn er musste an jedem
Orte unterwegs so lange verweilen, bis er sich durch sein Erzählen in den
Häusern das Geld zur Zehrung für einen neuen Teil seiner Fahrt erwor-

20ben hatte. Sogleich nach seiner Ankunft in der Stadt ging er in das Haus
eines Juden und fragte nach jenem Mann, der so grosse Ehrfurcht für den
Baalschem hegen sollte. Da erzählten ihm die Leute, dass der Jude, den er
nannte, vor etwa zehn Jahren als ein Fremder in die Stadt gekommen sei.
Er habe schon damals unerhörten Reichtum mit sich getragen. Wenige

25Monate habe er hier geweilt, da sei der Letzte eines grossen, schier könig-
lichen Geschlechtes gestorben; sein Palast und all sein umliegendes Gut
sei an einen fernen Verwandten in Rom gefallen, der alsbald, da er sein
angestammtes Haus nicht lassen wollte, den Wunsch aussprach, für all
das hier möchte ein Käufer sich finden. Da nun sei der fremde Jude hin-

30gegangen und habe in purem Golde den grossen Kaufpreis erlegt. Und
alle Juden des Landes seien es über alle Massen zufrieden, dass der frem-
de Mann so fürstengleich unter ihnen hause; denn es sei ein frommer
und gütiger Segensgeist in ihm und über ihm. Auf dem Boden seines
Besitzes habe er den Genossen einen herrlichen Tempel errichtet. Da tra-

35ge seine Seele, die in einem ewigen niegesehenen Aufschwung zu Gottes
Füssen liege, auch die Seelen der Lauen und Weltlichen mit sich nach
oben. Am Sabbat sei sein Palast jedem ehrbaren Juden offen, in weiten
Sälen stünden die Sabbattafeln im Kerzenschein, im Linnen- und Silber-
glanz, und seit dem Fall der heiligen Stadt sei der Tag des Herrn wohl

40nirgend und nimmer so strahlend und herrlich erlebt worden wie hier.
Und bei jeder der drei Mahlzeiten des Sabbats lasse der Reiche je eine
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Geschichte vom heiligen Baalschem sich und seinen Gästen vortragen,
und in Ehren werde jeder aufgenommen, der von dem Gnadenreichen
zu sagen wisse. Auch sei der Lohn über alle Weise: am Tage nach dem
Feste reiche ihn der grosse Jude selbst in wohlgeprägtem Gold dem Er-

5 zähler.
Als Rabbi Simeon solches vernommen hatte, stärkte sich seine Seele in

grosser Freude. Er entsandte nach dem Palast und liess da melden, ein
Diener und Schüler des Heiligen sei in der Stadt angekommen. Sogleich
kam der Haushofmeister, holte ihn ab und führte ihn unter mancher

10 Ehrenbezeugung nach dem Schloss, wo ihm mehrere schöne und be-
queme Räume zu seiner Wohnung angewiesen wurden.

Indessen hatte es sich in der Stadt selbst, ja im ganzen umliegenden
Land unter den jüdischen Leuten als seltene Kunde verbreitet, dass ein
Schüler des Baalschem gekommen sei. Und am Sabbat drängten sich alle,

15 die zu hören begierig waren, in so grosser Menge wie noch nie zu den
Tischen des gastlichen Mannes. Als die Gesänge der ersten Sabbatmahl-
zeit unter den Säulen der Halle feierlich und innig erklungen waren, er-
hob der Hausherr das Antlitz und wandte es dem Rabbi Simeon zu, und
der las darin eine tiefe Bitte und eine sehnsüchtige Erwartung. Der Gros-

20 se forderte ihn mit leiser und demütiger Stimme auf, wenn er ihn und
sein Haus dessen für würdig erachte, von dem hohen Meister zum Trost
der Seelen zu reden. Rabbi Simeon richtete sich in seinem Stuhle auf,
legte die Arme auf die geschnitzte Lehne und öffnete den Mund, um in
süssen und ehrfürchtigen Worten das Bild des wundersamen Herrn aus

25 seiner Seele aufsteigen zu lassen. Und er war es gewöhnt, dass die Worte
und Gleichnisse aus dem Leben des Baalschem wie von selbst aus seinen
Lippen kamen, und dass sein Herz war wie ein volles Salbgefäss, bereit,
bei jedem Gedenken an den Meister überzufliessen. Aber wie er nun da
sass, gewärtig, dass die Rede sich ihm im Munde gestalten würde, stieg

30 ihm plötzlich von innen eine Eiseskälte auf, das Wort gefror ihm auf den
Lippen, er erstarrte und erbleichte; dann stürzte eine siedende Welle über
ihn hin, er erglühte und errötete, und alles Besinnen wich von ihm. Wie
hinter einem glutroten Schleier sah er viele Augen an seinem Munde
hängen; er tat die Lippen auf, seinen eigenen Laut zu hören, aber er fühl-

35 te, dass er klanglos totgeboren blieb. Es peinigte ihn die stumme For-
derung auf all den Gesichtern, die ihm unerbittlich zugewandt blieben;
allenthalben sah er Gedanken des Zweifels und der Vieldeutigkeit wie
kleine böse Geisterchen darüber hinschwirren. Da nahm er alle seine
Kraft zusammen, um das Bild des toten Meisters vor seine Seele zu stel-

40 len, aber es blieb in ewigem Schatten und wollte nicht aufsteigen. Nun
gedachte er der Stadt Miedzyborz, ihrer Häuser und Mauern und Gärten
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und all der kleinen Dinge, die ihm so vertraut waren, aber der Gedanke
wandelte sich nicht zum Bilde und sein Herz blieb leer. Und nichts, nicht
der kleinste Zufall, nicht die geringste Begebenheit war ihm gegenwärtig.
Es war, als ob er, am selben Tag geboren, nichts von der Welt in seinem

5Sinne trüge. Tief verwirrt und beschämt brach er in Tränen aus und fühl-
te wie ein Feuermal brennend den Schmerz in seiner Seele, den die Miss-
achtung, die nun offen auf allen Gesichtern stand, ihm zufügte. Sie
mochten wohl glauben, er sei ein Betrüger, vom Geist der Lüge tückisch
im Stiche gelassen, ein Falscher, der den Baalschem nie von Angesicht

10erschaut. Und er erlebte, wie die Leute voll Abscheu sich von ihm wand-
ten. Nur der Hausherr sah ihn voll gütigen Verstehens und versonnen an,
und er sagte: »Wir warten bis morgen. Vielleicht kommt dir dein Er-
innern zurück.«

Rabbi Simeon lag die ganze Nacht in Tränen und wartete, dass das Bild
15des Baalschem ihn heimsuchen würde. Aber er blieb verlassen, und sein

Sinn war verödet. Als er bei der Sabbatmorgenmahlzeit erschien, wand-
ten sich alle von ihm ab oder sahen über ihn hinweg, als ob der Raum, in
dem er sich befand, eitel Luft wäre, und er spürte wohl, welch bittere
Verachtung aller Herr geworden war. Der Hausherr aber sprach ihn wie-

20derum an: »Vielleicht kannst du uns jetzt eine Geschichte erzählen.« Da
redete Rabbi Simeon zu ihm und beschwor ihm, dass diese Nacht des
Vergessens, in die sein Denken versunken war, kein leer und zufällig
Ding sei, sondern sicherlich von einer überirdisch herrschenden Gewalt
verhängt aus tiefem Grund und zu sinnvollem Ziel. Der reiche Mann

25antwortete: »Lasst uns warten bis zur dritten Mahlzeit.« Und Rabbi Si-
meon wurde auf seinem Angesicht eines stillen, demütigen und ergebe-
nen Lächelns gewahr. Aber er war von Schmerz und Scham allzusehr
heimgesucht, als dass er sich dessen in sich bedacht hätte. Auch bei der
dritten Mahlzeit kehrte ihm die Erinnerung nicht wieder, und er litt in

30einem Abgrund der Qualen. Der Sinn der Gäste war gegen ihn ergrimmt,
denn sie vermeinten, er habe sie mit falschen Worten verhöhnen wollen
oder sein Herz sei noch mit unerforschten Ränken wider sie erfüllt. Sie
sagten ihm spitze und beissende Reden und übergossen ihn mit Spott
und schimpflichen Worten. Er aber wappnete sich in Liebe und nahm

35alles mit getreuem und unverzagtem Herzen entgegen, denn ganz in sich
fühlte er nun, dass alles dies geschehen müsse, um ein wunderbares Ding
zu erfüllen. Aber sein irdischer Verstand gab sich nicht zufrieden, wie
sehr auch sein hohes Erkennen in sich ruhte. Er quälte sich gar sehr, seine
Seele mit einer Erklärung des Geschehens zu stillen. So meinte er zuwei-

40len, dass der Baalschem über ihn erzürnt sei, weil er die Heimat gelassen
habe, um in ein ungewisses Land zu ziehen, oder dass er ihn um der
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Ursache willen, dass sein Sinnengrund nicht genug geläutert und erglüht
sei, nicht mehr wert erachte, sein Leben zu erzählen. Und noch viel der-
gleichen ersann er sich, aber nichts drang so tief in sein Gemüt, dass es
seine fragende Begierde erlöscht hätte. So waren seine Nöte ohne Ende,

5 und er versank ins Gebet, ob ihm nicht aus dem Grunde der Andacht
sein Heil entgegenschauen möchte.

Am Sabbatausgang sandte sein Gastgeber ein letztes Mal zu ihm und
liess ihn fragen, ob er sich nun entsinne. Aber Rabbi Simeon fühlte den
hohen Sinn der Dinge nicht mehr, auch nicht die Inbrunst und Sehn-

10 sucht, die in der Frage war; er spürte nur noch die Bedrängnis, die man
ihm antat, und die verdross ihn sehr, und er sprach: »Es liegt nicht in
meiner Macht. Der Himmel ist es, der nicht will. Lasst mich nach Hause
zurückkehren!« Da kam der Herr selbst zu ihm und sagte ihm: »Tue mir
die Liebe an und verweile noch ein weniges, etwa bis zur Mitte der

15 Woche, vielleicht dass uns von oben noch Erbarmen wird. Und entsinnst
du dich auch dann nicht, so magst du scheiden und nach Hause zurück-
kehren.« Rabbi Simeon achtete der Worte des Mannes in seinem eigenen
Gram nicht allzusehr. Er verstand nur, dass er bleiben sollte, und er wil-
ligte darein, weil er dem Herrn, der durch ihn enttäuscht worden war, zu

20 Willen sein mochte.
Die Zeit aber war bald dahin, und nichts hatte sich verändert. Rabbi

Simeon nahm unter Tränen der Scham Urlaub. Der reiche Mann entliess
ihn mit traurig gesenktem Auge und reichte ihm eine ansehnliche Gabe,
die ihn für die weite Reise und die vielen Nöte entschädigen sollte. Auch

25 gab er ihm einen bequemen Reisewagen und Diener mit, dass sie ihn bis
an die Grenze des Landes brächten, von wo ab er sich wohl leichter allein
mit seinem Pferde behälfe. Der Gast stieg hinab und setzte sich in den
Wagen. Alles war bereit, der Kutscher trieb eben die Pferde an, da war es
Rabbi Simeon, als führe ihm blitzgleich ein weisser zündender Licht-

30 strahl durch den Leib. Schmerz und Seligkeit waren in ein Gefühl ge-
mengt. Und als er sich auf sich selbst zu besinnen vermochte, war es eine
gewaltige Geschichte von dem heiligen Baalschem, die plötzlich urnahe
mit Bildesklarheit ihm vor der Seele stand. Er gab sich eine Weile dem
heftigen Entzücken hin, das ihn im Augenblick der Gnade überkommen

35 hatte, dann hiess er den Kutscher den Wagen, der sich bereits einige
Strassen von dem Palast entfernt hatte, wenden und kehrte zum Hause
zurück, wo er einen Diener zum Herrn entsandte und ihm melden liess,
Rabbi Simeon sei zurückgekehrt, da er sich einer herrlichen Geschichte
von dem heiligen Meister entsonnen habe. Und der Herr empfing ihn –

40 Rabbi Simeon aber, der nichts als seine Geschichte sah und fühlte, ent-
ging die zitternde Erwartung in seinen Mienen –, und er sprach: »Ich
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bitte dich, dass du dich zu mir setzest und mir die Begebenheit vermel-
dest, deren du dich zu dieser Stunde entsannest.« Rabbi Simeon aber
erzählte ihm, was folgt:

»Es begab sich einmal um die Zeit des ersten Frühjahrs, just vor den
5Tagen, in denen die Christen ihr Ostern feiern, dass der heilige Baal-

schem einen ganzen Sabbat in unsäglicher Betrübnis verbrachte. In tiefer
Versunkenheit ging er in seinem Haus umher, bange, als ob seine Seele
ihn verlassen hätte und zu irgend einem gefahrreichen, verhängnis-
schweren Kampfe gezogen wäre, und als erwartete er zitternd und der

10Zweifel voll ihre Wiederkehr. Nach der dritten Mahlzeit, die er schwei-
gend eingenommen hatte, hiess er den Wagen bereiten und die Pferde
einspannen. Seine Schwermut und sein Zagen hatten wie eine drohend
gefärbte Wetterwolke über dem Haus und den Seinen gelagert; es war, als
ob alle in einem innern Weinen aufgingen. Bei seinem Gebot, die Aus-

15fahrt zu rüsten, aber zog ein freies Aufatmen erlösend durch den Raum,
denn alle wussten, auf diesem Weg ins Land nach Sabbatausgang pflegte
sich zu schlichten und zu befreien, was vorher an Bösem und Gefahr-
vollem sich angesammelt und zusammengeballt hatte.

Diesesmal waren es nur drei unter den Seinen, denen er den Segen
20gönnte, an der Fahrt teilzuhaben, und ich war einer unter ihnen. Wir

fuhren die ganze Nacht, und wie oft schon, kannte keiner von uns das
Ziel der Fahrt. Als das Morgenlicht zögernd aufstieg, kamen wir in einer
grossen Stadt an. Die Pferde mässigten ihren rasenden Lauf und hielten
plötzlich, wie von einer gewaltigen Hand eingehalten, vor dem Tor eines

25grossen düsteren Hauses, dessen Seite in einer engen Gasse lag, während
der Giebel einem breiten Platz zugekehrt schien. Das Tor aber war ver-
schlossen, die Fenster von den Läden bedeckt, die ganze Gasse lag öde
und verschwiegen da. Der Meister hiess mich absteigen und anpochen.
Ich tat es und tat es eine geraume Zeit vergeblich, und schliesslich legte

30ich all mein Begehren nach Rast hinein, und die grauen, verschlossenen
Häuser hallten von meinen Schlägen wieder. Da wurde eine kleine Tür,
die in einem der riesigen Seitenflügel des Tores eingelassen war, von in-
nen geöffnet. Vor uns stand eine alte Frau mit verstörtem Angesicht, da-
raus die geröteten Augen uns trübe und verzweifelt anstarrten. Sie be-

35trachtete uns eine Weile, dann schrie sie plötzlich auf uns ein: »Was
treibt euch, dass ihr gerade heute hierher kommen musstet! Ja, wisset
ihr denn nicht, dass ihr auf dem Wege zur Schlachtbank seid?« Und da
ich sie ohne Verständnis anblickte, denn mir schien, es sei uns eine Tolle
in den Weg geraten, zog sie uns in den Torweg und sprach: »Nun sehe

40ich, dass ihr Fremde seid und mit dem Brauch unserer Stadt nicht ver-
traut. Der ist so: Sie haben seit etlichen Jahren hier einen Christen-
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bischof, einen stolzen, unbeugsamen Mann, der den Juden blutfeind ist.
Der nun hat geboten, dass sie alle Juden, die sie am Tag vor ihrem Oster-
fest auf der Strasse finden, greifen und martern, um Rache für ihren Mes-
sias zu üben. Deshalb hüten wir uns an diesem Tag und bergen uns zu-

5 innerst in den Häusern. Das wissen sie wohl, und nun wollen sie das Los
werfen, wer von unserem Volk der Pein anheimfallen soll. Wehe ihm, er
wird vergehen unter ihren Händen! Euch aber,« schrie sie und drängte
uns zum Wagen, »euch, die ihr fremd hier seid, wird man nicht schonen!
Ihr kennet nicht die Leute dieser Stadt, reissende Tiere sind sie, wenn ihr

10 Blut entzündet wird! Eilet, eilet, suchet den nächsten Ort zu gewinnen
und wartet dort das Ende dieses Unglückstages ab, ehe ihr hierherkom-
met, eure Geschäfte zu tun!« So schrie die Alte und goss ihren Schmerz
über uns aus und hob die Hände und ballte sie gegen oben. Uns dreien,
die wir den Meister geleitet hatten, wurde es dunkel im Herzen. Der Baal-

15 schem aber hatte ihrer keine Acht, schob sie beiseite, trat ein, hiess uns
das Tor öffnen und Wagen und Pferde in den Ställen und unseren Bedarf,
den wir mit uns führten, im Hause bergen. Er aber stand und schaute
ruhig auf alles, was nach seinem Wort geschah. Dann hiess er uns Tor
und Tür wieder schliessen, und wir standen in dem grossen dunklen

20 Flur. Der Meister winkte uns und ging voran, die Treppe aus geschnitz-
tem Holz um einige Stufen ersteigend. Er öffnete eine Tür, und wir traten
in einen grossen, stattlichen Raum, der um ein weniges über die ebene
Erde erhöht war. Ich stand eine Weile, ehe meine Augen das Zimmer
übersahen, denn obwohl draussen inzwischen der helle Morgen herauf-

25 gestiegen war, lag das Gemach im Dunkel. Man hatte die Fensterläden
geschlossen und überdies die schweren Vorhänge zusammengezogen.
Nach einiger Umschau wurde ich gewahr, dass der Raum viele Menschen
barg. Sie hatten sich lautlos, wie vor Schmerz und Angst der Besinnung
ledig, in den Ecken und Winkeln versteckt. Es mochte wohl der ganze

30 Hausstand hier versammelt sein. Indessen war uns die Alte vom Hausflur
hereingefolgt, weinte und widerstritt in heftigen Worten dem Baalschem,
dass er eingedrungen sei und am Ende damit gar das Unglück über ihr
Haus herbeiziehe. Er antwortete ihr aber nicht, sondern durchmass die
Stube mit grossen Schritten und hielt bei einem der Fenster, das von

35 einem halbrunden Ausbau ins Freie ging. Er streckte gelassen die Hand
aus und schob die Vorhänge zurück, hierauf öffnete er die Fenster und
die hölzernen Läden dahinter und stand nun mit seiner ganzen Gestalt
gegen den offenen Rahmen. Die Morgenhelle und eine klare Luft ström-
ten herein. Die Alte wagte nicht mehr laut zu reden, aber sie bedrängte

40 den Meister mit verzweiflungsvollen Geberden, dass er wieder schliessen

Der zweite Kreis: Die vergessene Geschichte 251



und sich zurückziehen möge. Da er aber gar nicht auf sie sah, sank sie
endlich schweigend neben den andern zu Boden.

Das geöffnete Fenster aber, das uns nun den freien Blick gewährte,
ging nicht in die enge Gasse, durch die wir angekommen waren, sondern

5auf jenen grossen Platz, dem die Giebelseite des Hauses angehörte. In-
mitten sah ich eine Kirche aus weissem, edlem Gestein, die zwei schlan-
ke, spitze Türme gegen oben sandte. Gerade unserem Fenster gegenüber,
an der Aussenseite des Gemäuers, war eine Kanzel angebracht, wunder-
bar anzuschauen, wie ein geöffneter Blütenkelch. Sie war herrlich geziert

10mit erhabenem Bildwerk und goldenem Wandschmuck. Etwa dreissig
steinerne Stufen führten zu ihrer Höhe. Als der Meister aufgetan hatte,
waren noch wenige Menschen dagewesen, aber sie mehrten sich von
einer Minute zur andern, sammelten sich und umstanden jetzt schon in
gewaltiger Menge die Kanzel. Und alsdann dröhnten die Stimmen vieler

15Glocken über uns hin und machten die Luft in dem Zimmer erbeben.
Draussen unter den Menschen wurde eine Bewegung bemerkbar, ein
Schieben und Drängen, und dann wurde in der dunklen Menge eine
breite lichte Strasse, und es erschien im prächtigen Aufzug mit Fahnen,
Lichtern und Räucherwolken unter seinem silbernen Baldachin der Bi-

20schof. Nun war alles still geworden und wartete, der Bischof aber in sei-
nem gleissenden brokatnen Gewand stieg die Stufen zur Kanzel hinan.
Dort versank er anscheinend in ein stilles Beten, sich zur Predigt zu be-
reiten, und die ganze Menge kniete lautlos.

Der Meister aber stand unentwegt in dem offenen Fenster und sah
25hinaus. Plötzlich sprach er mit heller Stimme in eben dieses lautlose

Schweigen hinein: »Simeon, gehe hinaus und sage dem Bischof: Israel,
der Sohn Eliesers, ist hier und lässt dich rufen.« Als die Leute, die mit
uns im Zimmer waren, diese Worte hörten, kam eine wilde Angst über
sie und liess sie selbst die Furcht vergessen, die sie vorher getrieben hatte,

30sich in den Ecken zu bergen. Sie fuhren insgesamt auf und umringten
den Baalschem und schrien auf ihn ein. Ein alter Mann sagte ihm, be-
bend vor Zorn: »Wer bist du denn, Verruchter, der du einen jüdischen
Mann zu dieser Stunde dem Henker in die Hände lieferst!« Und sie ver-
fluchten ihn aus der Bitterkeit ihrer gefolterten Seelen. Er aber stand, als

35rührten ihre Worte ihm nicht an Ohr und Verständnis, sah mich bedeut-
sam an und sprach. »Geh, Simeon, geh schnell und fürchte dich nicht!«
Und ich, der ich einen Gedanken lang gestanden und wider die Furcht in
meinem Herzen gestritten hatte, erkannte nun meinen Herrn wie zuvor
und ging ohne Zagen durch die Menge zur Kanzel, und keiner hat auch

40nur ein Wort gesprochen oder einen Finger an mein Gewand getan. Und
ich schritt die Hälfte der Stufen hinan, bis ich innehielt und den Bischof
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in hebräischer Sprache anredete: »Der Baalschem ist hier in jenem Hau-
se. Er lässt dich rufen, dass du zu ihm kommen mögest.« Da gab mir der
Bischof in der gleichen Sprache Erwiderung: »Ich weiss von seiner Ge-
genwart. Sage deinem Herrn, dass ich sogleich nach der Predigt bei ihm

5 erscheinen werde.« Und ich wandte mich und ging durch die Menge über
den Platz und trat in das Haus. Die Leute aber, bei denen wir weilten,
hatten in der Beängstigung ihrer Sinne sich an die verschlossenen Fens-
ter geschlichen, um durch die Spalten auf den Platz zu blicken und zu
sehen, was mit mir sich begeben würde. Und sie sahen, dass ich heil

10 durch die Menge zur Kanzel kam, mit dem Bischof Zwiesprache hielt,
wie mir geheissen ward, und ungefährdet wieder heimkehrte. Da fassten
sie, dass es etwas Grosses um unseren Meister sein müsse, der dem Geist
der Blutgier gebot, und als ich in das Zimmer trat, gewahrte ich sie mei-
nen Herrn umringen und ihm Abbitte tun. Aber so wie er früher nichts

15 um ihr Schelten gegeben hatte, so achtete er jetzt ihres Lobes nicht. Er
hörte unbeirrt nur auf meine Botschaft, als seien er und ich allein im
Hause. Als er mich vernommen hatte, lächelte er ein weniges und sprach
zu mir: »Kehre um, geh noch einmal zur Kanzel und sage dem Bischof:
›Sei kein Narr und komme sogleich, denn es ruft und lädt dich der Mann

20 Israel, der Sohn des Elieser‹.« Ich tat nach seinem Geheiss und schritt
wieder zur Kanzel. Als ich auf den Platz trat, hatte der Bischof eben be-
gonnen, zu predigen. Ich stieg hinan und zog ihn ein wenig an seinen
Mantel, dass er meiner gewahr werde. Da hielt er inne und sah mich an,
und ich wiederholte die Worte des Baalschem. Ich bemerkte, dass sein

25 Angesicht sich bei meiner Rede verfärbte; dann wandte er sich zum Volk
und sprach: »Habet für eine kleine Weile Geduld. Ich werde zurückkeh-
ren.« Er folgte mir über den Platz durch die Menge in seinen gold- und
blumengestickten Gewändern, die hohe goldene Mütze auf dem Haupt,
und also trat er in das Haus und trat vor meinen Meister, den heiligen

30 Baalschem.
Sie gingen beide in ein besonderes Zimmer, verschlossen die Tür hin-

ter sich und verharrten so an die zwei Stunden. Dann trat der Baalschem
allein heraus. Er war hoch aufgerichtet, und in seinen Augen leuchtete
die Herrlichkeit Gottes. Er befahl uns, eilig Wagen und Pferde zu rüsten,

35 und ohne Besinnen und Umschau fuhren wir von dannen.
Ich weiss nicht, was zwischen dem Bischof und unserem Meister sich

ereignet hat; auch den Namen der Stadt weiss ich bis heute nicht, denn
der Baalschem hat ihn uns damals und später nicht kund getan. Ich weiss
nur, dass es ein Grosses war, das der Heilige gewirkt hatte, als er aus jener

40 verschlossenen Stube trat, denn der Geist des Herrn leuchtete gewaltig
von seiner Stirne, und er war anzusehen wie ein Cherub aus den Heer-
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scharen. Nach seinem Tod habe ich versäumt, Nachfrage nach jener Be-
gebenheit zu halten, denn ich hatte sie alsbald nach unserer Rückkehr
völlig aus den Gedanken verloren, und heute erst, eben als ich dieses
Haus verlassen hatte, entsann ich mich ihrer wieder.«

5Als Rabbi Simeon schwieg, stand der reiche Mann auf, sank wortlos in
die Knie, streckte die Hände gegen oben, und Tränen stürzten aus seinen
Augen nieder. Endlich rang sich ein Strom glühender Dankesworte von
seinen Lippen, und er pries Gott mit unendlichem Lobe. Dann sprach er
zu Rabbi Simeon: »Mein Freund, gesegnet sei dein Kommen, und geseg-

10net ein jedes deiner Worte. Ich weiss, dass die lautere Wahrheit aus dei-
nem Munde kam. Ich will dir kundtun, was von der Begebenheit dir dun-
kel blieb. Wisse, dass ich jener Bischof bin, den du gerufen hast. Und
wisse, dass ich dich erkannt habe, sowie du mein Haus betratest.

Ich war einst ein Jude, erfüllt mit der wahren, wunderbaren Weisheit,
15und eine geheiligte Seele war mein eigen. Da gewann der Geist der bösen

Mächte Gewalt über mich und beherrschte mich völlig, also dass ich vom
Glauben abfiel. Und da meine Seele stark und fruchtbar blieb und voll
des Feuers war, gewann ich bald hohes Ansehen unter den Gläubigen
meines neuen Bekenntnisses. Ich nahm die Weihen ihrer Kirche, stieg

20immer höher in ihren Würden, und bald beherrschte ich als Bischof alle
Seelen des Landes.

Gross aber war mein Hass gegen mein einstiges Volk, und immer hö-
her schwoll er an jedem neuen Tage. Denn wisse: in den Nächten, wenn
meine Seele wehrlos war und vom bösen Geiste allen Gewalten preis-

25gegeben, kam die Scham des Abtrünnigen zu mir und erwürgte mir alle
Ruhe. Tags aber, wenn ich gewappnet war mit dem Schilde des Ver-
suchers, nahm ich Rache für die Unrast meiner Nächte, und da schürte
ich das böse Feuer und nährte alle Tücken in den Seelen meiner Gemein-
de gegen die Kinder des Volkes, das ich verleugnet hatte. Ich hiess sie

30grausame Racheostern feiern und vergiftete den Juden alle Tage des Jah-
res mit bitterer Angst.

Nun aber war es so, dass meine jüdischen Ahnen ein glaubensstolzes
und ehrenhaftes Geschlecht darstellten, das ein grosses Verdienst vor
dem Herrn aufwies, und manch einer von ihnen hatte mit dem Blute

35seines Herzens den hohen Bund besiegelt. Meine Missetat hatte den Frie-
den ihrer Ewigkeit gestört; im Schmerze versammelten sie sich und such-
ten den heiligen Baalschem heim und baten ihn, dass er sich meiner ver-
fallenen Seele erbarme und zu meiner Lösung wirke. Da kam der Geist
des Heiligen in nächtlichen Träumen zu mir und rang mit dem bösen

40Geiste, der mich besass. Sie waren beide gewaltige Kämpfer, und ich wur-
de zwischen ihnen hin- und hergerissen wie ein armseliges Blatt im feu-
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rigen Sturm. An jenem Sabbat der Juden aber, der dem christlichen
Osterfest voranging, war der Geist des Heiligen Tag und Nacht mir zur
Seite, und schon hatte er meinen Willen gewonnen, und in der Nacht
beschloss ich, am Morgen zu fliehen, alles zu lassen und zu dem Volk

5 meiner Kindheit wiederzukehren.
Aber mit dem Tage stieg der Zweifel in mir auf, und als die Glocken

nach mir riefen und die Menge wartend die Kirche umgab, die Diener
mir die goldenen Gewänder auf die Schultern legten, da vermochte ich
nicht, all dem Glanz auf Erden, all der Macht über den Menschensinn zu

10 entsagen, und ich schritt hinan zur Kanzel. Da entsandte dich der Heili-
ge, mich zu rufen. Ich aber wollte vorerst meine Predigt sprechen, denn
an meinen eigenen Worten, am entzündeten Gemüt derer, die mich um-
ringten, gedachte ich meinen Willen zu stärken, um dann vor dem Meis-
ter in meinem Trotz bestehen zu können. Du riefst zum zweiten, und

15 siehe, da verliess mich aller Widerstand, und ich folgte, wie ein Kind in
der Dämmerung dem Ruf der Mutter nachgeht.

Ich kam zum Meister, und er rang um meine Seele und gewann sie. Er
wies mir den Weg, wie ich mich von meiner Schuld erlösen könne, und
ich wurde zum Büsser von dieser Stunde an. Vor dem König und vor

20 allem Volke bekannte ich mein Verfehlen; dann zog ich aus dem Land.
Ich kam hierher und verbrachte meine Jahre in der Läuterung meiner
Seele und erwartete den göttlichen Losspruch. Denn wisse, der Baal-
schem hat mir verkündet: ›Wenn einst einer zu dir kommt aus fernem
Land und dir deine Geschichte erzählt, deute es als das Zeichen der Be-

25 freiung aus den Ketten deiner Taten.‹ Und als du kamst und alles Gesche-
hene deinem Gedanken entrückt war, da verstand ich, dass dies um mei-
netwillen sei, weil ich das Meine noch nicht vollbracht habe. Und ich
versenkte mich aufs neue in die Tiefen der Hingabe. Nun aber, da du dich
entsannest, weiss ich, dass mir geholfen ist.

30 Du aber, mein Freund, wirst nun eine Stätte haben und nimmer flüch-
tig sein auf Erden: denn alles, was mein ist, will ich mit dir teilen, aus
dessen Munde mir das Wort der Lösung kam.«
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Die niedergestiegene Seele

Es war unter den vielen kinderlosen Ehefrauen, die mit Bitten und Be-
drängen um das Wunder zum Baalschem kamen, ein Weib, das regelmäs-
sig in bestimmten, kurzen Zeitfristen wiederkehrte, um zu seinen Füssen

5zu weinen und ihm den Mangel ihres Lebens still ans Herz zu fesseln.
Von ihr kam kein lautes Heischen, kein gewaltsam überfliessendes
Schluchzen und Begehren. Sie erschien und verschwand ohne viele Wor-
te, doch mit einer stummen, stählernen Zähigkeit und einem hartnäcki-
gen Brand in den Augen. Als der Baalschem sie zum erstenmal unter

10seinen Besuchern gesehen hatte, war sie ein lieblich jugendfrisches Ge-
schöpf gewesen. In den Jahren aber, da sie in ihrer eindringlich schweig-
samen Art oftmals wiedergekehrt war, wurde ihr Antlitz vergilbt und
ihre Gestalt so hager, als sei alles hinweggebleicht und hinweggezehrt
vom grossen Wunsch und von den vielen Wanderwegen, denn die Stadt,

15wo sie vermählt und behaust war, lag weit vom Wohnort des Meisters.
Das war dem Heiligen wohl bekannt und griff ihm innig ans Herz. Als

sie einstmals wieder das schmale, stille Haupt vor ihm beugte, die dunk-
len Augen von lautlos rieselnden Tränen benässt, flehend mit dieser ein-
zigen, ehrfürchtigen Geberde, legte er ihr seine Hand auf den Scheitel

20und hielt eine lange Weile nachsinnend inne. Sein Auge sah weithin,
wie das Auge eines, der aus einer dahingegangenen Ferne eine lange Rei-
he vergangener Bilder aufweckt. Dann atmete er tief auf, schaute auf sie
nieder und sagte mild: »Geh heim, Weib, du wirst in Jahresfrist den Sohn
gebären, auf den deine Seele hofft!« Das Weib ging also hinweg.

25Und sieben Jahresläufe wurde sie nimmer vom Meister ersehn. Dar-
nach fand er sie eines Tages wieder mit einem herrlichen Knaben an der
Hand unter der Schar derer, die ihn zum Fürsprech ihrer Seelen erkoren.
»Meister,« sprach sie, »sieh hier das Kind, das mir nach deinem Worte
geboren wurde. Dir bringe ich es dar, denn wisse, ich zittre um sein We-

30sen, das nicht aus meinem geboren scheint, wie sein Leib aus meinem
Leibe. Und ich bin bange, dass sein Anblick und Besitz mein und meines
Mannes geringen Sinn zur Hoffahrt verführen möchte.« Der Baalschem
sah auf das Kind, und es war ihm, als hätte er niemals etwas so Anmuti-
ges und Stolzes ersehen wie dieses kleine Geschöpf in seinem dürftigen

35Gewändchen. Auch das zarte Wesen schaute auf, aber keineswegs nach
Kinderart, scheu oder zutraulich, vielmehr ernst und schwer senkte es
seine Augen in die des Meisters ein. Es war wie ein Fragen darin oder
ein schwermütiges Suchen. Der Baalschem hob das Kind hoch auf seine
Arme und fragte das Weib: »Wie kann dein Herz es verwinden, ihn von

40dir zu lassen, um den du all die Jahre deiner Jugend mit Gott gerungen
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hast?« Da antwortete das Weib: »Herr, als der Knabe zum erstenmal seine
Augen auftat und mich ansah, mit fremden Blicken wie von weither, da
zog mein armes Herz sich zusammen in Staunen und Scheu, als ob er
nicht meines Blutes wäre. Mit seinem fernen Auge hat er alsdann, als er

5 grösser wurde, über unser kleines Haus hinweggesehn und über all unser
Tun und ist mit uns gewesen gleich als ein Gast und nicht als unser einer.
Ob er auch still und gut war und mir wenig Nöte mit seines Leibes Be-
dürfen antat, Meister, es ist ein ewiges Zuwarten und Aufhorchen in sei-
nem kleinen Gesicht und ein ganz seltsames Wesen über ihm. Da sank

10 uns gar bald der Mut, dieses Kind zu leiten und aufzuziehn, denn uns
dünkt, wer ihm Führer sein will, der muss weiter sehen, als wir beiden
armen Leute. Darum biete ich ihn dir!«

Der Baalschem nickte schweigend und entliess die Frau, den Knaben
aber nahm er unter sein Hausgesind auf. Und er gewährte ihm, heran-

15 zuwachsen, seinem Herzen allzeit nahe, und speiste seine Seele mit dem
grossen, heiligen Feuer des eigenen Wesens. Er liebte ihn mit einer blü-
henden, reichen Liebe, wie man eines einzig teuren Freundes Kind hält.
Der Knabe aber hing seinem Pfleger mit einer Treue an, die so brennend
als ehrfürchtig war, und kannte kein seligeres Genügen, als mit dem Hei-

20 ligen die Luft eines Raumes zu atmen und still geduldet jedes Wort seiner
Rede aufzusaugen. Und derart war das Kind im Stand der hohen Gnade,
dass es allen Staunen schuf, die es sahen, und in aller Herzen Gefallen
gewann. Es waren viele unter den Reichen, die ihn gern ihrem Haus zur
Ehre gewonnen hätten und willens waren, ihn einer Tochter zu vermäh-

25 len. Und es schickte sich, dass sie dem Meister davon redeten. Der aber
gab ihnen nur geringes Gehör und wehrte sie so leichthin lächelnd ab,
wie man ein gänzlich Unmögliches abstreift. So gedieh in allen die Mei-
nung, es sei dies darum, dass keine der Verbindungen ihm genug des
Glanzes für den Pflegesohn verheisse. So gebot ihnen die Ehrfurcht vor

30 dem Meister, ihren Wunsch zu vergessen.
Da geschah es eines Tages, dass der Baalschem einen Vertrauten zu

sich beschied und ihn in eine entfernte Stadt gehen und alldort einen
Mann aufsuchen hiess, dessen Namen er ihm zu wissen tat. Diesem hiess
er ihn ein Schreiben reichen, dass er in seine Hände legte. Der Bote ging

35 wie ihm befohlen war und kam nach zweier Wochen Wanderschaft in
den genannten Ort und forschte in den Häusern der Frommen nach
dem Manne. Allein, es zeigte sich, dass keine Seele den Namen kannte.
So ging Tag um Tag hin, und nichts wurde dem Suchenden kund, so dass
sein Mut schon sank und Beschämung ihn befiel, als er eines Abends

40 einem ältlichen, gebückten und armseligen Juden begegnete, der einen
Korb frischer Gartenfrüchte feilbot. Da er ihn von ungefähr nach seinem
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Namen fragte, wies es sich, dass er es sein musste, dem das Schreiben des
Baalschem bestimmt war. Da der Bote dies erkannt hatte, reichte er ihm
den Brief, obgleich es ihm gar sonderbar erschien, was der Heilige die-
sem geringen und töricht aussehenden Manne so wichtiges mitzuteilen

5haben möchte. Allein alsbald zeigte sich, dass der Händler des Lesens
keineswegs kundig war, und so eröffnete der Bote den Brief und las ihn
ihm vor. Da war geschrieben, dass der Meister für seinen Pflegesohn des
armen Mannes drittgeborene Tochter zum Weibe heische – es war ihr
Name und Alter genannt –, und ferner, dass er willens sei, die Aussteuer

10und Hochzeit aus seinem Gute zu besorgen. Auch wolle er dem Vater
fürder Beistand tun, falls es ihm an irgend einem Dinge mangle. »Bist
du also zufrieden?« fragte der Bote den Alten. »Ach, Herr«, sagte der
und lachte über sein ganzes vergrämtes Gesicht, »wie sollt ich es wohl
zustande bringen, da unzufrieden zu sein? Hab ich nicht das Haus voller

15Töchter, die barfuss gehen und sich um den raren Bissen untereinander
balgen? Und gar dies Kind, das der Erhabene seinem Knaben zum Weibe
begehrt? Sie ist viel zu vornehm für meine Armut, geht und tut ihr Ta-
gewerk, als ob sie im Traume wandle, und setzt ihre Rede, dass ich alter
Einfältiger kaum weiss, was sie da sagt!«

20Des nächsten Tages brachen sie auf, zum Baalschem zu ziehen, der
Bote und der alte Jude mit seinem Kind. Als sie im Haus des Meisters
angelangt waren, gab er dem Vertrauten reichen Dank und Lohn, den
Vater mit seiner Tochter aber nahm er liebreich auf und tat ihnen viel
Güte an, dass sie in Freude und Heiterkeit auferstanden wie die Pflanzen

25am Morgenlicht. Alsbald bereitete sich das Haus zur Hochzeit. Das Se-
gensgeleit aber sprach der Baalschem selbst über die jungen Leute. Als
das Mahl seinem Ende zuging und alle, die um die blanken Tafeln sassen,
freudigen und feierlichen Herzens waren, begann der Heilige, fast wie
achtlos, nur zum Nächsten gewendet, und erzählte mit leiser Stimme

30eine Geschichte. An seinen Mienen jedoch und am Ernste seiner wun-
derbaren Augen erriet ein Jeder, dass dieses Ding, von dem er zu reden
anhub, aus der Urquelle seines Wissens kam und an den Sinn dieses hei-
ligen Tages rührte. So wurden sie aufhorchend stumm und unterliessen
jegliche Hantierung, das Antlitz und das Wesen dem Meister zugewandt.

35Das Brautpaar aber fasste sich an den Händen und lauschte, wie in die
eigene Seele hinein horchend, vom Geheimnis umfangen.

Die Geschichte lautete also:
Es herrschte einst ein weitgebietender König in einem fernen Lande,

der war sehr traurig durch viele Jahre, denn sein Gemahl hatte ihm kein
40Kind geboren.

Und da er nach seinem Hingang all seine hohe Macht und das Reich
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nicht seines eigenen Blutes Sprossen lassen konnte, starb ihm im Herzen
der letzte Freudenfunke und der Anblick seiner Throngüter und seines
Landes edle Friedensblüte machten ihn nimmer froh. Also sprach er von
dieses Schattens nächtiger Düsterkeit über seinem einst strahlenden Le-

5 ben mit einem grossen Magier jener Tage. Der hörte ihm wägend zu,
lächelte böse und vielsagend und redete alsdann: »Mein Herr, es liegt
ein jegliches Ding daran, dass wir die Oberen zwingen mit heftigem An-
sturm der wünschenden Seele und mit nimmermattem Ringen, unserem
Begehren nachzugeben. Es mag aber sein, dass du ermüdet bist ob deiner

10 Schwermut. So harre ein kleines, ich will dir Helfer schaffen im Rufen
und im Streit. Folge nur meinem Rat ohne Beginnen und lasse noch heu-
te im Lande wissen, dass du es verhängest über das Volk der Juden, das
unter deinem eingeborenen Volke haust, es möge solange verurteilt sein,
seines Glaubens und seiner Sitten zu vergessen und ihrer nimmer zu

15 pflegen bei Todesnot, bis der Himmel dir den Sohn und Erben deiner
glorreichen Herrschaft gewährt.«

Obzwar der König mit nichten begriff, wie es in der Meinung des Ma-
giers um das bestellt war, was er dartat, und wie all dies mit einem Erben
seines Blutes, den er also gewinnen sollte, zusammenhing, willigte er

20 gleichwohl in den Vorschlag und liess die Kunde verbreiten rings in allen
seinen Landen. Da erschrak ein jeglich jüdisches Herz in seiner schmerz-
lichsten Tiefe, und Scheu und Kummer krochen in die Seelen. Weil die
Juden aber ihrem Glauben ergeben waren, liessen sie nicht von ihm, son-
dern dienten ihm wohl unter Zagen, aber in gleicher Treue wie ehedem,

25 in dunklen Nächten und heimlichen Verliessen, in stählern gehüteter ge-
heimnisvoller Gemeinschaft. Und so kam es, dass die Seelen, die des Ta-
ges in den Krallen jenes bitterbösen Tieres, das da Angst heisst, stumm
und verschlossen waren, des nächtens, wenn ihnen niemand ihren Gott
wehrte, aufstöhnten in hellem und loderndem Wehe, und wie Sturm-

30 wind gewaltig stiegen ihre vereinten Bitten auf, der Herr möge dem Kö-
nig das Kind senden, das sie aus knechtischer Schande und Bitterkeit
befreie. Und so schaurig war ihr Schrei und so inbrünstig ihre Ausdauer,
dass die Himmel von der Unruhe und dem Andrang erregt wurden und
die heiligen Seelen, die unentwegt in der Freude Gottes bestehen, wieder

35 irdisches Leid mitzufühlen begannen und mit erzitterten in dem grossen
Jammerruf. Aber der Sinn des Allerhöchsten blieb also ruhevoll, als teile
nicht der leiseste Seufzer einer Kreatur die seligen Lüfte. Da wurde eine
der verklärten Seelen so gar wunderbar vom Gefühl des süssesten und
brennendsten Mitleidens ergriffen, dass sie die Scham beiseite tat und

40 herrlich glühend vor dem Thron des Ewigen erschien und bat: »Du, des-
sen Namen ich nicht nenne, lasse mich wiederkehren zur Erde, von der

Der zweite Kreis: Die niedergestiegene Seele 259



du mich erlöst hast, auf dass ich, dem König zum Sohn geboren, durch
meine Einkehr in die Menschheit das Judenvolk freimache, das in seinem
Jammer meine Seligkeit mit Weh verdunkelt.« Und der Herr gewährte es.

Dem König wurde der Sohn geboren, nach dem sein Sinn verlangte.
5Allein in der völligen Beglückung vergass der König die Juden und un-

terliess es, ihre Not nach seinem Wort zu beenden, und es war keiner im
Land, der ihr Fürsprech beim Herrscher geworden wäre.

Das Kind aber war über alle Massen schön von Angesicht und lieb-
reizend in seiner Seele und von frühen Jahren an dem sinnenden Ernst

10und der Weisheit hold. Es wies sich späterhin, als es zum Jüngling wurde,
dass an seinem lauterklaren Geist die Lehren seiner Erzieher erbleichen
mussten wie trügerisches Metall, und so kam der König in eine wahrhafte
Not, wen er seinem Sohn zum Führer bestelle. Just in jenen Tagen jedoch
war rings im Land viel des Aufhebens um einen alten Fremdling, der vor

15kurzem erst nach der Königsstadt gekommen und von dessen Herkunft
wohl viel des Vermutens aber keine sichere Kunde war. Obzwar der grei-
se Mann keinen suchte und den Markt und die Gassen mied, erzählte
man sich doch vieles von seinem unerhörten Wissen und einer seltenen
Macht seiner stolzen und gütigen Seele, die ihn da und dort, wo die Not

20es heischte, zum Berater und Helfer werden liessen. Auch sprach man
viel von den eigentümlichen Gewohnheiten seines Lebens, die ganz und
gar von jenen abweichen sollten, deren man in jenem Land und zu jenen
Tagen pflegte. Das Ende all dieser Betrachtungen war, dass das Volk
wähnte, er sei höheren Gewalten verbunden oder gar verschwistert, und

25grosse Ehrfurcht vor ihm gewann.
Auch dem König wurde davon geredet, und es kam soweit, dass dieser

in dem geheimnisreichen Mann den rechten Lehrer für seinen einzigen
Sohn erblickte und ihn vor sich rufen liess und von ihm verlangte, dass er
bei ihm wohne und den Königssohn erziehe. Der weise Mann war wil-

30lens, das Begehren des Königs zu erfüllen, wenn ihm ein Bedingen, das er
stellte, erfüllt würde. »Wisse,« sprach er, »dass im Kreislauf eines jegli-
chen Tages für mich Stunden kommen, da meine Seele meinen Leib ver-
waist und zum Firmament aufsteigt, einem ewigen Geheiss Folge zu leis-
ten. In dieser Zeit ist mein Leib todesgleich und meine Sinne sind

35verschlossen, wer meiner gewahr wird, scheidet mein Wesen für immer
und fällt mit mir dem Tod anheim. Darum willst du, dass ich in deinem
Hause wohne, gebiete, dass zu jenen Stunden, in denen ich mein Gemach
verschlossen halte, keiner bei mir eindringe, mit Gewalt nicht, noch mit
List!« Das gelobte der König mit seiner Rechten und gab es allem Haus-

40gesind wie seinem eigenen Sohn zu wissen, dass nach seinem Willen der
Wunsch des Weisen zu achten sei bei eines jeden eigenem Leben.
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Der Königssohn gewann eine starke Liebe zu dem Alten und war ihm
mehr zugetan denn seinem eigenen Vater. Nur dass der Lehrer ihm zu
Zeiten gebot, ihn zu verlassen, tat ihm bittern Schmerz, und nach Art der
Jugend setzte er dem Manne zu, mit Schmeicheln und Bitten, er möge

5 ihn in jenen geheimen Augenblicken um sich dulden, ohne dass ihm je-
mals Gewähr ward. Da verbarg er sich eines Tages in einem Winkel des
Gemachs, hinter einer Tür, die auf einen Söller führte, und harrte mit
pochenden Pulsen. Als der Meister den Raum verriegelt hatte und nach
einer Weile alles still wurde, trat er heraus und fand seinen Lehrer an

10 einem Tisch sitzend über einem alten Buch, bekleidet mit dem Gebet-
mantel und mit den Gebetriemen gekrönt. Der Alte aber sah ihm voll
Kummer und Schrecken schweigend ins Angesicht. Da wurde dem Jüng-
ling recht wehe und er sprach: »Ich habe Euch mitnichten betrüben wol-
len, der ich Euch im Grunde meiner Seele getreu bin. Doch nun würdigt

15 mich Eures Vertrauens und saget mir, welcher Art dies seltsame Gebaren
ist, das ich an Euch bemerke.« Da erzählte der Alte, dass er, von Geburt
und Abstammung ein Jude, durch das Gebot des Königs seines Glaubens
verwiesen also zur Heimlichkeit verurteilt sei. Der Jüngling wurde begie-
rig, etwas von den Gesetzen und vom Wesen dieses Glaubens zu erfah-

20 ren. Der Lehrer tat ihm den Willen, da er ihm im Gemüte hold war. Als-
bald gewann der Königssohn eine Neigung zu den heiligen Schriften,
und der Lehrer unterwies ihn nun Tag für Tag in grossem Eifer und Ge-
heimnis. Das alte wundermächtige und heldenhafte Leben, das aus den
ehrwürdigen Zeichen aufstieg und in dem jungen Geist lebendig wurde,

25 überkam den Knaben, und er fühlte, dass er alles dieses fürder nimmer in
Verborgenheit gewinnen, sondern offen bekennen und erwählen müsse.
Das sprach er seinem Lehrer aus. Der aber riet ihm, er möge, wenn dem
also sei, Stand und Ehren und allen Glanz der Zukunft dahinwerfen und
in der Stille nächtens mit ihm fliehen in ein fernes Land, wo sie unbe-

30 kümmert und unangefochten der Lehre leben wollten. So war es der
Jüngling zufrieden, und sie gingen hinweg, eilends, mit Schweigen und
unter grosser Vorsicht, dass keiner ihres Weges gewahr wurde.

Also kamen sie in ein Land, da das Judenvolk in Frieden seines Glau-
bens pflegte. Hier lebten sie mehrere Jahre in Abgeschiedenheit. Der

35 Jüngling wurde unter der Leitung des Meisters und durch der eigenen
Sehnsucht brennende Bestrebung ein Grosser in der Erkenntnis und ein
Begnadeter der Mysterien. Darnach fügte es sich, dass ein heiliger Zaddik
aus uraltem, erhabenem Geschlecht in jene Stadt kam, wo die Juden ihn
in hohen Ehren empfingen. Auch der Königssohn und sein Lehrer eilten

40 herbei, den Heiligen zu grüssen. Dabei begab es sich, dass der Jüngling
durch seine edle Führung und die grosse Lauterkeit, die von ihm ausging,

Der zweite Kreis: Die niedergestiegene Seele 261



das Wohlgefallen des Zaddiks so sehr gewann, dass er ihm seine einzige
Tochter zur Ehe bot. Als der Königssohn die Hochzeit beging, sprach er
zu dem jungen Weibe: »Ich habe eine Bitte an dich, Teure, an diesem Tag:
es ereignet sich zuweilen, dass in den Augenblicken der Erhebung mein

5Leib wie leblos darnieder liegt und einem Toten gleich sieht. Dann mö-
gest du mit nichten dich dem Schmerz hingeben, noch Zeugen herbeiru-
fen, dass sie mich etwa beleben, sondern gleichmütig und in Frieden die
Zeit erwarten, da meine Seele freiwillig in den Bezirk des körperlichen
Lebens zurückkehrt.«

10Das Weib, das so holden als tapferen Gemütes war, versprach dies
wohl zu achten und tat es auch hinfürder, sowie die Umstände es ge-
boten. Sie war dem Manne eine sanftmütige und glückliche Gesellin
und die beiden weilten all ihre Zeit in liebreicher Gemeinschaft. Da er-
eignete es sich einstmals, dass der Gatte in eine ungewöhnlich tiefe Ver-

15zückung verfiel, in der sein Leib wahrlich totengleich verblieb. Die junge
Frau ertrug den Anblick anfangs gefassten Mutes, alsdann aber, als die
übliche Spanne Zeit verstrichen war, überkam sie eine betäubende Angst,
sie wollte Menschen herbeirufen, entsann sich aber des Verbotes und
sank alsdann still an der Seite des Leblosen in verzweifeltem Harren nie-

20der. Nach langen Stunden zeigten sich an dem Körper des Entrückten die
ersten Spuren der wiederkehrenden Belebung. Er richtete sich auf und
kam langsam zur völligen Besinnung. Die Frau wollte ihn freudig grüs-
sen, allein er erwiderte still und wehmütig ihre fröhlichen Worte, und es
war ihr, als ob sein Blick mit einem zagenden, zarten Mitleiden auf ihr

25ruhe. Auch blieb er den ganzen Tag in sich gekehrt und versonnen. Des
Abends fragte ihn die Frau mit liebevollem Drängen, was ihm das Herz
belaste, er möge ihr nichts verschweigen. Da antwortete er ihr: »Wisse,
Geliebte, dass mir heute, als ich in den ewigen Höhen weilte, eine bittere
Kunde geworden ist. Um meiner Geburt willen und um der ersten Jahre

30meines Lebens, die ich in Gepränge und eitler Weltlichkeit am Königs-
hofe gehalten wurde, ist mir ein höherer Aufstieg der Seele verwehrt, es
sei denn, dass ich den Tod ergreife und dann wiedergeboren werde von
einem armen, reinen und demütigen Weibe. Darum bitte ich dich, mein
Liebling und mein Gemahl, dass du eines Sinnes mit mir seist, und mir,

35der voll Sehnsucht ist, gewährest dahinzugehen ohne Verzug.« Es sprach
die Frau in leuchtender Liebe: »Ich bin es zufrieden, wenn du mich mit
dir sterben lässt und wenn ich mit deiner Seele wiederum zur Erde kehre
und alsdann in deinem verjüngten Leben aufs neue dir als Weib vereint
werde.«

40Sie legten sich zum Todesschlaf selbander und gingen im gleichen
Atemzug vereint dahin. Und es verging hier unten ein Mass der Zeit,
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indessen ihre Seelen ins Dunkel tauchten, da man die Zeit nimmer misst.
Und dann kehrten sie wieder. Der Mannwurde von einer Demutsreichen
in der Stille der Armut geboren, und das Weib sah in eines Dürftigen
Hütte wieder ins irdische Licht. Und siehe, ihre Kindheit und die Jahre

5 ihrer Jugend waren ein langes, ungewusstes Suchen nach dem Unbe-
kannten, das ihnen im Grunde des Herzens schlief. Sie sahen über das
Leben und ihre Nächsten hinaus mit fremden, irrenden Augen dem Ge-
mahl ihrer Seele entgegen und waren nur zaghaft, weil sie, seit sie aus den
Fluten des Vergessens aufgestiegen waren, nicht mehr wussten, was sie

10 erwarteten. Und ihr, Freunde, ihr alle sollt wissen, dass sie sich gefunden
haben und sich begegnet sind auf dem neu bestrahlten Wege ihrer Ju-
gend, und dass sie hier Bräutigam und Braut mild vereint unter euch
sitzen.«

Da war ein grosses Bewegen in aller Herzen, als der Baalschem
15 schwieg, und über aller Stirnen lag ein Glanz wie vom Begreifen aller

Wandelgänge der Ewigkeit.
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Der Psalmensager

In einer Stadt unfern der Stadt des Baalschem lebte ein reicher Mann, der
zu den stillen seltenen Zeiten seiner Einkehr in sich selber dem Dienste
Gottes gar hold war, gemeinhin aber dem bunten Treiben und einer herz-

5haften Geselligkeit hingegeben die Güter seiner Seele brachliegen liess. Er
hatte wohl oft von dem Heiligen gehört und wusste, dass alle Frommen
ihn heimsuchten, doch mied er ihn von jeher, sei es, dass er eine Scheu
vor ihm trug, sei es, dass er von jeglichem Tag mit irgend einer Last welt-
lichen Glückes beladen keinen Drang nach dem hellen Frieden des Meis-

10ters verspürte. Der Baalschem aber wusste um ihn und um sein Leben,
wie um das aller Kreatur, und liebte ihn auf eine heimliche Weise aus der
Ferne. Denn der sorglose Mann war im Grunde seines lärmenden We-
sens von einer triebhaften grossen Güte, die, bisweilen vom Begehren
nach der Lustbarkeit überwuchert, vom jäh aufwallenden Zorn verdun-

15kelt, doch immer wieder kräftig hervorbrach und vielen Armen und Be-
drängten ein bescheidenes Genügen im Schatten seines breiten, reichli-
chen Daseins gewährte.

Als er einmal wiederum in sich schaute, fand er, dass er etwas für die
Ehre Gottes tun müsse, und beschloss gesammelt und voll Demut, eine

20Thora schreiben zu lassen. Als die Stille aus seinem Herzen verflogen
war, blieb wohl der Wille zurück, allein die Demut hatte ihn verlassen,
und er begann die Ausführung auf seine Art mit vielem Prunk und
Glanz. Ein berühmter und sehr kunstreicher Thoraschreiber wurde be-
rufen. Dann liess der Reiche selbst die auserlesensten Tiere schlachten,

25verteilte ihr Fleisch unter die Armen, liess die Häute zu Pergament ver-
arbeiten und auf sie die heiligen Bücher schreiben. Das Werk währte eine
lange Zeit und war vollendet die Rede und das Staunen der Stadt. Der
Besitzer hatte ihm eine kostbare Lade und eine Hülle aus edlem Stoff
mit Zieraten aus Metall und Steinen bereiten lassen. Als alles fertig da-

30stand, gab er der Stadt ein Fest. Nicht die Armen und nicht die Missgüns-
tigen schloss er aus, sondern nahm alle in sein Haus auf zum Mahle,
denn er wollte, dass sein stolzer Gottesdienst ein Freudenfeuer in allen
Seelen entzünde.

Es währte schon drei Tage, dass sein Haus sich zu jeder Stunde aufs
35neue mit Menschen füllte, die sich an die langen Tische setzten und assen

und tranken, und seine Diener hatten all die Nächte sich des Schlafes
erwehren müssen. Unter ihnen war einer, ein schlichter und redlicher
Mann, der Psalmensager zubenannt, weil die heiligen Gesänge nicht aus
seinem Munde wichen; er gesellte sie aller Arbeit, die er tat, und sagte sie

40auf eine schöne und seltsame Weise, nicht wie ein Buch der Schrift, son-
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dern wie die Klage eines Menschen, der leidet und Gottes Ohr an seinem
Munde fühlt. Der Reiche kam oft leise herbei und hörte ihm zu, und sein
Herz sang mit dem Singenden. Es war ihm, als töne in dem Lied des
Mannes die Stille, die ihn selber so selten heimsuchte, und wie um ihr

5 zu gehorchen, ehrte er ihn und hielt ihn niemals zu harter Arbeit. In
den Tagen des Festes aber hatte der Psalmensager gleich den andern
Knechten unablässig bei Tische aufwarten und den Gästen dienen müs-
sen. Doch hatte ihn der Hausvater den Besuchern zugeteilt, die er vor
allen wert hielt und in seiner eigenen Stube bewirtete. Da begab es sich

10 am Abend des dritten Tages, dass die Gäste das Handwasser zum Segen
der Waschung vor der Mahlzeit begehrten; sie riefen den Diener, und es
wies sich, dass er nirgends zu finden war. Da ging der Herr selbst im
Hause umher, ihn zu suchen, und fand ihn nach einiger Weile in einer
der Bodenkammern in seinen Kleidern auf einem Bette schlummernd. Er

15 rief ihn an, aber der andere war tief im Schlaf befangen und gab nicht
Rede und Antwort. Da stieg dem Herrn der Grimm auf, er riss den Lie-
genden an den Schultern hoch und schrie ihm zu: »Geh zum schwarzen
Jahr, du Psalmensager!« Der Diener sah dem reichen Mann mit starren
Augen ins Gesicht. Dann sprach er: »Herr, Ihr wähnet schlecht, wenn Ihr

20 glaubet, es sei da keiner, dem armen Psalmensager sein Recht zu schaf-
fen.« Der Herr aber achtete seiner Worte gering und begab sich wieder zu
seinen Gästen.

Als er ein geringes später vom Saal auf den Flur des Hauses ging, um
etwa Neuangekommene zu begrüssen, trat eben ein fremder Mann zum

25 Tor herein, nach der Art eines Dieners im Gewande, der sprach ihn an
und sagte: »Herr, mein Gebieter hat ein Ding mit Euch zu bereden, das
ist von Wichtigkeit und mag keinen Aufschub leiden. Darum bittet er
Euch, da ihn einiges abhält zu Euch zu kommen, Ihr möget die kleine
Mühe nicht scheuen, in den Wagen zu steigen, der vor Eurer Tür steht.

30 Der Weg ist kurz und die Pferde schnell, Eurer Zeit wird geringe Einbus-
se geschehen.«

Der reiche Mann wunderte sich ob des fremden Dieners und ob der
sonderbaren Sache, aber etwas lähmte sein Bedenken, verbot ihm die
Frage und drängte ihn vorwärts. Im leichten Hausgewand stieg er in

35 den Wagen, und das Gefährt bewegte sich eilends von hinnen. Der Mond
schob sich gelb und wächsern den Himmel herauf, gross und noch nie
erlebt. Nach einer Weile, die dem Mann nicht kurz noch lang schien,
bemerkte er, dass der Hufschlag der Pferde verstummt war und der Wa-
gen dennoch weiter raste. Es war kein Weg mehr, und rechts und links

40 war nimmer, keine Luft um ihn, und nichts, dessen sein Erkennen sich
hätte bemächtigen dürfen. In ihm war alles in ein Staunen gelöst, ohne
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Erwartung oder Angst. Er fühlte, er hatte den Schritt hinüber getan, und
was gegolten hatte, galt nun nicht mehr.

Da hielt der Wagen an. Er folgte einem Zwang, der so unfassbar als
bestimmt war, und stieg aus. Im selben Augenblick gewahrte er, hinter

5sich blickend, dass der Wagen, dessen Tritt sein Fuss noch vor einer Se-
kunde berührt hatte, verschwunden war. Er stand in einem hochstämmi-
gen Wald, dessen Bäume wie ragende Säulen aufschossen, schlank und
glatt; die Kronen aber sah er nicht, weil sie zu hoch sich wölben mochten
und weil ein milchweisser Nebel zwischen den Stämmen war, der ihm die

10Sicht benahm. Unter seinen Füssen war klirrender Frost. Ihn fror mit
schneidendem Schmerz an allen Gliedern. Das zwang ihn vorwärts,
schwieg auch sonst sein Wille und all sein Wesen, dem zumute war wie
einem Kind, das diesen Augenblick in eine gar fremde Welt geboren wur-
de. Er ging und ging und es schien ihm, als ob in dem milchigen Dunst,

15der statt einer Luft war, Gesichter auftauchten, ein Wallen und Bewegen
von Gestalten, nicht dichter als dieser Nebel selbst und völlig in ihn ver-
schmolzen. Er wanderte durch all dies hindurch, und sein Gehen war
ohne Mass und Vergleich wie vordem seine Fahrt, bis vor ihm in der
Weite ein Licht aufstand, das, den Dunst durchstrahlend, ihn nach einem

20Ziele lockte. Dieses wies sich als ein Haus, verschleiert vom Nebel, und
die Lichtquelle war die Tür, die offen stand und jene klare Helle aus-
strömen liess.

Er ging heran, und da er auf der Schwelle stand, klärte sich der Nebel
zu einer krystallenen Luft, die unbeweglich stand. Er trat in eine Stube,

25deren Decke aus starken Balken war und ganz altersbraun, aber Wand
und Boden waren frisch und strahlend weiss. Die Stube war von einer
süssheimlichen Wärme erfüllt. Sieben hohe Lichter brannten festlich in
einem Ständer auf dem mächtigen Tisch und flammten starken Duft aus
ihrer Leuchte. An den Wänden standen Stühle mit aufstrebenden Leh-

30nen, alte dunkle Stühle, aber umfangend und gebieterisch fast wie Thro-
ne. Sonst gewahrte der Eingetretene nichts, als einen ungeheuren grünen
schimmernden Ofen, der eine Ecke des Raumes füllte. Bang und wie
traumbefangen trat er näher, wagte nicht Tisch noch Stuhl zu berühren,
sondern barg sich hinter dem Ofen, zu warten, wer allda käme. Da sass

35er, und die gläserne Luft sang seltsam in seinen Ohren.
Alsdann traten Drei in die Stube, je einer in kurzer Frist nach dem

andern, und waren uralte Männer, gebeugt und dennoch so hoch, dass
ihr Haupt an die Balken der Decke zu rühren schien. Haar und Bart wall-
ten eisgrau und es war, als habe die Zeit sich in ihren Wellen verflochten.

40Hinter dem Schatten der weissen Wimpern barg das Auge Sonne und
Blitz. Das Gewand der Drei war schlicht, Leinen und Fell, allein ihr We-
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sen war von solcher Art, dass der Mann hinter dem Ofen zur Stunde
wusste, es habe der Vater- und Königsname vor diesen nimmer zu Recht
bestanden. Sie grüssten einander mit grossem sanftem Grüssen mit der
Erzväter Namen und liessen sich in die Stühle nieder und ruhten stumm

5 wie nach langer Wanderung. Indes sie sassen, trat ein Vierter ein, der war
nicht so alt und nicht so gross, doch mit des Herrschers Gewand und
Geberden angetan. Er neigte sich, wie ein Enkel sich ehrfürchtig dem
Ahnen neigt, und sie grüssten ihn mit Davids, des Königs, Namen. Und
er erhob seine Stimme, und es war, als ob die Luft vor ihrem Grimm

10 erbebte, und die Lichter schienen einen Augenblick lang zu versprühen,
als er sagte: »Einen Rechtsstreit, o Väter, habe ich wider den Mann, der
hinter dem Ofen sitzt!« Dem Verborgenen rissen die Worte die Brust auf,
als dränge ein Schwert in sie, und seines eigenen Herzens Schläge empör-
ten sich wider ihn: über ihm stand nichts mehr denn das Grauen. Die

15 Väter aber hoben die Häupter zu lauschen. Da, so fühlte der Mann, tat
sich zwischen Geschehen und Geschehen ein Abgrund auf, und ein un-
geheures Rad stand irgendwo stille.

Der König sprach: »Der sich hier verborgen hält, hat der Unbill eines
Atemzuges wegen mit der Verwünschung seines Mundes über einen

20 wehrlosen Knecht die letzten Greuel geschleudert. Und dieweil der
Knecht mein Diener war vor allen und auf seinem Munde mein Lied
nicht erstarb, bin ich aufgestanden zu seiner Hut und heische hier sein
Recht, und dass der es beugte des Todes sei um seines Frevels willen.«

Dem Reichen in seinem Versteck war, als ob sein Blutkreis allbereits
25 stocke über dem Königswort; und grösser als alle erdgeborene Angst war

seine Angst und Not. Er hob das Auge, dass es ihm den letzten Blick
gönne, da sah er jenseits des Tisches einen Mann stehen und erkannte
ihn als einen, dem er im Leben zuweilen von ferne begegnet war und den
sie den Wundertäter und den Meister des Namens genannt hatten. Der

30 Mann aber stand dem König aufs Haar gegenüber und trug das Haupt
hoch und in seinen Augen war ein Blitzen wie von blauem Stahl. Und er
fing des Königs letztes Wort auf, da es noch die Luft schnitt, und erhob
seine Stimme wider ihn und sprach, indes die Väter mit stummem
Haupteswenden gross und vertraut zu ihm herüberschauten: »Bruder

35 David, kommst von den Himmeln, und ist mir doch, als sässest noch
auf deinem Throne zu Jerusalem! Willst ein Böses mit Böserem tilgen,
willst ein geringes Weh mit unleidlichem Weh stillen, willst ohnmächtige
Rache reinigen mit zündender Rache?« Da antwortete ihm der König,
und sein Wort flog wie ein Felsblock, geschnellt von Gipfel zu Gipfel:

40 »Du spotte mir nicht, Bruder! Ich bin nicht um Rache gierig, es ist um
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Strafe und Gerechtigkeit! Oder ist dies deine Meinung, dass der getreue
Knecht getreten werde und sein Peiniger stolz und straflos verharre?«

Aber die Stimme des Baalschem stand auf und war gewachsen im
Schweigen wie eines Erzengels Stimme, die die Ewigkeit geschmiedet

5hat im Funkeln der Elemente. Und er sprach also: »Bruder und König,
siehe, es ist ein Fremdling bei mir zu Gast, und hat des jungen Hirten
weiss-rotes Angesicht und blanke Augen, und lasten gleichwohl Binde
und Reif auf seiner Stirn, die ohne Schatten ist –

König, eines Königs Seele ist mit mir. Sie kam zu mir, als ich durch des
10Weibes Leib dieses neue Mal zum Leben wiederkehrte. Und in Stunden

der Nacht, wisse, redet sie, geschmiegt an meines Ohres Wurzel, und ist
ganz scheu und ist mir ganz vertraut. Und redet aus Urtiefen, aus
Schmerzensabgrund: ›Ich habe bei ihm gestanden, als er zum Treuen
sprach: ‚Geh hinab zu deinem Hause‘, und habe vernommen, als er am

15andern Tag zu ihm sprach: ‚Warum bist du nicht gangen zu deinem
Hause?‘ und war mit ihm am Tag, der nach diesem kam, da er den Brief
schrieb: ‚Stellet ihn vor den Streit, da er am härtesten ist, und wendet
euch hinter ihm ab, dass er erschlagen werde und sterbe!‘ Zu der Stunde
habe ich mich von ihm gehoben mit Blut und Schmerzen, und bin wund

20von der Stunde an!‹«
Da hob David die Stirn unter dem Reif, und Stirn und Krone glänzten,

und er sprach, und ein tiefer Strom lief unter seiner Stimme hin: »Ich bin
in des Ungeheuers Rachen zutiefst getaucht und bin ans Licht gestiegen,
und meines Mantels Saum war schwarz und klebte von geronnenem

25Blut, und ich habe mein Lied mit mir heraufgetragen. Denn mein Lied
ist mir geboren aus Sünde und Befleckung, und ist aufgestiegen, und war
Friede zwischen Ihm und mir.«

Nach diesen Worten des Königs geschah es, dass das Schweigen vom
Boden aufstand und zwischen die beiden trat. Da stand es ragend zwi-

30schen beiden und sah zu ihnen nieder. Und unter seinem Blick wandelte
sich das Antlitz des Baalschem. Geheimnisse und Klarheiten glitten da-
rüber und es war zu schauen, wie wenn das Firmament seine Landschaft
mählich entschleiert und hinter den Wolken öffnet sich der krystallene
Plan. Alsdann redete der Baalschem, und auch seine Stimme war gewan-

35delt: »Dein Lied ist die diamantene Brücke, die hinaufführt aus dem Kes-
sel der Verworfenheit an Gottes Herz. Und wenn es im Ohr des Sündigs-
ten erklingt, ist es eine goldene Kette und bindet ihn an Gottes Hand.
Und wenn es in einer Nacht aus der Brust des Unholds aufstöhnt, ist es
ein Engel und trägt ihn über die Sphären und bettet ihn in Gottes Schoss.

40Als dein Lied mich an der Hand nahm, vergass ich die Gerechtigkeit, und
als es mir zulächelte, entschwand mir alles Gegenüber.«
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Da beugte der König sein Haupt vor dem Meister, und aus dem Zeit-
losen rauschte eine grosse Bewegung empor, wie wenn ein Geheimnis
sich erfüllt und untergeht.

Dem Mann hinter dem Ofen fuhr ein weisser Strahl über die Augen. Er
5 stand in seinem Haus und hielt die Klinke seiner Stubentür. Da waren die

Gäste und wuschen ihre Hände vor der Abendmahlzeit.
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Der zerstörte Sabbat

Wie in jeder Woche fuhr der Baalschem damals bei Sabbatausgang aus
der Stadt, und mit ihm waren die drei seiner Schüler, die die drei Davide
genannt wurden, nämlich Rabbi David von Nikolajew, Rabbi David Pir-

5kes und Rabbi David Leikes, und der Diener Aleksa, der die Pferde lenk-
te. Und gemeiniglich war es so, dass der Meister Richtung und Schnel-
ligkeit der Fahrt ohne alle Rede mit seinem Willen bestimmte, und der
Diener Aleksa mochte seinen Rücken den Pferden zuwenden, sie brach-
ten den Wagen zur gewünschten Zeit an die gewünschte Stelle. Diesmal

10aber fühlte der Baalschem, wie sein Wille ohnmächtig war dem starken
Zug der Tiere gegenüber, und er sah, wie sie den Wagen einem unbe-
kannten Ziel zuführten und keinen Befehl des erschrockenen Kutschers
annahmen. Da wollte er umkehren und rief es laut und fasste selbst die
Zügel, aber er hatte keine Macht über die Pferde, und sie liefen, dem

15Geheiss seiner Hand entgegen, in scharfem Trabe weiter, wohin der un-
sichtbare Zwang sie trieb. So kamen sie in eine Wildnis und zogen den
Wagen hinein, bis ringsum kein Pfad und kein Ausblick war, und irrten
nun in knappem, gleichmässigem Schritt in der Wildnis umher. Dies
währte drei Tage, und der Baalschem trug es wie ein Verhängnis, gegen

20das keine Menschenseele zu murren wagen kann, aber die Schüler sassen
betäubt und elend da, und der Diener Aleksa gebärdete sich wie toll, als
ob er nie noch mit seinem Herrn Wundersames und Furchtbares erfah-
ren hätte. Nach den drei Tagen aber kam ein neuer Trieb in die Pferde,
und sie rannten aus der Wildnis in einen darangrenzenden Wald und

25zerrten den Wagen in das tiefste Dickicht hinein. Da blieben sie stehen
und wieherten behaglich, als wären sie in den Stall zurückgekehrt und
hätten das schönste Futter vor sich. Die im Wagen aber konnten nicht
mehr scheiden zwischen Tag und Nacht. Sie nährten sich kümmerlich
von den geringen Vorräten, die sie mitgenommen hatten, und kein Schlaf

30kam über sie, so überstark hielt die Bangigkeit ihre Herzen umfangen. So
vergingen Stunden und wieder Stunden. Aber eine kam, da erkannte der
Baalschem an der siebenfachen Traurigkeit, die in seine Sinne drang,
dass der Vortag des Sabbats herangebrochen war, und er wusste nicht,
wie er mit seinen Schülern den hohen Tag empfangen und ehren könnte.

35Da drang die Traurigkeit von seinen Sinnen in seine innere Einsicht, und
er fühlte, wie ein schwellendes Wasser über all seine Weisheit hinströmte
und sie verschlang. In der tiefen Not sass er da und schaute vor sich hin
und spürte eine trostlose Ermüdung sich über alle seine Glieder hinzie-
hen und verfiel endlich in einen schweren, stumpfen Schlaf. Da kam eine

40Hoffnung in die Seele der Schüler, denn sie wussten die Heiligkeit, die
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um den Schlummer ihres Meisters allezeit webte, und wie ihm, was im
Wachen düster und verworren erschien, im Traum sich klärte, und wie
da aus aller Trübe die reine Gestalt der Wahrheit sich in strahlender Er-
scheinung hob; denn der Mund der Dinge suchte das Ohr des Meisters,

5 wenn er mit geschlossenen Aussensinnen lag und sein Geist sich dem
inneren Worte eröffnete. Aber der Baalschem erwachte in einer dumpfen
und ruhelosen Weise, und die Starrheit, die auf ihm lag, war fast zur
Lähmung gewachsen. Dies war der Augenblick, da die Verzweiflung aus
dem Wasser oder aus der Mauer oder aus den Wolken hervorkriecht und

10 den Menschen ansieht. Schon züngelte sie heran, schon suchte ihr roter
Blick den, der der Herr der Geheimnisse gewesen war und nun vom letz-
ten Wissen verlassen sass; da reckte er sich auf und hob den Arm und
deutete mit zitterndem Finger in die Ferne. Siehe, da war ein Licht in
der Ferne, ein kleines, schwankendes Licht hinter tiefem Gestrüpp. So

15 liessen sie den Wagen und gingen mühevoll dem Lichte zu, und all-
gemach erleuchtete sich ihnen das Angesicht der Erde, und die ewige
Sonne stand über ihren Häuptern, und sie sprachen: »Gesegnet sei der
Herr, und gesegnet sei sein Name!« Im Lichte aber sahen sie in der Ferne
ein kleines Haus, das lag wie ein matter grauer Fleck mitten in dem dun-

20 keln Grün des Waldes. Sie gingen auf das Haus zu. Vor der Tür stand ein
riesenhafter, stiernackiger Mann, gekleidet nach der Art jener Leichtfer-
tigen, die die gute Sitte der Väter verachten, mit rotgelbem, struppigem
Haar und ungeschlachten, baren Füssen; auch waren die Schaufäden des
Gesetzes an seinem Gewande nicht zu sehen. Er stemmte die Fäuste in

25 die Seiten, sah die Herankommenden hohnvoll an und schwieg. Sie ver-
neigten sich vor ihm und fragten: »Ist es gewährt, dass wir den heiligen
Sabbat in Eurem Hause feiern?« Da schrie er sie mit greller Stimme an:
»Ich will euch nicht und leide es nicht, dass ihr über meine Schwelle tre-
tet. Kenne ich euch nicht? Euer Gesicht redet von euch. Chassidim seid

30 ihr, tragt eure Frömmigkeit zu Markt und predigt auf den Gassen. Geht,
mein Nacken ist Erz gegen eure nichtigen Worte. Ich hasse euch, euch
alle hasse ich von gestern und ehegestern und von je her. Mein Vater hat
euch gehasst und mein Grossvater, meinem ganzen Hause seid ihr ver-
hasst. Darum geht eilend von hinnen, denn ich will euer Gesicht nicht

35 mehr sehen.« Sie aber trugen seine Worte in Schweigen und fragten nur:
»So wollet uns sagen, ob es in der Nähe andere Wohnstätten gibt, dahin
wir uns wenden könnten, um den heiligen Sabbat zu feiern.« Da lachte
der Mann hoch auf und rief in grimmigem Lachen: »Wieviel Zeit ihr
gebraucht habt, um hierherzukommen, so viel Zeit und mehr braucht

40 ihr, bis ihr an einen anderen Menschenort kommet.« Als er dies gesagt
hatte und in der gleichen Weise weiter und weiter lachte, als könne er
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nimmer aufhören, wollte ihnen der neue Mut, der zu ihnen gekommen
war, schier wieder entschwinden. Aber Rabbi David Pirkes, der jüngste
der Davide, der sonst nie ein Wort sagte, sondern in der Schar der Schü-
ler schweigsam und versonnen zu sitzen pflegte, trat hervor und sprach

5zu dem Mann, gar leise und friedfertig: »Es mag sein, dass dieses und
jenes in deinem Sinne wider uns redet. Aber ist es wahrhaft so, dass du
in deinem Willen trägst, uns in die Wildnis hinauszustossen? Sieh, der
Sabbat ist dein und unser Heiligtum, und wenn wir uns in ihm ergehen,
müssen wir irgendwo und irgendwann auch deinen Schritten begegnen.

10Willst du den Sabbat der Zukunft verderben? Sieh, der Herr ist dein und
unser Gott, und wenn du deinem Rasen gebietest und erschweigst und
deine Seele zurückrufst im Schweigen, wirst du es verspüren, wie in die-
sem Augenblick er dich anschaut aus dem Herzen der Welt.« Da war der
Mann still und sah von einem zum andern, ohne zu sprechen. Aber Rab-

15bi David von Nikolajew, der älteste der Davide, der sich wohlbewandert
glaubte in dem Treiben des Menschengemütes und auf den Wegen der
heimlichen Menschenabsicht, sprach: »Bedenke auch, dass wir kein Ge-
schenk begehren. Vielmehr wollen wir dir zahlen, wieviel du auch for-
dern magst, und sei es das Zehnfache dessen, was allerorten üblich ist.«

20Der Mann jedoch sah mit verächtlichem Lächeln über ihn hinweg und
wandte sich zu dem Jüngsten und sagte in einem brummigen und unwir-
schen Ton: »So sei es. Aber glaubet nicht, dass ihr mir in mein Haus
euren Sabbat bringen dürfet. Hier herrscht mein Brauch und mein Ge-
setz allein. Daher merket auf, was ich über euch verfüge. Fürs erste weiß

25ich wohl, ihr bringt viel Zeit damit zu, euch zum Gebet zu bereiten, und
achtet nicht, wie weit es im Tag sei, und wartet, dass die Gnade euch
erfasse. Aber hier gilt das Dasitzen und Ausschauen nicht, ich bete ab,
was zu beten ist, und dann gehe ich ans Essen, denn ich bedarf vieler
Speise und muss oft und schnell meinem Hunger Genüge tun. Fürs zwei-

30te kenne ich eure Art, zu beten, wie ihr schreit und tobt und einer lauter
als der andere zu Gott reden will. Aber hier ist kein Raum für den Lärm
eurer Verzückungen, und ich werde mich und meine Leute von euch
nicht belästigen lassen. Fürs dritte liebt ihr es, an dem Mahl zu mäkeln
und wie rechte Narren des langen zu erwägen, ob dies und jenes für euch

35Chassidim rein sei; das soll euch hier nicht beifallen.« Solch Verkennen
und Entstellen der heiligen Sitten und das Verbot, dass sie nicht geübt
werden sollten, war dem Baalschem und den Seinen eine harte Schi-
ckung, aber sie hatten keinen Weg vor sich als diesen, und so stimmten
sie zu und versprachen, sich in alles zu fügen. Da hiess er sie eintreten. Sie

40kamen in eine enge und kahle Stube. Als sie sich eine Weile auf den Bo-
den ausgestreckt und von der schwersten Müdigkeit befreit hatten, fragte
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der Baalschem, ob in der Nähe sich ein Bach oder ein Wasserbehälter
befinde, wo sie ein Tauchbad nehmen könnten zu Ehren des Sabbats.
Da geriet jener von neuem in Wut und schrie: »Habe ich es mir doch
gleich gedacht, dass ihr ein elendes Diebsgesindel seid! Ihr wollt nur he-

5 rumspähen, wo ich mein Gut verwahre. Wahrlich, ich nehme eure Sie-
bensachen und werfe sie hinaus und euch dazu!« Da mussten sie lange
flehen und Versöhnung erbitten, bis er sich wieder geneigt zeigte, sie zu
behalten.

Der Baalschem und die Seinen sassen nun da und sahen dem Mann
10 zu, der in der Stube aus- und einging, und verwunderten sich über ihn,

denn sie hatten noch nie einen Menschen gesehen, der so plump und roh
und unsauber war wie dieser. Auch in der Stube waren Boden und Wän-
de besudelt, und weder Tisch noch Bank standen da, sondern vier Pfähle
waren in die Diele eingerammt, und darauf lag ein unbehobeltes Brett.

15 Bald bemerkten sie, dass dies der einzige Wohnraum war, denn wohl gab
es andere Stuben im Haus, aber sie waren alle verschlossen, und die Tü-
ren waren grau vor Staub und mit Spinngeweb bezogen, als ob sie nie
geöffnet würden. Auch war nirgends ein lebendiger Hausgenosse zu se-
hen, nicht einmal eine Katze oder ein Vogel. Der Abend war nah, und

20 noch erblickten sie nirgends weder Geräte noch Speisen zu Ehren des
Sabbats. Der riesige Mann ging müssig umher, schnitt zuweilen eine
Schnitte von einer ungeheuren Wassermelone ab, die in einer Ecke lag,
und steckte sie in den Mund. Dann ging er wieder einher und summte
vor sich hin nach Art der Bauern. Die Gefährten befiel ein Schrecken, er

25 könnte gar des Sabbats nicht achten und ihm die Weihe versagen, der alle
Juden in der Welt mit heiligem Eifer dienen. Da nahm er aber ein Stück
grober, ungebleichter Leinwand und breitete es auf seinem elenden Ti-
sche aus. Darauf legte er einen kleinen Haufen Lehm, bohrte mit dem
Finger ein Loch hinein und tat darein eine armselige Wachskerze. Nun

30 begann er die süssen und holden Worte, mit denen seit Urzeiten Woche
für Woche in allen Ländern der Erde der Sabbat als die Braut unserer
Seele empfangen wird, in eitler Eile herzusagen, wie die Toren tun, die
die Laute schlingen und den Sinn des Wortes ersticken. In einem Augen-
blick hatte er das Gebet vollendet, und die Gäste mussten desgleichen

35 tun, von ihrem Versprechen gebunden. Wie sehr sie auch sein Wesen
und sein Wille peinigte, konnten sie doch in der Heiligkeit des Abends
keinen Hass wider ihn hegen und riefen ihm zu: »Gut Sabbat!« Er aber
schnaubte sie zur Antwort an: »Ein böses Jahr komme über euch!« Und
als sie den Sang anstimmen wollten: »Friede sei mit euch!«, fuhr er auf sie

40 los und machte sie schweigen. Dann schickte er sich an, den Segen über
den Wein zu sprechen. Sie baten ihn, er möge ihnen Wein geben, damit

Der zweite Kreis: Der zerstörte Sabbat 273



sie selbst den Segen tun könnten, aber er weigerte ihn und rief: »Wenn
ihn alle segnen wollten, würde das Licht bald dahin sein. Lasst nur mich
es für euch tun.« Und so nahm er den Becher zwischen zwei Finger und
murmelte die Worte vor sich hin. Sodann tat er den Mund weit auf und

5goss den Wein hinein, dass nur ein paar Tropfen auf dem Grunde des
Bechers blieben. Die reichte er ihnen und sagte: »Da, ihr Saufbolde, aber
trinket nicht zuviel, dass ihr euch nicht berauschet.« Nun legte er ein
hartes, schimmeliges Brot aus schwarzem Mehl und Roggenkleie auf
den Tisch und brach für jeden ein Stück ab. Und als einer von den Schü-

10lern nach dem Laib greifen wollte, um sich ein zweites Scheibchen ab-
zuschneiden, stiess ihn der Hausherr zurück und sprach zu den Gästen:
»Waget es nicht, mit euren eklen Händen an mein Brot zu rühren.« Hie-
rauf setzte er ihnen eine Schüssel mit dünnem Linsenbrei vor und legte
vor jeden einen grossen Löffel und hiess sie hineingreifen und essen,

15denn Teller und dergleichen Feinheiten mehr gebe es hier nicht. Dabei
neigte er sich über die Schüssel und schöpfte sich einen Löffel voll Brei
und ass mit gieriger Hast, dass ihm die Brühe aus den Mundwinkeln in
die Schüssel zurückfloss und die Gefährten es nicht mehr über sich ver-
mochten, eine Hand nach der Speise auszustrecken. Nach dem Mahl

20wollten sie die Sabbatlieder singen, aber auch das verbot er ihnen, sagte
schnell und allen Brauch vernachlässigend das Tischgebet herunter und
erhob sich, um den Gästen auf dem Boden ein unwürdiges Lager zu be-
reiten.

In der ersten Morgenfrühe erwachten sie und hörten ihren Gastwirt
25umhergehen und das Morgenlied, das mit den Worten anhebt »Die Seele

alles Lebendigen«, nach einer bäurischen Tanzweise absingen. Damit be-
gann ihr Tag, und er wurde noch bitterer und leidvoller, als der Abend
gewesen war. Den Baalschem hatte alle Kraft des inneren Blickes verlas-
sen, und die heilige Weisheit war von ihm gewichen, und so sass er und

30schlug die Hände ineinander und konnte nichts denken als dieses: »Was
ist dies, und warum ist dies, das mir Gott hier getan hat?« Endlich brach
die Nacht heran, und der Schlaf kam sanft und gütig über ihn. Als er sich
am Morgen erhob, fühlte er eine neue Kraft in sich keimen und betete
mit Macht, denn er reiste nie von einem Orte ab, ohne mit Gott geredet

35zu haben, und sodann befahl er dem Diener Aleksa, die Pferde, die in den
Stall gebracht worden waren, vor den Wagen zu spannen. Aber der Die-
ner kehrte sogleich zurück und berichtete, die Haustür sei geschlossen.
Da ging der Meister zum Hausherrn und bat ihn, die Tür zu öffnen, und
sprach: »Nimm unseren Dank für alle Freundschaft, die du uns erzeigt

40hast, und wolle uns nun den Weg weisen, darauf wir am schnellsten nach
unserer Heimat zurückkehren können.« Jener aber gab zur Antwort:
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»Mit nichten, sondern ihr werdet noch meine Gäste bleiben.« Und er
liess sich nicht erbitten und hielt sie gleichsam gefangen in seinem Hause
bis zum vierten Tag.

Am Morgen des vierten Tages aber kam er zu ihnen und sprach: »Heu-
5 te werde ich die Tür öffnen.« Und während er dies sagte, sah er sie in

einer seltsamen Weise an und ging. Da kam ein Grauen über sie, denn
sie verstanden sein Gebaren nicht, und so schlich sich ihnen in den Sinn,
ob er sie nicht ermorden wolle. Während sie aber solcher Furcht nach-
sannen, öffnete sich die Tür zu einem der verschlossenen Zimmer, und

10 eine schöne und edel gekleidete Frau trat hervor, die neigte sich vor dem
Meister und sprach: »Rabbi, ich erbitte von Euch, Ihr möget mit euren
Schülern bei mir den heiligen Sabbat feiern.« Der Baalschem antwortete
ihr: »Du nennst mich Rabbi. Wie konntest du da zulassen, dass mein
Sabbat dergestalt zerstört wurde?« Da fragte die Frau: »Rabbi, erkennet

15 Ihr mich nicht?« Er sprach: »Nein, ich erkenne dich nicht.« Sie sprach:
»Als ich fast noch ein Kind war, diente ich in Eurem Haus. Ich war eine
Waise, und kein Mensch lebte mir in der Welt. Über meinen Händen
aber waltete ein Ungeschick, also dass ich manches kostbare Gefäss, das
ich trug, zu Boden fallen und zerschellen liess. Darob ermahnte mich

20 Eure Frau gar häufig. Da wurde einmal der Sabbattisch bereitet, und Eure
Frau wollte die Schüsseln auftragen. Ich aber mochte weisen, dass ich
gewandter worden war, und bat sie, die Sabbatschüssel in meine Hände
zu geben. Kaum aber hielt ich sie, kam ein Zittern in meine Finger, und
ich liess die Schüssel fallen. Da erzürnte sich Eure Frau über mich und

25 gab mir einen leichten Streich ins Gesicht. Ihr aber sasset unfern und
sahet es und liesset es schweigend geschehen. Da schrie eine Stimme in
den Himmeln laut auf, und das Urteil ward über Euch gesprochen, dass
Ihr um Eures Schweigens willen verlieren solltet, was Euch in der kom-
menden Welt bestimmt war. Mir aber geschah später die Gnade, dass ich

30 von diesem Mann, der ein heimlicher Zaddik ist und seine Heiligkeit in
seinem Tun verbirgt, zur Frau genommen wurde. Er war es, der mir er-
öffnete, was über Euch verhängt wordenwar. Da begannenwir zu Gott zu
beten, dass das Urteil gewandelt werde, und unsere Bitte wurde uns ge-
währt, und es ward milder und immer milder, bis man aussprach, dass

35 Euch ein Sabbat zerstört werden müsse, denn der Sabbat ist die Quelle
der kommenden Welt. Und uns wurde es aufgegeben, Euch solches an-
zutun. Aber nur, wenn wir es ganz und gar vollendeten, so ward uns
gesagt, würde unsere Tat das Verhängnis vernichten. So haben wir es
denn getan im Wehe unserer Herzen. Und nun ist Euer Teil zu Häupten

40 des obersten Paradieses.« In diesem Augenblick kehrte die Weisheit zum
Meister zurück, und das innere Sehen lebte in ihm auf, und er sah in die
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Tiefe der Geschicke und sah sein Heil und sah den heiligen und heim-
lichen Mann in seiner Wahrheit vor sich stehen. So gingen sie mitsam-
men in die geschmückten Räume und verblieben miteinander diesen
und die nächsten Tage und feierten den Sabbat in hoher Freude.
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Der Widersacher

Einer der Eifrigsten unter denen, die sich wider den Baalschem erhoben,
war Rabbi Jakob Josef von Szarygrod. Keinem wohl strömte der kämp-
fende Wille aus so tiefen und verborgenen Quellen zu. Denn die ketzeri-

5 schen Dinge, die ihn erschauern und ergrimmen machten, lagen wie Ah-
nung und Keimschicht in seiner eigenen Seele, ganz unten, unter dem
Bereich des Wortes, ja tiefer als der Raum, in dem sich der Gedanke ge-
biert.

Drei Bräuche der Neuerer aber waren es vor allen, denen der Rabbi
10 feind war: die Freude ihrer Feste, die den Zaun des heiligen Gesetzes

niederbrach und hoch aufwallte im Tanz und im trunkenen Lied, die
Seltsamkeit ihres Dienstes, da die Gemeinde nur lose die Betenden um-
schlang und in Wahrheit jeder für sich und auf seine Weise, oft auch mit
wilder und entfesselter Geberde zu Gott redete; mehr als alles aber die

15 leise, von Geheimnis schwingende Predigt des Meisters nach der dritten
Sabbatmahlzeit in der Dämmerung. Oft hatte der Rabbi von dieser Pre-
digt gehört. Sie war nicht, wie die Sitte gebot, aus Deutungen der Schrift
aufgebaut, auf denen sich kunstvoll Deutungen der Deutungen türmen.
Sie sprach von den Dingen der Seele, als ob man von diesen Dingen re-

20 den dürfte. Manchesmal waren es gar gewöhnliche Geschichten, wie das
gemeine Volk sie sich in den Trinkstuben erzählt; aber sie wurden lang-
sam und feierlich gesagt wie die Worte des Mysteriums der Keduscha,
und die Leute lauschten ihnen, als setzten sie die Offenbarung am Sinai
fort. So oft auch dem Rabbi davon berichtet wurde, immer wieder über-

25 kam ihn der Zorn wie zum erstenmal. Geschichten am Sabbat! Was für
einen Sinn können Geschichten haben? Und noch zorniger hiess er in
sich die Stimme schweigen, die tief unten erwacht war und es zu wissen
vorgab. Und er mahnte seine Seele an den wahren Weg zur Vollendung,
durch die Abkehr vom Lebendigen, durch Zucht und Herbheit, durch

30 Fasten und Schweigen.

*

Einstmals machte sich der Baalschem am Abend auf und fuhr nach Sza-
rygrod. Er war ohne Gefährten und unterredete sich mit der Sommer-
nacht wie mit einer Freundin. Als sie Abschied nahm und der Tag noch

35 zögernd aufstieg, kam der Wagen des Meisters in die kleine Stadt. Da
lagen die Häuser mit geschlossenen Fensterläden im Zwielicht wie freud-
los Schlummernde mit schweren geschlossenen Lidern. Den Baalschem
kam das Erbarmen an mit ihnen allen, die hinter diesen Fenstern ihren
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dumpfen Frühschlaf hielten. Er ging mit steten Schritten unter der wach-
senden Tageshelle auf und nieder, bis über eine Weile ein Gesell des We-
ges kam; der trieb einige Tiere vor sich her, die er tagüber vor der Stadt
auf der Weide hatte. Zu dem begann der Meister wie von ungefähr zu

5reden und kam, indem der Mensch anfangs ein wenig einfältig und scheu
ihm Antwort bot, allmählich ins Erzählen einer Geschichte. Wie er so
redete, kam ein anderer herzu, alsbald ein dritter, dann aber immer mehr
und mehr, meist Knechte und arme Leute, die den Tag früh beginnen. Sie
alle standen und lauschten begierig und riefen gar noch andere aus den

10Häusern herbei. Wie die Stunde vorrückte, kamen die Mägde mit den
Wasserkrügen auf dem Weg zum Brunnen und hielten inne, die Kinder
kamen aus den Stuben gesprungen, und die Hausväter selber liessen ihr
Geschäft und ihren Gang, dem fremden Mann zuzuhören. Es war aber
seine Erzählung so seltsam lieblich verknotet, dass, wann immer einer

15ankam, es ihn wie ein Anfang dünkte und jeder, des früheren unbegierig,
ganz auf das Kommende gerichtet war und ihm entgegenharrte wie der
Erfüllung seiner liebsten Hoffnungen. So hatten sie alle die eine grosse
Geschichte, und darin jeder seine eigene kleine und allerwichtigste, und
die kleinen kreuzten einander und verhakten sich, als müssten sie sich

20tief verwirren, aber im Nu waren sie wieder gelöst und geordnet und
liefen fein säuberlich neben einander hin; war aber eine abgelaufen, dann
liess sie eine neue Verheissung zurück, die alsbald eine Genossin zu er-
füllen sich anschickte.

Um ein geringes stand das ganze Städtchen auf dem Marktplatz, und
25alle lauschten, und jeder hatte vergessen, was ihm sonst um diese Stunde

zu tun obliegen mochte. Die Handwerker hatten ihre Geräte in der Hand
und die Frauen ihre Kochlöffel. Ganz vorn aber stand mit einem grossen
Schlüsselbund der Tempeldiener, der just auf dem Weg zum Bethause
gewesen war, es zu öffnen. Ueber ihn war die Erzählung mit solcher Ge-

30walt geraten, dass er sich bis dicht vor den Meister durchgedrängt hatte
und nun stand und lauschte mit Ohr und Herz und dem ganzen Leibe,
seines Amtes so wenig eingedenk, als wäre es nur ein verschollener
Traum.

Es war aber die Erzählung des Baalschem nicht wie eure Erzählungen,
35Kinder der Zeit, die krumm wie ein kleines Menschenschicksal oder

rund wie ein kleiner Menschengedanke sind. Sondern der farbige Zauber
des Meeres war darin und der weisse Zauber der Sterne und der unbe-
greiflichste von allen, das zarte Wunder der unendlichen Luft. Und doch
war es keine Mär der Ferne, was die Erzählung sagte, sondern jedem er-

40wachte unter der Berührung ihres Wortes die heimliche Melodie, die ver-
schüttete, zersprengte, totgewähnte, und jeder empfing die Botschaft sei-
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nes verlorenen, vergessenen Lebens, dass es noch da und ihm offen und
nach ihm bange war. Zu jedem sprach sie, zu ihm allein, kein anderer
war, alle waren er, er war die Erzählung.

Da hob der Meister den Blick und sah lächelnd ins Weite, sah durch
5 Häuser und Mauern, wie vor der Tür des Bethauses der Rabbi stand, der

um diese Stunde sein Gebet zu verrichten kam; und da war das Haus
geschlossen, und der Diener fehlte, und da war keiner von den allen, die
Tag um Tag zu dieser Zeit versammelt waren und ihn erwarteten. Der
Baalschem sah in den Geist des Rabbis und sah den Grimm und die Bit-

10 terkeit in ihm wachsen und wie er seinen Unwillen band und sich zur
Geduld bezwang. Da beschloss der Meister, den Diener aus der Erzäh-
lung zu lösen, und augenblicklich kam es über den Mann wie ein Er-
wachen, und ohne sich zu besinnen lief er, so schnell er konnte, nach
dem Bethaus. Als er an der Tür ankam, fand er den Rabbi, der mit gefal-

15 teter Stirn, die Augen zu Boden gesenkt, die Worte des Unmuts zurück-
drängte und nur mit einer barschen Bewegung zu eiligem Öffnen dräng-
te. Der Diener aber, noch erfüllt und umgeben von der Erzählung, ward
weder der eigenen Verfehlung noch des Ärgers seines Herrn gewahr, son-
dern begann von dem fremden Mann zu melden, der auf dem Platz stehe

20 und Geschichten sage, alles Volk um ihn geschart. Er beschrieb die Ge-
stalt und das Ansehen des Fremden, und da wusste der Rabbi, wer ge-
kommen war und mit ihm um die Seelen stritt, und ein zorniges und
wehes Funkeln kam in seine Augen. Wortlos schob er den Diener bei-
seite, trat in das Haus und begann zu beten.

25 *

Nach einer Zeit geschah es, dass ein Mann von den Frommen des Baal-
schem und aus seiner Stadt seine Tochter einem geliebten Schüler des
Rabbis von Szarygrod verlobte. Die Hochzeit sollte in der Stadt des Baal-
schem vollzogen werden.

30 Rabbi Jakob Josef hegte einen schweren Kummer ob dieses Verlöbnis-
ses. Als er davon erfuhr, war es ihm wie die Kunde, sein Sohn sei unter
schlimme Gesellen geraten. Wohl erwies sich, als der Schüler selbst vor
ihm erschien und ihm alles berichtete, die Liebe stärker als der Zorn, und
er musste ihn segnen. Aber als er ihn bat, zu seinem hohen Feste nach

35 Miedzyborz zu kommen, weigerte er es ihm und erklärte, nie und nim-
mer könne er die Stätte des Ketzers betreten. Der Schüler jedoch lag ihm
mit inständigen Bitten an Tag für Tag, bis dem Rabbi einmal das Wort
entfuhr: »Wie soll ich mit dir ziehen – wird doch dich und deine Freunde
der erste Gang in Miedzyborz zu dem unheiligen Mann führen, der das
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Volk Israel verdirbt!« Da versprach der Jüngling, um einen günstigen
Spruch seines Lehrers zu gewinnen, er wolle das Angesicht des Baal-
schem nicht schauen, und unter dieser Bedingung willigte der Rabbi ein,
mit ihm zu fahren.

5Als sie aber unterwegs waren und unfern des Reiseziels in einer Her-
berge weilten, merkte er, wie der Schüler sich mit seinen Freunden heim-
lich unterredete, und er erkannte, dass sie darüber sprachen, wie sie es
anstellen möchten, ohne das Wissen des Rabbis in das Haus des Baal-
schem zu kommen. Da trat er auf sie zu und sagte zum Bräutigam: »Ich

10habe Unrecht daran getan, dir ein Bedingen aufzulegen, das du nicht zu
erfüllen vermagst. Da es mir aber nicht ansteht, allein die Heimfahrt an-
zutreten, werde ich hier verbleiben, bis ihr von der Hochzeit heimfahret,
und sodann mit euch nach meiner Stadt zurückkehren.« Der Schüler ver-
suchte stammelnd erneute Bitte und Versprechung, aber der Rabbi hörte

15ihm nicht zu, sondern wandte sich zum Wirt und ersuchte ihn, ihm ein
Zimmer zu weisen, in dem er ungestört seinen Studien obliegen könnte.

Eine Weile danach sass er in einer stillen Stube und hatte die Bücher
aufgeschlagen vor sich liegen. Aber als er sich darüber beugte und be-
ginnen wollte zu lesen, sah er, dass die Lettern, statt wie immer in ihrem

20schönen Gefüge willig dazustehen, – jede freudig erwartend, dass er an
sie käme, stolz befriedigt, wenn er sie gelesen hatte, – sich in einem tollen
Tanze einherschwangen und die Gliedmassen in die Luft warfen, ja ein
dickes rundes Ding überkugelte sich in einem fort, ohne zu ermüden.
Der Rabbi schloss die Augen, öffnete sie wieder, und als das Unwesen

25nicht aufhören wollte, schlug er mit heftiger Hand auf das Buch. Da war
im Augenblick alles still und wohlgesittet, jedes sass an seinem Platz, als
hätte es sich nie von dannen gerührt, und ein paar obenstehende Lettern
hatten sogar schon das Lächeln der freudigen Erwartung bereit. Als aber
der Rabbi nun anheben wollte zu lesen, drang ihm aus dem Buch ein aus

30hundert dünnen Stimmen gemischter Lärm entgegen. Das waren die
Wörter, die miteinander stritten. Aber es waren nicht etwa zwei Lager
von Kämpfern, sondern jedes Wort widersprach allen andern, und jedes
versicherte, es sei von Lügnern und Heuchlern umringt, die es lediglich
darauf abgesehen hätten, ihm seinen eingeborenen Sinn zu rauben und

35zu erschlagen, aus tückischem Neid, weil sie selbst keinen Sinn und keine
Seele hätten. Und als der Rabbi auch diesen Krieg beschwichtigt hatte,
standen die Sätze auf und erklärten, sie wollten nicht länger einem unbe-
kannten Zweck dienen, der über allen schwebt, sondern aus sich selber
und für sich selber leben.

40Der Rabbi sah auf das Buch und lächelte. Dann schlug er es zu und
lächelte wieder. Hatte er doch ein Buch in sich, ein grosses und überrei-
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ches, das keiner ihm verwirren konnte. Aber als er den ersten Gedanken
aufrufen wollte, brach sein Lächeln ab. Denn kein Gedanke stieg auf, nur
ein dumpfes Vergessen lagerte wie über einer verlassenen Gräberstätte.
Da erschrak der Rabbi, und das erste Erschrecken seines Lebens kam

5 über ihn wie eine Todesnot. Dann aber verstand er, dass ihm befohlen
war, nach Miedzyborz zu gehen. Und alsbald lebten die Gedanken in
ihm auf, so sturzhaft, dass er fast zum zweitenmal erschrak.

Es kam ihm nicht in den Sinn, einen Wagen zu mieten, er trat hinaus
auf die Strasse und ging. Als er nach Miedzyborz kam, trug es ihn weiter,

10 ohne dass er seine Augen oder seinen Willen befragte, bis vor ein grosses,
abgesondert stehendes Haus, aus dem das Licht vieler Kerzen und das
Gespräch vieler Stimmen ihm entgegendrangen. Er verstand, dass es
das Haus des Baalschem war, und wollte weitergehen, als es urplötzlich
stille ward. Dann erschien es ihm, das Licht werde dreifach heller, und

15 aus dem Schweigen begann eine Stimme zu reden, die tönte so wunder-
bar, dass er näher treten und lauschen musste. Und er hörte, was die
Stimme sprach.

»Ich will euch eine Geschichte erzählen.
Es war einmal ein Rabbi, ein weiser und strenger Mann. Der sass in der

20 Nacht des neunten Ab in seiner Kammer und trauerte über den Tempel
und über Jerusalem. Und anders als in allen Jahren in dieser Nacht war
diesmal seine Trauer. Denn in den anderen Jahren war es ihm gewesen,
als wäre er hingestellt in die Zerstörung der Stadt und schaute mit seinen
Augen den Brand und das Verderben. Aber in dieser Nacht war es ihm, er

25 sei eine eherne Säule am Hause des Herrn, und er fühlte die Hand der
Chaldäer auf sich, die ihn zerbrach, und wieder war es ihm, er sei das Erz
einer zerbrochenen Säule, das gen Babel geführt wird. Und das Klagelied
kam auf seinen Mund, aber nicht wie dessen, der sieht und trauert, son-
dern wie das Stöhnen der zerbrochenen Säule. Und nicht wie einer, der

30 kommt und geht, sondern wie ein Ding, das in der Herrlichkeit gelebt hat
und nun zerschlagen und in die letzte Schmach geschleppt wird, rief er
zu Jerusalem: Stehe auf, schreie in der Nacht, am Anfang der Wachen
schütte dein Herz aus vor dem Herrn wie Wasser! Und da ward es ihm,
er sei Jerusalem die Stadt, und der Brand und das Verderben gingen über

35 ihn hin, und die tausendfache Verwüstung geschah an seinen Gliedern.
Da brach der Schrei aus ihm und schüttelte ihn wie ein Sterbendes und
warf ihn auf das Lager.

Und da er also lag, war sein Leib so bar des Lebens, wie der Leib eines,
der im Vergehen liegt. Die Nachtstunden strichen hin und kamen auf

40 ihn, der ohne Empfindung war, wie wenn die Zeit zu Sand würde und
auf ihn niederrieselte, ihn zu begraben. Um die Mitternacht aber fühlte
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er ein Bewegen in der Luft, und ein Hauch glitt an seine Stirn wie leben-
diger Atem. Er öffnete die Augen und gewahrte über sich gebeugt die
Gestalt eines Knaben und erkannte das Angesicht seines Lieblingsschü-
lers, die weichen Züge, die nun von einem Schrecken entstellt waren. Der

5Knabe berührte seine Hand und sprach, und seine Stimme schwankte:
›Rabbi, Ihr laget wie einer, dessen Seele schon flüchtig ist, ihn zu verlas-
sen. Ihr müsset Euch ein wenig Speise gewähren, um Euer Leben zu stär-
ken.‹ Der Rabbi wandte das Haupt und flüsterte, und seine Zähne schlu-
gen wider einander: ›Kind, was redest du? Ist doch heute der neunte Ab,

10ein Tag der Trauer und des grossen Fastens!‹ Aber der Knabe umschlang
seine Hand fester mit seinen beiden warmen Händen und bat: ›Rabbi,
denket, dass es verboten ist, sich mit Willen dem Tod anheimzugeben!‹
Und er ging und kehrte wieder und trug, sie mit den Armen umfassend,
eine grosse Schüssel voll herrlicher Früchte und kniete vor dem Rabbi

15nieder und sah ihn bittend an und neigte bittend den Kopf. Und der
Rabbi, vom buntfreudigen Anblick und Wohlgeruch belebt, richtete sich
auf und sprach den Segen über die Frucht des Baumes, wie einer, der sich
anschickt zu essen. Aber als das letzte Wort seinem Mund entwichen war,
ergriff ihn ein jähes Entsetzen über sein Tun. Er hob die Hand gegen den

20Schüler und schrie ihn an: ›Hebe dich hinweg, Geist der Verführung, der
du vertraute Gestalt borgst, mich zu betören!‹ Der Knabe erzitterte unter
den Worten seines Lehrers und wich bangend aus dem Hause.

Der Rabbi aber fiel in einen tiefen Kummer wie in einen Abgrund. Vor
ihm erschienen die Jahre seines Lebens mit all ihrem Opfer und Bann,

25mit ihren Kriegen und Triumphen, mit der hohen Macht über sich selber,
die wuchs und stieg von Jahr zu Jahr. Und dann erschien vor ihm ein
kleiner mattäugiger Wunsch, der schleppte sich wie ein kranker Zwerg
zu den Jahren hin und wischte sie mit seinem Finger weg, dass nichts
mehr von ihnen da war.

30Und der Kummer des Rabbis wurde immer tiefer, bis die Trauer dieses
Tages und das Leid um Jerusalem in dem Kummer versanken, und der
Kummer schlang sie ein und breitete sich und herrschte über die Seele
mit Geissel und Feuerbrand. Und in dem Rabbi war nichts mehr von der
Stunde, da er eine Säule gewesen war im Hause des Herrn und da er die

35Stadt gewesen war unter der Hand des Unheils, sondern er war dieser
Mensch, hier liegend auf einem Lager in der Nacht, dieser Mensch, der
gesammelt und gesammelt hatte, mit strenger und nicht ermüdender
Hand, und dem nun ein kranker Zwerg alles raubte, mit dem Ruck eines
dürren Fingers in der Finsternis. Über sich und ringsum fühlte er die

40Nacht, stehend und unwandelbar, die Nacht und den Abgrund.
Aber die Nacht stand nicht, sondern zog über ihm hin mit dem Wallen
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ihrer Haare und dem Wehen ihrer Schleier. Und ehe sie entwich, legte sie
ihre Hand auf seine Augen und gab ihm den Schlaf. Aber irgendwoher
fiel ein Samen in den Schlaf, und der Traum keimte und wuchs und kün-
dete.

5 Der Traum führte ihn unter den offenen Mittagshimmel, der durch die
Baumkronen eines grossen Fruchtgartens auf ihn herabschaute. Er ging
durch die schmalen vielverschlungenen Wege des Gartens, gestreift vom
hohen Gras und den niederhangenden früchteschweren Zweigen. So
kam er an das Ende des Gartens und sah über die niedrige Mauer hinaus,

10 und was er sah, waren die Gässchen der Stadt, in der er hauste. Ihm aber
war in seinem Traum wohl bewusst, dass ein Garten solcher Art in sei-
nem Wohnort nicht stünde, und wunderlich furchtsam und zweifelnd
wandte er den Fuss und ging in den Garten zurück und suchte nach
einem, der ihm Rede stehen könnte. Als er der Mitte des Gartens sich

15 näherte, wo alle Wege sich kreuzend zusammenliefen, sah er einen Mann
in Gärtnertracht stehen; der war tief zur Erde gebeugt, hob aber nun die
Stirn ihm entgegen und blickte ihn funkelnd an. Der Rabbi fragte ihn:
›Was für ein Garten ist dies, und sage mir, wessen ist er?‹ Der Mann
redete hart und kurz: ›Er gehört dem Rabbi dieser Stadt.‹ Der gab ver-

20 wundert zurück: ›Ich bin der Rabbi dieser Stadt und bin arm und kenne
keinen Besitz. Woher käme mir dieser Garten?‹ Da sprach der Mann wie-
der, und Blitze erwachten auf dem Grund seiner Augen, und ein Donner
spielte in seiner Stimme: ›Aus Wunsches Pein, aus Schuld und Scham,
aus einem eitlen Segensspruch hat dir die Hölle diesen Garten geboren.‹

25 Er stampfte mit dem Fusse auf, da spaltete sich die Erde bis zum feurigen
Kern, und der Rabbi sah die Wurzeln der Bäume verschlungen in die
Urtiefe sich senken und dort vereint sich aus der Flamme nähren.

Da erwachte er, und der Schauer des Traumes hielt ihn bis zum Abend,
da der Trauertag endete. Zu der Frist reckte sich der Rabbi auf und schüt-

30 telte alles von seiner Seele ab, ging in seine Stube und verschloss die Tür.
Er nahm die Bücher der Psalmen in die Hand und stand und sprach die
Psalmen mit gewaltigem Ton. Das erste Buch hatte er gesprochen, da
ward fern in der Nacht draussen ein Laut, der redete: ›Genug, die Früchte
sind schon abgefallen!‹ Aber der Rabbi erhob das Haupt und die Stimme

35 und sprach das zweite Buch. Und da er geendet hatte, tat sich wieder der
Laut auf, und er klang näher und deutlicher: ›Genug, das Laub ist schon
verwelkt!‹ Doch der Rabbi erneute seine Kraft und betete das dritte Buch.
Nun war die Stimme ganz nah, und von ihrem Hauch klirrten die Fen-
ster, und sie redete: ›Genug, schon sind die Zweige verdorrt!‹ Der Rabbi

40 spannte alles Vermögen seiner Seele und las das vierte Buch. Da wankte
der Boden seines Hauses, und die Stimme erscholl, als würde sie unter
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seinen Füssen aus der Erde geboren: ›Genug, schon sind die Äste abge-
storben!‹ Der Rabbi fühlte, wie das Ermatten sich an ihn heranschlich,
aber sein Blick zuckte nicht, und er riss die letzte Macht hervor, und das
letzte Buch erstand von seinem Munde und stieg hoch und wirbelnd wie

5Opferrauch. Als er schwieg, sprang die verschlossene Tür des Gemaches
weit auf, und in ihr stand ein düsterer Bote, gebeugt und keuchend, wie
gehetzt von einem langen, wilden Lauf, und seine Stimme war wie ver-
flackernd im Luftzug: ›Genug, genug, du hast uns besiegt, schon sind die
Stämme abgehauen!‹ Und die Gestalt zerging mit ihrem letzten Ton.

10So hat es sich dazumal ereignet. Die Tage, die Monde und Jahre sind
darüber hingegangen. Aber die Wurzeln des Gartens sind in der Erde
geblieben, und der Rabbi wacht in vielen Nächten, sinnend, wie er sie
ausrotten möchte. Allein er kann es nimmer ersinnen.«

So erzählte die Stimme drinnen im hellen Saal. Rabbi Jakob Josef stand
15im Schatten, die Stirn an die Mauer gepresst, und die Worte fielen auf

sein Herz wie Tropfen eines flüssigen Brandes. Als die Rede drinnen ver-
stummte, seufzte er auf und stürzte durch die Tür in den Saal und zu den
Füssen des Baalschem und rief: »Meister, lehre mich, was ich tun soll, die
Wurzeln auszurotten!«

20Der Baalschem sprach: »Wisse, nicht aus dem Wunsche ist dir der
Garten geboren worden, sondern aus des Wunsches Kummer und Pein,
da du dich befleckt wähntest und um dich littest und den Gram auf dein
Haupt streutest wie Asche. Da hast du dem leichten Bilde deines Wun-
sches Bestand und Dauer gegeben und hast seine Wurzeln eingesenkt in

25das Reich der Körper, da es zuvor ein Schatten war. Aber als ich dies
erzählt habe, ist der Körper zum Wort geworden und zum schwebenden
Atem und leichter, als das leichte Bild deines Wunsches gewesen war.
Und da ich ein Froher zu Frohen redete, ist die Freude hingegangen
und hat die Wurzeln ausgerissen.«

30Rabbi Jakob Josef aber ist darnach der geworden, den sie den grossen
Jünger nannten.
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Der dritte Kreis:

Die Predigt des neuen Jahres / Die Wiederkehr / Von Heer zu Heer / Das
dreimalige Lachen / Die Vogelsprache / Das Rufen / Der Hirt

Der dritte Kreis 285



Die Predigt des neuen Jahres

Die erste Sonne des Jahres stand in der Mittagshöhe und die Luft war voll
des Schofarklanges. Man hörte ihn auf allen Wegen, ja es gab der Schüler
welche, die ihn zu sehen vermeinten, als hätte das Tönen Kreise eines

5fremden, glühenden Lichtes in das Grau des Frühherbsttages gezogen.
In dem Hause des Baalschem sassen die Schüler um den uralten lan-

gen Tisch, der heute fester als je die Füsse gegen den Boden zu stemmen
schien, um sich wider die Zeit zu behaupten. Die einen blickten hinaus in
die Lichtkreise, die andern sahen an den geschwärzten Wänden hinauf,

10als müssten sie im nächsten Augenblick zur Seite weichen und das Reich
des Geheimnisses erschliessen.

Der Nachsegen des Mittagmahles war beendet, und der Baalschem be-
gann, die Predigt des neuen Jahres zu sprechen. Die Schüler konnten in
sein Angesicht nicht schauen, aber wenn sie die Augen schlossen, kam

15Wort für Wort vor sie mit einem Angesicht, blitzend das eine, abgrunds-
dunkel das andere, ein drittes rein und still wie die Liebe Gottes zur Welt.
Mit geschlossenen Augen sassen sie da, die jungen und die alten, und
lauschten, und schauten.

Und der Baalschem sprach. Es ist zu sagen, dass die Stimme des Baal-
20schem gemeiniglich war wie ein leichtes Schlagen von Erz an Erz, und

nur im tiefen Gebet mischte es sich zuweilen darein wie der Schrei der
Lerchenkehle. Aber am Tag des neuen Jahres war seine Stimme neu und
gewandelt. Es war der Schofar, der in ihr atmete und Menschenlaut war.
Der Weckruf des Tekia kam und rüttelte an den Toren der Seele. Das

25wogende Schewarim umpfing die Losgemachte wie das Beben der Sehn-
sucht. Der hohe Jubel der Terua trug sie zur Erlösung empor.

Und das Wort, über das der Baalschem sprach, war das Wort des
neuen Jahres: Stosse in den grossen Schofar zu unserer Befreiung!

»Stosse in den grossen Schofar«, so rief er zum Herrn, »wenn der Kreis
30des Jahres sich rundet und die Seelen aller Dinge in die Finsternis tau-

chen zu neuer Geburt. Siehe, deine Kinder sind morsch geworden vom
Anhauch der Stürme. Siehe, der Brand der Wüste hat ihr Mark versehrt.
Nun da der Kreis deines Jahres sich schliesst und das Dunkel der Wende
seine Fluten entsendet, stosse in den grossen Schofar, o Herr, zur neuen

35Geburt!
Deine Pein hat unsere Hände gemartert, bis sie schwach wurden vor

dem Leben. Deine Wanderschaft hat unsere Füsse gejagt, bis sie auf fe-
stem Boden wankten. Du hast den Wurm in unsere Herzen geschickt,
und sie sind zernagt wie krankes Laub. Dein Bote hat seine Hand auf
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unsere Stirnen gelegt, und unsere Gedanken starren im Eise. Stosse in
den grossen Schofar, o Herr, zu unserer Befreiung!

Der Engel des Herrn erfasste mich in der Nacht und führte mich hin-
aus, und ich stand im Leeren, und die Nacht lag auf meinen Schultern

5 wie eine grosse Last, und die Nacht wälzte sich von unten an meine Soh-
len heran. Und der Engel sprach: »Schaue!«, und die Finsternis wich, und
ich stand leicht in heller Leere, und ich sah. Da war ein Kreis zwischen
zwei Abgründen, ein schmaler runder Grat. Und im Bezirke des Kreises
schloss sich ein roter Abgrund wie ein See von Blut, und ausser des Be-

10 zirkes des Kreises dehnte sich ein schwarzer Abgrund wie ein Meer von
Nacht. Und ich sah, siehe da ging ein Mensch auf dem Grate wie ein
Blinder, mit wankenden Füssen, und seine beiden schwachen Hände
rührten an die Abgründe zur Rechten und zur Linken, und seine Brust
war aus Glas, und ich sah sein Herz flattern wie krankes Laub im Winde,

15 und auf seiner Stirn war das Zeichen des Eises. Und der Mensch ging
weiter und weiter den Weg des Grates, ohne rechts und links zu sehen,
und schon war er dem Ende des Kreises nahe, das sein Anfang ist. Und
ich wollte ihm rufen, aber mein Sehen lähmte meine Zunge. Und der
Mensch blickte plötzlich auf, und sah rechts und links, und er strauchel-

20 te, und aus den Abgründen stiegen Arme auf, ihn zu fangen. Da berührte
der Engel meine Lippen, und meine Zunge war frei, und ich rief und
schrie zu jenem: »Erhebe deine Flügel und fliege!« Und siehe, da erhob
der Mensch seine Flügel, und keine Schwäche und keine Starrheit war
mehr an ihm, und der Grat verschwand unter seinen Füssen, und den

25 Abgrund des Blutes verschlangen Gottes Wasserquellen, und der Ab-
grund der Nacht verging in Gottes Lichte, und die Stadt des Herrn lag
da, offen allerwärts.

Sehet, ein Kreis ist unser Jahr. Wir gehen auf schmalem, rundem Grat
zwischen zwei Abgründen und sehen die Abgründe nicht. Sind wir aber

30 an das Ende des Grates gekommen, das sein Anfang ist, da fällt die Angst
und das Zittern über uns wie der Sturm des Herrn, und der Blitz des
Herrn fährt über die Abgründe hin, und wir sehen sie, und wir schwan-
ken. Aber der Schofar tönt über uns und fasst unsere Seelen und trägt sie,
und jeder Schofarton trägt viele Seelen auf seinen Flügeln. Und die Scho-

35 farim schwingen sich zu den Himmeln auf. Und die Himmel lauschen,
und die Angst und das Zittern kommt über sie wie der Sturm des Herrn,
und der Weltenschofar erschallt. Und der Weltenschofar trägt auf seinen
Flügeln die Seele, die aus unseren Seelen geboren wurde und die Seele des
Messias ist. Und er schwingt sich auf zu dem Reiche des Geheimnisses,

40 und er schlägt mit seinen Flügeln an die Pforte, und die Pforte tut sich
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weit auf, und siehe, da ist nicht Pforte mehr noch Mauer, sondern die
Stadt des Herrn liegt da, offen allerwärts.

Stosse in den grossen Schofar, o Herr, zur Geburt der Seele!«
Die Stimme des Baalschem war wie der Schofar, bis er schwieg. Dann

5erhob er sich und ging in seine Kammer und schloss sich ein. Und mit
ihm erhoben sich die Schüler und traten hinaus. Wie Träumende gingen
sie durch die Gassen, blicklos und bang. Sie hatten ein kleines Haus aus-
serhalb der Stadt, wo sie sich zu versammeln und miteinander die ewigen
Dinge zu betrachten pflegten. Dahin gingen sie nun, und die Flügel der

10Stimme waren über ihnen.
Aber im Haus des Baalschem lebte dazumal ein Knabe, Josef mit Na-

men, und alle nannten ihn Jossele. Als der Meister in seine Kammer
gegangen war und die Gefährten alle zu ihrem Hause ausserhalb der
Stadt, blieb er allein zurück an dem langen Tische, denn er war zu jung,

15um von jenen nach dem Ort ihrer Betrachtung mitgenommen zu wer-
den. So sass er zwischen den geschwärzten Wänden und fühlte die Flü-
gel der Stimme an seinen Schultern. Und wie die ersten Schatten des
Spätnachmittages ihr goldbraunes Zucken über die weisse Decke des
Tisches warfen, legte Jossele den Kopf in die Hände, denn ihm war

20Angst um der Flügel der Stimme willen, die er an seinen Schultern fühl-
te. Und die dicht aneinander und vor die Augen gepressten Finger schu-
fen ihm ein Dunkel, aber in dem Dunkel erwachte ein rotblaues Licht,
das sang zu ihm wie die Stimme, um deren willen ihm Angst war. Und
es geriet über Jossele mit einer stürzenden Gewalt, wie lang verhaltene

25Tränen urplötzlich hervorschiessen: Jetzt und jetzt wird Meschiach
kommen. Und die Stube weitete sich, und die Wände verschwanden,
und vor ihm war ein rotblaues Licht, das strahlte rings hinaus mit Strah-
len einer nächtigen Sonne. Und Jossele lief auf das Licht zu. Aber da war
die Türe, wie ein stechender, weckender Schmerz. Der Knabe stand

30einen Augenblick lang sehend auf einem schmalen Grat zwischen zwei
Abgründen, und der Blitz des Herrn fuhr vor ihm hin, und er schauder-
te und schwankte. Da aber erfasste ihn die Gewalt mit Fängen der Che-
rubim, und die Stimme brauste, und das Licht war in sein Herz gefallen
und brannte. Und Jossele öffnete die Türe und lief hinaus, und er lief

35durch die Gassen der Stadt, und lief in stürzender Eile, bis er zum Hause
der Schüler kam. Da standen seine Sohlen, und seine Kehle spannte
sich, und er rief: »Meschiach!« Aber da war kein Laut rings um ihn,
nur seine Stimme tönte und verklang sehr langsam und lebte vor ihm
und war wie die Stimme, deren Flügel er an seinen Schultern fühlte. Da

40zwang er seine Augen, aufzusehen, und mühte sich, bis er sah. Da sassen
die Gefährten alle vor der Schwelle des Hauses in langer bogenrunder
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Reihe, und eines jeden Mund war fest verschlossen, und eines jeden
Blick lag in der Ferne, und kein Glied regte sich. Und Jossele hörte seine
Stimme rufen: »Jetzt und jetzt wird Meschiach kommen« und hörte die
Stimme verklingen mitten in starrendem Schweigen. Da flog die Seele

5 des Knaben auf den Flügeln der Stimme auf und flog zu einem der
Schüler hin und legte sich an seine Brust, und Jossele sprach: »Nachum,
weisst du noch, wie du gefastet hast von einem Sabbat zum andern, um
Meschiach zu rufen? Weisst du noch, wie ich zu dir kam, als du am
Boden lagst am letzten Tag und mit der Stirn an die Diele schlugst, wie

10 wir dann zusammen geweint und gebetet haben? Sieh, Meschiach
kommt!« Aber jener schwieg. Und die Seele wandte sich und flog zum
zweiten hin und schmiegte sich an seine Schläfe, und Jossele sprach:
»Elimelech, ich sah dich einmal über ein Feuer geneigt, dass deine Lok-
ken an die Flammen sprangen, und deine Lippen flüsterten: Meschiach.

15 Ich sah dich einmal den Arm emporheben und die Hand gen Himmel
schütteln, und deine Lippen flüsterten: Meschiach. Elimelech, er
kommt!« Aber jener schwieg. Und abermals wandte sich die Seele und
flog auf den dritten zu und glitt über seine Hand, und Jossele sprach:
»Jehuda, ich habe dich damals gehört, als du den Zauber tatest über den

20 Wassern und den dunklen Spruch sprachest in das Wehen des Windes.
Der Zauber ist mit den Wassern verronnen, und der Spruch ist im Win-
de verweht. Aber jetzt Jehuda, horch, jetzt kommt er, hörst du ihn kom-
men? Jehuda, lass uns ihm entgegengehen.« Aber jener schwieg. Und
Jossele sah die Gefährten an und schaute mit seiner Seele auf sie, und

25 da sah er, sie hörten seine Worte nicht, und er sah sie lauschen, einem
fernen Schritt. Da sassen sie in langer, bogenrunder Reihe und horchten
auf einen fernen Schritt und blickten in die Ferne. Alsdann kam die
Einsamkeit über Jossele und legte ihre kalte, harte Hand auf seinen Nak-
ken, und die Krallen der Hand gruben sich in sein Fleisch, und die

30 Hand lag auf seinem Nacken wie ein riesenhaftes, lebendiges, sich ein-
krallendes Siegel. Und Jossele sah, wie das rotblaue Licht seinem Herzen
entstieg und vor seinen Augen verflimmerte. Und Jossele fühlte, wie die
Flügel an seinen Schultern verschrumpften und wie sie abfielen. Und
Jossele wollte sprechen, aber seine Kehle trug keine Stimme. Und Jossele

35 wollte hinweg, aber er konnte den Fuss nicht heben. Und Jossele setzte
sich zu den andern und blickte in die Ferne und horchte auf einen fer-
nen Schritt.

So sassen sie beisammen, bis die Sterne kamen. Da wich es von ihnen,
und sie kehrten in die Stadt zurück. Und Jossele stand in seiner Stube wie

40 ein Blinder, mit wankenden Füssen, und seine beiden schwachen Hände
rührten an die Abgründe zur Rechten und zur Linken, und sein Herz
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flatterte wie krankes Laub im Winde, und auf seiner Stirn war das
Zeichen des Eises.

SCHOFAR = die Posaune, die am Tage des Neuen Jahres geblasen wird. TEKIA,
SCHEWARIM, TERUA = Namen der angeordneten Schofarklänge. MESCHI-

5ACH = Messias.
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Die Wiederkehr

Am Jahrestage des Todes des heiligen Ropczycer Rabbis hatten sich alle
Zaddikim in Ropczyce versammelt. Dort sassen sie in einem Saal und
harrten in Wehmut und Schweigen, ob die Seele des Verstorbenen die

5 Schatten seines erhabenen Wesens über ihre in Trauer verdunkelten Her-
zen ausgiessen würde, als die Tür aufflog und ein grelläugiges Weib he-
reinstürzte, das stöhnend aus unbeschwichtigten Schmerzen sich auf die
Erde warf und schrie: »Seid mir gnädig, ihr heiligen Meister, und höret,
was für ein grausames Unglück über mich dahergefahren ist! Da habe ich

10 vorige Woche einem Juden achthundert Silbergulden eingehändigt, da-
mit er auf die Dörfer fahre, Flachs einzuhandeln. Und den Gewinn, der
uns ganz sicher war, darein wollten wir uns teilen, in halb und halb. Ver-
gehen mir da etliche Tage, ich höre nichts von ihm, und mir wird ganz
gequält und unruhig um das Herz. Just heute am frühen Morgen kommt

15 mir einer ins Haus, der hier in der Gegend heimisch ist, und ich hör von
ihm, der Jud ist gestorben eines jähen Todes und hat man nicht Geld
noch Kaufbriefe bei ihm gefunden. Nun frag ich und heisch ich, wo ist
mein Geld geblieben? Rabbanim, schaffet mir einen rechten Rat! Ihr sit-
zet hier beisammen wie die Erzengel des Herrn im Licht, über euren

20 Häuptern steht der Himmel als eine offene Pforte, eurem Wollen ist die
Macht dort einzudringen, was Zaddikim verhängen, macht der Herr zu
Geschehen!«

Da griff der Jammer des Weibes etlichen der Zaddikim an die Seele, so
dass sie sprachen: »Werde still, Weib, wir wollen dazu tun, dass dein Geld

25 gefunden werde!«
Jetzt aber ist der Zaddik Rabbi Schalom von Kaminka aufgestanden

und hat gerufen: »Hört ihr alle, und auch du, Weib! Hier kann kein Ver-
sprechen bestehen und Frucht tragen. Das Geld bleibt verloren für alle
Zeit. Wer es suchen wollte, müsste in die Kette des Geschehens greifen,

30 die über das Rad aller Zeiten läuft. Vermagst du mir zu sagen, Weib, in
welchem Körper deine Seele gehaust und was sie in ihm gewirkt hat, ehe
sie auf dem Weg der Wanderung in diesen kam? Es wird sich begeben
haben, dass du in einem verblichenen Leben eine unerfüllte Schuld mit
von hinnen genommen hast, und dieser Jude wurde nur geboren, um

35 deine Schuld zu erfüllen, und da er es getan hat, war sein Tun in diesem
Leibe vollbracht und er ist hingegangen.

Du aber sei froh und danke, dass der Mangel deiner Seele hinweg-
getilgt ist!«

Und als er dies gesagt hatte, wandte Rabbi Schalom sich zu den Zaddi-
40 kim und redete: »Meine Lehrer und Meister, so es euch gefällt, höret auf
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mich, ich will euch eine Geschichte sagen vom heiligen Baalschem, des-
sen unendliches Verdienst uns stärke.

In Rischa hat in den Tagen des grossen Heiligen ein vornehmer Jude
gelebt, ein reicher Mann, gelehrt und wohlbewandert in den Schriften.

5Ob er gleich den Chassidim nicht zugezählt werden durfte, achtete er
doch den Baalschem als einen Wunderbaren und Begnadeten, vernahm
mit Begierde die Reden, die umgingen über die erstaunlichen Zeichen,
die der grosse Meister gewirkt hatte, und gewann so endlich das Verlan-
gen, ihn von Gestalt, Angesicht und Rede kennen zu lernen. Da liess er

10eines Tages seinen Reisewagen rüsten, hiess den Kutscher und den Die-
ner aufsitzen und fuhr stattlich und prächtig angetan wie ein Adliger
nach Miedzyborz, dem Wohnorte des Baalschem.

Dort betrat er dessen Haus und war recht bedacht, den Heiligen seine
Gelehrsamkeit spüren zu lassen, denn so hoffte er es zu erlangen, dass der

15Meister ihn wert erachte, mit ihm über die Auslegung der Schrift oder
über die Geheimnisse der Kabbala zu reden. Dergleichen aber liess der
Baalschem gar füglich abseits liegen und sprach einfach und beschaulich
von allerlei Weltdingen, wobei den reichen Juden dünkte, dass der Zad-
dik ihm durch das Gespräch keine gewaltige Ehre erwiese. Dennoch

20wollte er ansehnlich und würdig Urlaub nehmen, und so legte er, bevor
er seinen Abschied bot, ein Päckchen Rubel still vor sich auf den Tisch.
Der Baalschem sah es, und für einen Augenblick kam ein feines, strah-
lendes Lächeln in seine Augen, und es war, als ob er über die Stube und
den Gast, ja über alles Land weit hinaus auf ein fernes Geschehnis

25schaue.
Wie es nun der Brauch ist bei den Juden, dass sie den Zaddik heim-

suchen und von ihm heischen, dass er mit der Gewalt seines Gebetes den
Himmel bezwinge, ihren Wünschen Gnade und Erfüllung zu gewähren,
dafür ihm aber eine Gabe reichen, damit er, der um ihretwillen stets mit

30dem Geist über der Erde schwebt, sein und seines Hauses täglich Bedür-
fen auf ihr bestreiten könne, so gab der Baalschem sich jetzt den An-
schein, er vermeine, auch hier sei es um solch ein Lösegeld zu tun, und
sprach: ›Nun, Freund, müsst Ihr mir aber auch sagen, was Euch fehlt und
wofür ich den Mittler machen muss?‹ Darauf sprach der Reiche, und er

35legte in seine Worte eine gar stolze Zufriedenheit: ›Mir mangelt – der
Name Gottes sei gesegnet – nichts! Mein Haus hat seinen Wohlstand,
die Kinder sind mir aufgewachsen zur Freude meiner Seele, meine Töch-
ter haben mir angesehene Eidame zugebracht, Enkelkinder werden mir
im Hause gross. … Nein, Meister, nichts fehlt mir!‹

40Nun, meinte der Baalschem, solch ein Lösegeld sei ein rares Ding und
nicht übel anzunehmen. Ihm sei es noch nie widerfahren, dass ein Jude
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vor ihn getreten sei und ihm ein Opfer gereicht habe, ohne ihm zugleich
das Herz zu zerreissen und die bittere Lauge seiner Leiden wie eine ät-
zende Flut darüber auszugiessen. Der eine bot ihm den Anblick einer
qualvollen Wunde, für die er Heilung suchte, ein anderer weinte, dass

5 sein unfruchtbares Weib ihm Kinder gebären möge, dem dritten drohte
das Gefängnis und er wollte ihm entrinnen. Hier aber war einer ge-
kommen, der gab, und begehrte nichts.

›Weshalb bist du denn zu mir gekommen?‹ fragte er.
›Nur sehen wollte ich Euch,‹ gab der Mann zurück, ›denn Eure Wun-

10 der leben im Volke, und man nennet Euch einen göttlichen Mann. Ich
aber habe zu meiner Seele gesprochen: ›Ich will hingehen und ihn von
Angesicht und Stimme kennen!‹

Darauf der Baalschem: ›Nun, Freund, ist dem so, dass du den weiten
Weg getan hast, allein um vor mir zu stehen mit Aug und Ohr, so sieh

15 mich auch gut an und hör mir zu – ich will dir eine Geschichte erzählen
und hingeben zur Spende auf deinen Weg. Aber, Freund, gut hör mir zu,
und alle Kraft der Seele leg in dein Lauschen! Meine Geschichte ist so
geschehen:

Es haben einmal in einer Stadt zwei reiche Juden gewohnt, Nachbars-
20 leute, die hatten ein jeder einen Sohn. Die Jungen waren bei gleichen

Jahren, begnadete Seelchen und beide von fruchtbarem Verstand. Sie er-
sannen ihre Spiele füreinander und lernten zusammen und liebten ei-
nander mit einer tiefen, unbeirrbaren Liebe, dass einer gleichsam des
andern Leben war. Aber wie lange ist Judenkindern die Jugend gegönnt?

25 Werden sie nicht gleichsam zu früh aus dem Schlummer gerissen, der die
Kraft des Tages bergen sollte? So die beiden. Sie wurden dreizehn, vier-
zehn Jahre alt, dann vermählte man sie. Der eine zog viele Meilen weit
gegen Mittag, der andere noch weiter nach der anderen Seite fort.

Nun aber, Freund, hör mir gut zu. Die beiden jungen Leute waren
30 bloss in ihrer Liebe zueinander heimisch, die Welt war ihnen noch fremd,

und so schrieben sie sich allwöchentlich lange Briefe und darin war ihr
Leben.

Allmählich jedoch haftete ihr Blick an dem, was sie zunächst umgab
und anging, und das zog ihre Gedanken an sich und sog sich fest in

35 ihrem Geiste; aber jeden Monat schrieben sie einander und verschwiegen
sich mit nichten, was ihnen begegnet war. Dann aber schloss die Welt sie
in ihre Arme und presste ihren Seelen den freien Atem aus, und sie hat-
ten Scham, einander in Briefen zu gestehen, dass ihrem Herzen die Stille
mangelte, daraus das lebendige Wort der Liebe kommt, und waren sich

40 zutiefst zu teuer, einander die hohlen Schalen leerer Worte zu bieten, und
so schwiegen sie endlich gar, und nur das Gerücht aus fremdem Mund
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spann zwischen ihnen feine Fäden hin und wieder, und sie hörten von-
einander, dass beide in Wohlstand hausten und gross und gesegnet in
ihrer Welt waren.

Nach vielen Jahren aber fügte es sich, dass einer von ihnen alles dessen
5verlustig ging, was ihn reich, froh und sicher gemacht hatte, ja, dass er so

arm wurde, dass kein ehrbares Gewand sein eigen war.
Wie er nun dastand und wider das Elend stritt, dachte er des Jugend-

freundes und sprach zu sich: Er, der mir einst die ganze Welt und viel
schöner war, als sie selbst es später sein mochte, er wird mich wiederbe-

10leben aus dieser Not, die mich starr und lahm macht, wenn ich nur zu
ihm kommen werde. Und er ging unter den Leuten umher und erborgte
sich das Reisegeld unter vielen Demütigungen und Leiden und fuhr in
die Stadt, in der der Freund hauste, und suchte ihn heim. Dort wurde er
in glückseliger Herzenswärme empfangen, das ganze Haus einte sich

15zum Feste. Als sie beim Mahle sassen, Seite an Seite, fragte der Freund:
›Du Seele meiner Kindheit, sage mir, wie ergeht es dir in der Welt?‹
Sprach der andere: ›Viel mag ich nicht reden, wisse nur, selbst die Klei-
der, in denen ich gehe, sind nicht mein!‹ Und wie er redete, fielen ihm die
Schmerzenstränen aus den Augen und sickerten in das feine Linnen, das

20den Speisetisch festlich deckte. Da hat der Gefährte nimmer gefragt, und
das Mahl ist weitergegangen mit Scherz, Gesang und Spiel.

Als es zu Ende war und Freund bei Freund in der Stille sass, rief der
Hausherr seinen Schreiber und hiess ihn eine Aufstellung seines ganzen
Vermögens machen, und als das geschehen war, alles zu zwei gleichen

25Hälften teilen und die eine seinem Herzbruder übergeben.
Der vor Tagen noch Arme fuhr reichgesegnet heim, traf alsbald Arbeit

und Gelingen vereint, und in einigen Jahren stand sein Haus reicher und
sicherer da, als es je vordem gewesen war. In der nämlichen Zeit aber
fügte es sich, dass im Hause des andern Freundes das Unglück Gast wur-

30de und sich als ein hartnäckiger Geselle erwies, der nimmer von hinnen
wich, wie der Mann auch alle Gewalten antrieb, es zu verjagen. Erst mit
ihm zugleich zog es aus dem Hause. Da aber war die Dürftigkeit über-
gross geworden, und zu alledem traf er kein Herz auf seinem bitteren
Wege, das ihm geraten und ihm geholfen hätte.

35Wie er nun in einer armseligen Stube sass und die Not wie eine grosse,
dürstende Spinne in ihr grauses Gespinst ihn einwob, und er fühlte es
atemlos immer enger und dichter werden, da fiel ihm der Freund seiner
Kindheit ein, und vor seinem Namen riss das Gewebe, und er fühlte, wie
sein Geist beschwingt und frei sich aus der Tiefe hob, bereit, den Kampf

40mit den feindseligen und unreinen Elementen der Welt aufs neue zu be-
ginnen. Er schrieb sogleich an den Genossen, von dem er vernommen
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hatte, dass sein Wohlstand weit über seinen ehemaligen Besitz hinaus-
gewachsen war, dass er zu ihm zu kommen gedächte in grosser Bedräng-
nis, um aus seiner geliebten Hand ohne Scham sich die Hilfe zu erbitten.
Und er liess ihn wissen, an welchem Tag und zu welcher Stunde er die

5 Stadt zu verlassen gedachte, um den Weg zu ihm zu nehmen. Dann, zur
rechten Zeit, schon völlig wohlgemut, machte er sich zu Fuss auf den
weiten Weg. Der grossen Müdigkeit, die ihn schliesslich befiel, achtete
er kaum, denn hinter jeder Biegung der Strasse, in jeder fernen Staub-
wolke hoffte er das Gefährt des Freundes zu erblicken, der ihm entgegen-

10 fahren würde, denn er wusste ja den Tag seiner Wanderung. Er näherte
sich schon der Stadt, – noch immer allein, zu Tode erschöpft.

›Vielleicht ist mein Freund auf einem andern Wege mir entgegen-
gefahren, – es gibt wohl deren mehrere, die von seiner zu meiner Stadt
führen!‹ dachte der Wanderer. ›Er wird, da er mich nicht angetroffen hat,

15 umgekehrt sein, und ich werde ihn in seinem Hause finden!‹
Da er die Häuser und Gärten der Stadt in einem Schimmer von Weiss

und Grün vor sich sah, schwand ihm die Schwere aus den Gliedern, und
er schritt rascher aus. Unschwer vermochte er den Weg zu seines Freun-
des Haus zu erfragen, es lag stattlich und ernsthaft in einer reichen Stras-

20 se. Er trat ein und fand den Saal, in den er trat, angefüllt mit wuchtigen,
wertstrotzenden Geräten, aber von Menschen leer. ›Seltsam,‹ dachte er,
›dass mein Freund auch hier mich nicht erwartet. Sollte mein Brief ver-
loren, sollte der Bote trügerisch gewesen sein?‹ Er liess sich nieder und
wartete.

25 Indessen sass sein Freund oben im letzten Stockwerk des hohen Hau-
ses in seinem Gemach zwischen Büchern und Rechnungstafeln.

Er hatte den Kopf in seine Hände vergraben. Seit Tagen stritt seine
Seele einen ungeheuren Kampf. Als er den Brief seines Jugendfreundes
erhalten hatte, stand jene Stunde vor ihm, da der andere all sein Hab und

30 Gut mit ihm geteilt hatte, um der Liebe aus den Kindertagen willen, da
ihre Seelen Geschwister gewesen waren. Und er verstand, dass nun an
ihm die Reihe war, ein Gleiches zu tun. Nun aber hatte sein Wesen, einst
rein und gütig den Händen des Ewigen entsprungen als eine klare, sin-
gende Quelle, sich in jenen Zeiten, da er aus plötzlicher Armut rasch

35 wieder zu unvermutetem Reichtum gelangt war, getrübt. In ihm war zu-
erst die Angst vor einem erneuten Verarmen gewesen, später eine über-
triebene Liebe zum Besitz, die sich zu einem kalten Geiz steigerte. Darü-
ber war er von innen leer geworden. Und nun bäumte es sich in ihm auf
vor dem Gedanken, sich auch nur von einem kleinen Teil des Seinen zu

40 trennen.
Er beschloss endlich, jede Gabe zu verweigern. Da er aber bedachte,
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dass beim Anblick des Freundes alle Härte in ihm schmelzen könnte,
dass seine Seele auftauen würde, wenn sie aus dem Blütengarten ihrer
Jugend das Silberläuten vernähme, überkam ihn eine würgende Angst.
Er rief seine Diener und befahl, dass sie den Mann aus dem Haus zu

5weisen hätten, und er legte ihnen schreckliche Worte, scharfe und see-
lenlose, in den Mund.

Als nun einer aus der Schar der Knechte eintrat, der Wartende seinen
Namen nannte und den Herrn begehrte, tat der Diener nach seinem Be-
fehl und wies ihn fort, wie es ihm geboten war.

10Der arme Gefährte ging von hinnen aus der Stadt an einen Ort, wo er
mit seiner Seele allein war. Da weinte er sich gut aus vor Gott und sprach:
›Herr, der Freund, der mein einziger Hort auf Erden war, meiner Seele
Bruder, dem ich von meinem Gut einst so viel gegönnt habe wie mir
selber, er hat mich nicht vor sein Angesicht gelassen.‹ In seinem bitteren

15Weinen, in der Auflösung seiner Seele, erschöpft am Leibe von der wei-
ten Reise ohne Rast und Labung ist der Arme gestorben in jener Stunde.

Wenige Tage später ist auch der Reiche dahingegangen.
Zusammen haben sie vor dem hohen Richter der Welt gestanden. Dem

Armen hatten Leid und Güte ein Sein im hohen Lichte errungen, der
20Reiche aber sollte versinken in Verwirrung und Trostlosigkeit in den

Raum, wo Eis wie Feuer brennt und die harten Herzen ihren Ort haben.
Als sein Gefährte den Richtspruch vernommen hatte, schrie er unter

Tränen: ›Herr, selbst die Helle, die von dir ausgeht, kann den dunklen
Kummer nicht erleuchten, den ich alle Ewigkeit fühlen werde, wenn die-

25ser in das Reich der Qualen versinken soll, der meine ganze Welt war, als
ich, ein Kind, mit ihm zu deinen Füssen spielte.‹

Es redete die hohe Stimme der Himmel und sprach zu ihm: ›Dein und
sein Richter sollst du sein. Was begehrst du für euch beide?‹ Da antwor-
tete jener: ›Gewähre uns, o Herr, noch einmal auf die Welt niederzustei-

30gen, lass unsere Seelen mit einem neuen Körper, mit einer reinen Hülle
der irdischen Wirklichkeit geboren werden. Noch einmal lass ihn selbst
über den Weg seiner Seele entscheiden. Ihn lass in Reichtum, mich in
Armut geboren werden. In Bettlergestalt will ich bei ihm erscheinen
und zurückerlangen, was er mir schuldet und verweigert hat in jenem

35vergangenen Leben. Ist sein Sinn aber karg wie einst, glühende Tränen
wie flüssiges Silber will ich über sein Herz giessen, Worte, die wie Flügel
die Luft um ihn bewegen sollen, will ich ersinnen, auf den Knien will ich
mit seiner starren Seele ringen, um das Gut von ihm zu erreichen, sei es
Heller um Heller!‹

40Da beschied die hohe Stimme den beiden eine neue Wiederkehr.
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Der harte Mann lebte in reichem Hause ein üppiges Leben, der andere
kam unter dürftige Leute in einem fernen Lande, ein Armer in Wahrheit.

›Nun, o Freund,‹ mahnte der Baalschem, ›spanne deine Seele an und
höre mir gut zu!

5 Was vor diesem Leben, auf der Wanderung der Geister mit ihnen bei-
den sich ereignet hatte, das wussten sie nimmer. Es geschah, dass der
Arme in der Not seines Lebens auf die Wanderschaft zog, um zu betteln,
und so ist er in die Stadt gekommen, wo der andere in seinem schönen
Hause unter Reichtum und gutem Leben in die irdische Seligkeit einge-

10 bettet war. An dem Tag, da der Arme jenen Ort betrat, war sein Elend
und Entbehren so hoch gestiegen, wie ein schwellendes Wasser, das sei-
nen höchsten Stand erreicht hat. Er irrte durch die Strassen und kam
zum Haus des reichen Mannes. Hier hielt er ein und hob die Hand, mit
dem Klopfer die Tür zu berühren. In dem Augenblick kam ein Mensch

15 des Weges, erblickte den Bettler an der Pforte und rief ihm zu: ‚Hier
pochst du vergebens, aus dem Haus ist noch keiner getröstet weggegan-
gen!‹ Da wusste er, dass man ihm die Gabe weigern würde, und seine
Hand fiel herab, aber etwas in seinem Herzen sagte ihm, dass er hier
und nirgend anders das Almosen empfangen müsse, wenn seinem Leben

20 sollte geholfen werden. So pochte er und trat vor den Herrn des Hauses
und bat um eine geringe Spende, damit er seinen wühlenden Hunger
stillen könne. ›Reicht Ihr mir nichts, so sterbe ich!‹ sagte er. ›Ihr haltet
mein Leben in eueren Händen!‹ Der Hausherr verzerrte sein finsteres
Gesicht zu einem Lachen und höhnte: ›Spar deine Zeit und red nicht

25 lang! Jedes Kind auf der Strasse weiss, ich gebe kein Almosen. Um dich
brech ich nicht mit meinem Brauch!‹

Da fühlte der Arme eine seltsam zwingende Kraft in sich aufsteigen, es
war ihm, als bäte er um mehr als um sein Leben. Fremde, gewaltige Wor-
te stiegen aus seinem Munde, er fand eindringliche Geberden und rang

30 mit aller Anstrengung um das verschlossene Herz.
Als der Reiche eine so grosse Gewalt auf sich einstürmen fühlte, erfass-

te ihn die Wut, er schlug auf den Bettler los, und er, der sein letztes Leben
in seine Bitten gesammelt hatte, sank unter dem Schlage tot darnieder.

›Nun, Freund,‹ sagte der Baalschem, ›hast du mich zu Ende gehört.
35 Fehlt dir wirklich noch immer gar nichts?‹

Da brach der Jude in Tränen vor dem Meister in die Knie: ›Rabbi, der
Böse bin ich. Du hast den Schleier der Zeiten aufgetan, meine Augen
haben über die Kette des Geschehens hingeschaut! Was soll ich tun, dass
ich die Seele, die verdorben ist, mir behüte und reinige?‹

40 Es antwortete der Baalschem: ›Geh und sieh in jedem Armen auf dem
Wege ein Kind des Bettlers, den du erschlagen hast, gib von deinem Gut
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und von deiner Hilfe soviel du vermagst, lass deine Seele die Gabe mit
Liebe überströmen!‹«

Dies hat Rabbi Schalom von Kaminka den Zaddikim erzählt, die zum
Jahrestag in Ropczyce versammelt waren.
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Von Heer zu Heer

In den Tagen des Baalschem lebten zwei Freunde. Beide standen in jener
Zeit der reichsten Jugend, da noch die letzte Morgenröte hold und unbe-
stimmt am Himmel glüht: die wilden Träume der Dämmerung zittern

5 noch nach, bald naht Sonne, die strenge Herrin, und ihr Reich der Ge-
stalten wird sichtbar, aber jetzt leuchtet die schwere und selige Stunde,
und Traum und Tag erblassen vor der morgenroten Frage um den Sinn
des Lebens.

Oft sassen die Freunde beisammen, an einen Baum oder an die kahle
10 Wand ihres Stübchens gelehnt, und redeten von dem Sinn des Lebens.

Dem einen war die Welt erschlossen durch das Wort des Baalschem. In
jedem Ding empfing er eine Botschaft und mit jeder Tat sandte er eine
Antwort. Er warf sich auf das junge Feld hin und sog die Gnade aus der
Ackererde, er grüsste den Wind und das Wasser und die schönen vorü-

15 berlaufenden Tiere, und sein Gruss war ein Gebet. So war ihm der Sinn
des Lebens in Gott eingewurzelt. Sein Gefährte aber ereiferte sich gegen
ihn darob und meinte, all dies sei eine Sünde wider den Geist der Wahr-
heit. Denn viele Flächen habe jedes Ding und viele Formen jedes Wesen,
und wer seine Seele zur Sklavin eines Glaubens erniedrige, der sehe von

20 allem nur e i n e Fläche noch und e i n e Form, arm und behaglich wer-
de sein Weg, und tot sei in ihm das Suchen nach Wahrheit, der Sinn des
Lebens. Darauf antwortete jener leisen Mundes, in der Welt der Verklä-
rung gebe es keine Flächen und Formen, sondern jedes Ding stehe da in
seiner Reinheit. So stritten die beiden Freunde oft miteinander, und

25 jeder fühlte im Sprechen die Tore seiner Seele aufspringen und sah
angstvoll und verzückt in ein Land, von dem das Wort nichts zu sagen
wusste.

Da geschah es, dass eine schwere Krankheit den einen der Jünglinge,
der dem Baalschem ergeben war, befiel. Und an der starren Kraft der

30 Schmerzen erkannte er, dass sie die Boten einer Gewalt waren, die sein
Erdenleben zum Ende führen wollte. Daher stemmte er sich nicht wider
sie, sondern legte seinen Wunsch in den des mächtigen Elements, das
seinen Leib mit brennenden Armen umschlungen hielt. Mochte er aber
noch so willig das Kommen des Blitzes erwarten, der zwischen den bei-

35 den Welten aufzuckt, dennoch stand ein Grauen auf dem Wege von sei-
ner Gegenwart, die so leidvoll aber so unsagbar wirklich war, zu alle dem,
das sich ereignen sollte im Abgrund der Ewigkeit. Und so liess er dem
Baalschem kundtun, dass er sich zum Sterben rüste, und als der Meister
an seinem Bette stand, sprach er: »Rabbi, wie und womit soll ich ziehen?

40 Sieh, ein Grauen steht vor mir und stört meinen Frieden.« Der Baal-
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schem nahm die Hand des Kranken in seine Hände und redete zu ihm:
»Kind, besinne dich: bist du nicht allezeit von Heer zu Heer gegangen
und von Tor zu Tor? So sollst du auch fürder gehen in den Gärten der
Ewigkeit.« Und er hob den Finger über die Stirn des Kranken und be-

5rührte sie und redete zu ihm: »Dieweil noch die Stunde der letzten Mor-
genröte über dir ist, die schwere und selige Stunde, und dieweil du wahr-
haft in ihr gelebt und ihr Glück nicht gescheut hast, will ich deinen Weg
leicht machen und will mein Zeichen auf deine Stirn schreiben, auf dass
niemand deinen Schritt schrecke und deine Bahn hemme. So gehe hin,

10Kind, wenn dich der Tod beruft, und trage meinen Segen vor dir und
deine Wahrheit.« Und neigte sich über ihn und legte Stirn an Stirn und
segnete ihn.

Aber als der Meister gegangen war, schlich sich der andere Jüngling ins
Zimmer und kniete vor dem Bette nieder. Und er küsste die Hand des

15Kranken und sprach: »Mein Liebling, sie wollen dich nehmen, und ich
weiss, du wehrst dich nicht. Und besinne dich, wie wir damals mit einan-
der redeten, in den Birken am Sommerabend, und zuletzt sagtest du nur:
Ja, es ist, und ich sagte: Nein, es ist nicht. Und nun ist mir sehr bange,
und du gehst fort von mir, gehst willig fort mit diesen deinen Augen.

20Mein Liebling, die Birken sind in deinen Augen und der Sommerabend.
Und alles sagt: Ja, es ist. Und sieh, ich fühle, dass es ist, ich selbst sage es
ja, und weiss es auch, denn sonst wäre kein Sinn in allem, und du gehst
fort von mir, und wohin gehst du?« Und er schluchzte über der Hand des
Freundes und küsste sie wieder und wieder. Der Sterbende aber sprach:

25»Lieber, ich gehe den Weg weiter. Und sieh, wenn ich unterwegs bin,
dann will ich dein gedenken und unserer Liebe und wie wir unsere Seelen
tauschten am Abend. So will ich dann kommen zu dir, dir zu künden von
meinem Wege. Darum gib mir deine Hand. Sieh, ich umschliesse sie mit
meiner und schlinge meine Finger in deine, so stark ich kann, und dies

30ist mein Versprechen an dich, dass ich kommen werde.« Da schrie der
andere auf und rief: »Du sollst nicht gehen, ich halte dich, du sollst nicht
gehen!« Aber der Sterbende sprach in seinem Frieden: »Nicht doch, und
kannst auch nichts wider den Herrn. Jedoch meine Hand sollst du halten,
bis das Atmen in ihr aufhört, und dies wird bald sein, und mein Verspre-

35chen an dich ist mein Gruss an die Erde, die so schönen Wind und so
schönes Wasser und so schöne vorüberlaufende Tiere trägt, mein Gruss,
dass ich wiederkommen will, sie und dich zu schauen.« Das war sein
Scheiden.

Und als er aufstieg, öffneten sich die Pforten des Firmaments vor dem
40Zeichen auf seiner Stirn, und weit tat sich ihm auf das Reich der kom-

menden Welt. Und er wandelte von Tor zu Tor und von Heiligtum zu
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Heiligtum und erfuhr das Unerfahrbare und empfing den Sinn des Le-
bens. Die Zeit schwieg, und der Raum war nicht da, nur der Weg des
Werdens ohne Ort und Ablauf, nur das Blühen in der Luft der lebendigen
Stille.

5 Aber plötzlich war sein Schritt gehemmt, und die Zeit schwatzte um
seine Ohren, und der Raum stiess ihn ringsum mit kantigen Fäusten. Da
stand er inmitten von wortlosen Gewalten und konnte nicht weiter. Und
er rief ihnen zu und wies ihnen das Zeichen auf seiner Stirn. War ein
Starren in den Gewalten und wie ein Lachen und fast wie ein Kopfschüt-

10 teln, und er verstand, dass seine Stirn kein Zeichen mehr trug. So stand
er und war ein Mensch, und die Verzweiflung des Menschen glitt heran
und fasste seine Finger wie zum Tanz. Da riss er sich los und wandte sich,
und da sah er einen alten Mann vor sich stehen, der sprach zu ihm und
fragte: »Warum stehst du hier?« Antwortete er: »Ich kann nicht weiter.«

15 Sprach der Alte: »Nicht gut ist das Ding. Denn verweilst du dich hier und
gehst nicht weiter und weiter, dann kannst du das Leben des Geistes ver-
lieren und bleibst an diesem Ort wie ein stummer Stein. Denn alles Le-
ben der kommenden Welt ist zu schreiten von Heer zu Heer, nach oben
und oben, bis in den Ungrund der Ewigkeit.« Fragte ihn der Jüngling:

20 »Und was vermag ich zu tun?« Sprach wieder der Alte: »Ich will in das
Heiligtum gehen und hören, zu erfahren, was dies ist und warum dies
ist.« Er ging und kehrte zurück und sprach: »Du hast deinem Freunde
versprochen, zu ihm zu kommen und ihm von deinem Wege zu künden,
und hast es vergessen und nicht getan. Darob ist das Zeichen von deiner

25 Stirn gewischt und ist dir verwehrt, in dieses Heiligtum zu kommen, wel-
ches das Heiligtum der Wahrheit ist.« Da schaute der Jüngling die Erde
und seinen Freund, und er trauerte ob seines Vergessens. Und nach einer
Weile fragte er: »Was soll ich tun, um das Ding zu lösen?« Antwortete der
Alte: »Geh hin zu deinem Freunde und erscheine ihm im Traume der

30 Nacht und künde ihm, was er zu wissen begehrt.« Dies sprach er und
ging von dannen.

Der Jüngling aber stieg zur Erde nieder und trat in den Traum seines
Freundes ein. Er strich dem Schlafenden über die Stirn und flüsterte in
sein Ohr: »Lieber, ich bin gekommen, um dir von meinem Wege zu kün-

35 den. Du aber zürne mir nicht, dass ich gesäumt habe. Denn wie kann
man eines Menschen, und auch des liebsten, gedenken mitten im Schau-
er der Gotteswirbel, die alle Grenzen überfluten?« Jener aber warf sich im
Schlafe empor und drückte die Hand an die Augen und stiess die Worte
seines Unmuts aus schier ineinander gepressten Zähnen hervor: »Geh

40 von mir, du Bild und du Lüge, und ich will mich nicht länger von dir
narren lassen. Gewartet habe ich und gewartet, und der Verheissene
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kam nicht. Und nun ist ob des Wartens mein Sinn verdorben, dass ich
Nacht für Nacht getrogen werde und den Verheissenen zu sehen vermei-
ne. Und dann ist alles dunkel und zerfliesst in die Schatten. Aber nun will
ich mich nicht länger narren lassen und befehle dir, zerfliesse sogleich

5und auf mein Wort, denn es soll mich nicht befallen dein Schwinden
wie ein Schlag aus leerer Nacht. Und komm nicht wieder, hör dies und
komm nicht wieder!« Da erzitterte der Jüngling und beugte sich über den
Gefährten und schmiegte sich zitternd an ihn und sprach ihm zu: »Wahr-
lich, kein Trug, sondern dein Freund bin ich und gekommen zu dir aus

10der Welt des Wesens. Und denke du, wie wir sassen unter den Birken am
Sommerabend. Und denke, wie unsre rechten Hände einander um-
schlangen in der Stunde meines Sterbens.« Aber der Träumende schrie:
»Das Gleiche sagst du Nacht für Nacht, und fängst du mich und ich hebe
mich zu dir, da gehst du hin in die Schatten. So lass nun ab von mir, und

15sieh, ich mache mich los!« Und nochmals versuchte der Gekommene den
Kampf und rief: »Hast du nicht selbst gesprochen: Ja, es ist?« Jener jedoch
lachte mit harter Stimme: »Wohl habe ich gesprochen, und auch gewartet
habe ich. Aber der Verheissene kam nicht, und nun schaue ich es: ich war
das Spiel in der Hand einer grausamen Stunde. Die hat mich geknechtet

20und geschändet und hat das Ja des Verrates auf meine Lippen gebracht.
Aber ich schreie dir entgegen: Nein, es ist nicht. Und Nein und Nein, und
nun will ich dich in Stücke reissen, du tolle Lüge!« Da wich der Jüngling
und bog sich zum Entschwinden, aber noch kam ihm ein Letztes, und
aus matter Ferne rief er dem Genossen zu: »So will ich dir ein Zeichen

25bringen. Am hellen Tage will ich wiederkehren und dir ein Zeichen brin-
gen.« Und er sah das Haupt des Geliebten müde, aber mit einem aufblin-
kenden Staunen, wie der erste Vorschein der Hoffnung, über den Augen
in die Kissen zurücksinken.

Und in der oberen Welt eilte er zum Tempel der Wahrheit und suchte
30den Alten und fragte ihn: »Rede und hilf mir, welches Zeichen kann ich

meinem Freunde bringen, dass ich in der Wahrheit bin?« Sprach der
Alte: »Auch darin will ich dir raten, mein Sohn, und Gott sei mit dir.
Siehe, am Mittage jedes Sabbats predigt der Baalschem in dem ewigen
Lehrhause, das in dem Himmel des heiligen Erkennens steht, von den

35Geheimnissen der Lehre. Und bei der dritten Sabbatmahlzeit, welche ge-
nannt wird das Mahl der heiligen Königin, predigt er von diesen Ge-
heimnissen vor den Ohren der Menschen, nachdem sein Wort die Weihe
der oberen Welt empfangen hat. So gehe du am Mittage des Sabbats und
höre die Rede deines Meisters in den Himmeln, und sodann steige zu

40deinem Freunde nieder, wenn er des Nachmittags auf seinem Lager aus-
gestreckt ist und nicht mehr wachen Sinnes, sich doch auch keine Ruhe
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finden kann, und vermelde ihm die Rede. Und dies sei ihm zum Zeichen,
auf dass er zum Mahl der Königin in das Haus des Baalschem komme
und die Worte vernehme aus seinem Munde.«

Und der Jüngling tat also und nahm die Rede des Meisters auf und
5 stieg nieder und trat in den Wachtraum seines Freundes und goss die

Worte über ihn aus wie einen Balsam. Sodann beugte er sich über ihn
und küsste ihn, Mund auf Mund, mit dem Kusse des Himmels. Dann
entflog er.

Jener aber erhob sich alsbald und ihm war, als habe er das Unerfahr-
10 bare erfahren. Und er ging hinaus, da standen die Birken in der Mittag-

sonne. Lange sass er unter den Birken wie ein Wissender, und in dem
jungen, weit ausgespannten Sinne strahlte die Erfüllung von Ferne zu
Ferne. Als aber die Sonne sich neigte, ging er zum Hause des Baalschem,
nicht aus dem Zweifel, sondern aus der Sehnsucht. Und er stand in der

15 Tür und hörte wie aus dem Munde der Gotteskraft die Worte aus dem
Munde des Baalschem. Da neigte er sich zu den Füssen des Sprechenden
und sagte: »Rabbi, segne mich, dieweil ich sterben will. Denn was soll ich
noch hier?« Aber der Meister sprach: »Nicht also. Zu den Birken tritt
hinaus, die wieder im Sommerabend stehen, und rede zu ihnen in deiner

20 Freude: Ja, es ist. Und wohl segne ich dich, aber nicht zum Tode, sondern
hier schon zu schreiten von Tor zu Tor, von Heer zu Heer, und so für und
für.«
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Das dreimalige Lachen

Einmal an einem Freitagabend, als der Baalschem mit einigen seiner
Schüler zu Tische sass, begab es sich, da er eben den Segen über den Wein
gesprochen hatte, dass sein ernstes Gesicht mit einem Male wie von in-

5nen heraus mit einem hellen freudigen Schein erstrahlte, und er begann
zu lachen und lachte gar sehr in einer innigen Weise. Die Schüler blick-
ten im Zimmer umher und schauten sich untereinander an, aber da war
kein Ding, das des Lachens Ursache hätte sein können. Nach einer kur-
zen Frist lachte der Baalschem zum andern Mal und ganz auf die selbe

10Art, wie mit der unvermuteten Fröhlichkeit und Helle eines Kindes. Und
dann ging eine kleine Weile hin, und sein Lachen erklang zum dritten
Male.

Die Schüler sassen schweigsam um den Tisch. In ihren Augen war
dieser Vorfall ein seltsames und unbegreifliches Ding, denn sie kannten

15den Meister wohl und wussten, dass seine Seele sich nicht leichtfertig
solcher Bewegung hingab. So ahnten sie einen tiefen unbekannten
Grund dieser Freudigkeit und hätten ihn gern gekannt, doch keiner fand
den Mut, dass er den Meister darum angegangen hätte. Da richteten sie
alle ihre Augen auf den Rabbi Wolf in ihrer Mitte, dass der vom Meister

20erfrage, aus welcher Ursache dieses Lachen erklungen sei. Denn so war
der Brauch, dass der Rabbi Wolf am Sabbatausgang, wenn der Baalschem
in seiner Stube sass und Rast hielt, zu ihm trat, um von ihm zu ver-
nehmen, was im Laufe des Sabbats sich mochte zugetragen haben.

So geschah es auch diesmal, dass dieser Schüler zum Meister kam und
25ihn fragte: »Lass uns wissen, was der Sinn des Lachens war, das gestern

abend über dich kam.«
Da sprach der Baalschem: »Nun wohl, so möget ihr wissen, woher mir

die Freude zuflog. Haltet euch bereit, mit mir zu kommen, und ihr sollt
hören.«

30Darauf hiess er den Knecht die Pferde einspannen, denn so hielt es der
Baalschem, dass er jedesmal nach Ausgang des Sabbats für eine Weile die
Stadt liess, eine Fahrt ins freie Land zu tun. Er bestieg mit seinen Schü-
lern das Gefährt, und sie kehrten nicht wie sonst nach einigen Stunden in
ihre Heimat zurück, sondern fuhren die ganze Nacht weiter schweigend

35durch die Dunkelheit. Am Morgen langten sie in einem Ort an, und der
Baalschem liess bei dem Hause des Vorstehers den Wagen halten. Bald
war seine Ankunft der ganzen Judenheit bekannt geworden, und alle ka-
men und umringten das Haus, um ihn zu ehren. Er aber achtete nieman-
des, sondern befahl dem Vorsteher, ihm Sabbatai, den Buchbinder, rufen

40zu lassen. Da erwiderte Jener ein wenig unzufrieden: »Meister, was wollt
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Ihr von diesem, der ein kleiner unbeachteter Mann in unserer Gemeinde
ist? Wohl weiss jeder von uns, er ist ein redlicher Jude, aber nie habe ich
ihn um der geringsten Wissenschaft willen rühmen hören. Was kann
Euch der frommen?« »Gleichwohl«, sprach der Meister, »ist es mein Wil-

5 le, dass du ihn mir rufest.« Man schickte um ihn, und er kam, ein be-
scheidener grauhaariger Alter. Der Baalschem sah ihn und sprach: »Auch
deine Ehefrau möge kommen«, und auch sie war alsbald zur Stelle.

»Nun«, heischte der Meister, »magst du mir erzählen, was ihr in der
letzten Sabbatnacht getan habt. Aber sage die schlichte Wirklichkeit,

10 habe keine Scham und verbirg uns nichts.«
»Herr,« erwiderte jener, »nichts will ich vor dir verhehlen, und habe

ich gesündigt, so siehst du, mich bereit, aus deinen Händen die Busse zu
nehmen, als käme sie von Gott.

Siehe, alle Tage, die mir der Himmel gegeben hat, kam mir mein Er-
15 werb aus meiner Arbeit. Einst war sie gesegnet, und ich war tätig und

vermochte mir beizeiten ein kleines Gut zur Seite zu legen. Von Anfang
an aber war es mein Brauch, dass am Mittag des fünften Tages in der
Woche mein Weib hinging, um mit aller Sorglichkeit jene Dinge ein-
zukaufen, die nötig sind, den Sabbat zu feiern, unser Bedürfen an Mehl,

20 Fleisch, Fischen und Lichtern. Und wenn am Vortag des Sabbats die
zehnte Stunde sich erfüllt hatte, so liess ich meine Arbeit und ging zum
Bethaus, um dort bis nach dem Abendgebet zu verweilen. So habe ich
von Jugend an getan.

Jetzt aber, da ich zu altern anhebe, hat sich das Glücksrad über mir
25 gedreht, mein Besitz ist mir aus den Händen geschwunden, und meine

Kraft, mir aus meiner Arbeit Früchte zu schaffen, ist gar gering. Nun lebe
ich ein bitteres Sorgenleben, und oft ist es mir nicht gegeben, alles Bedür-
fen des Sabbats am fünften Tage einzuschaffen, wie es unser Hausbrauch
zu guter Zeit war. Mein Trost ist, – was auch über mich kommen mag,

30 eines brauche ich nicht zu lassen: um die zehnte Stunde des Sabbatvor-
tages ins Bethaus zu gehen und so das Meine zu tun.

Nun vernimm, Meister, es war die zehnte Stunde am Vortag dieses
Sabbats, und in meiner Hand lag auch nicht ein Heller, die Bedürfnisse
des Sabbats zu erstehen, und mein armes Weib hatte kein Stäubchen

35 Mehl mehr in der Truhe. Nun aber hatte ich alle Tage meines Lebens
nie eines Menschen bedurft, so wollte ich auch diesen Tag ohne Almosen
bestehen und nicht bittend eine Schwelle überschreiten. Und es war in
meinem Herzen beschlossen, dass es besser sei, am Sabbat zu fasten,
denn eine Gabe zu begehren von Fleisch und Blut. Aber ich fürchtete,

40 dass es meiner Frau allzusehr das Herz bedrücken würde, am Sabbat
auch nicht eine Kerze auf dem Tische brennen zu sehen, und dass sie eine
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oder etwa ein Sabbatbrot oder ein wenig Fisch annehmen möchte, wenn
ihrs eine Nachbarin in Güte anböte. Darum redete ich zu ihr und ver-
langte ihr es ab, dass sie verspräche, von keinem Menschen eine Hilfe zu
nehmen, sei es auch, dass wer sie darum bedrängte; denn verstehe, Meis-

5ter, die Juden, unter denen wir leben, sind gut von Gemüt und möchten
es schwerlich besehen, dass uns der Tisch am Sabbat leer stünde. Und
meine Frau sagte mirs zu. Ehe ich zum Bethaus ging, sprach ich zu ihr:
›Heute werde ich säumen und mich im Gebet verweilen, bis der Tag sich
neigt. Denn wenn ich mit den andern vom Bethaus heimginge und sie

10sähen in meinem Hause kein Licht, so würden sie mich um die Ursache
fragen, und ich wüsste nicht, was ihnen antworten. Wenn ich aber dann
komme, mein Weib, so wollen wir in Liebe empfangen, was der Himmel
uns bescheiden wird.‹ So sagte ich meiner alten Ehefrau zum Troste.

Sie aber blieb und kehrte und säuberte das Haus in allen Ecken und
15Winkeln, und da der Herd kalt war und sie keine Speise vorzubereiten

hatte, blieb ihr viel Zeit, die sie nicht anders hinzubringen wusste, als
dass sie einen alten Schrein öffnete und die vergilbten, verblichenen Klei-
der aus unserer Jugend herausnahm, um sie zu bürsten und reinlich wie-
der einzubreiten. Da fand sie unter all dem alten vertragenen Zeug einen

20Ärmel, den wir vor Jahren einmal vermisst hatten und der seither nim-
mer aufzufinden gewesen war. Auf dem Kleidungsstücke aber sassen et-
liche Knöpfe, wie Blümlein geformt, aus Gold- und Silberdraht, wie man
dergleichen lieben Zierat auf altem Zeug wohl antrifft. Die schnitt mein
Weib gar eilig ab und trug sie dem Goldschmied hin, und der gab ihr so

25viel Münze, dass sie erstehen konnte, was an Speisen für den Sabbat not
tat, auch zwei gute, starke Lichter und sogar noch, wessen wir für den
nächsten Tag bedurften.

Am Abend, als alles Volk gegangen war, schritt ich langsam die Gäss-
chen lang unserem Hause zu und sah schon von weitem, dass ein Licht

30brannte, und der Kerzenschimmer liess sich gar festlich und traulich an.
Ich aber mochte dessen nicht in mir achten und dachte: Siehe, meine alte
Frau hat getan nach Weiberart und konnte sich nicht enthalten, etwas
anzunehmen. Ich trat ein und fand den Tisch wohl gedeckt und bereitet
mit Sabbatbrot und Fischen, und auch den Wein fand ich vor, den Segen

35darüber zu sprechen. Aber ich verwehrte mir, mich zu erzürnen, weil ich
den Sabbat nicht zerreissen wollte. So hielt ich mich zurück und sprach
den Segen und ass vom Fisch. Darnach sagte ich, aber ich tat es mit sanf-
ter Rede, weil mich ihrer armen bekümmerten Seele erbarmte, zu meiner
Frau: ›Nun erweist es sich, dass dein Herz nicht bereit und stark ist, das

40Harte zu empfangen.‹ Sie aber liess mich nicht zu Ende reden, sondern
sprach mit heller Stimme: ›Mein Mann, entsinnst du dich noch des alten
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Zeugs mit den Silberknöpfen, das uns seit Jahren mangelt? Als ich heute
die grosse Truhe ausfegte, habe ich es vorgefunden. Die Knöpfe gab ich
dem Goldschmied, und für das Geld habe ich den Sabbat bestellt.‹

Meister, als ich das hörte, da gingen mir die Augen von Tränen über, so
5 gross war die Freude, die mir aus dem Herzen kam. Und ich warf mich

nieder vor dem Herrn und dankte ihm, dass er meines Sabbats gedacht
hatte. Ich sah mein Weib und sah ihr gutes Gesicht von meinem Glück
wiederstrahlen. Da wurde mir warm, und ich vergass der vielen kümm-
merlichen Tage und fasste meine Frau und führte sie im Tanze rund in

10 der Stube herum. Dann ass ich die Sabbatsuppe, und mir war immer
leichter und dankbarer zumute; da tanzte ich in Freuden und Lachen
ein zweites Mal, und als ich die Zukost verzehrt hatte, tat ichs zum drit-
ten. Sieh, Meister, so gross war mein Glück, dass diese Segensgabe am
Sabbat mir von Gott allein und nicht von den Menschen gekommen war.

15 So konnte ich mein Herz nicht verschliessen in dieser gewaltigen Freude.
Herr, wenn es aber, wiewohl es mir im Sinne lag, mich damit vor Gott zu
neigen, unwürdige Torheit war vor dem Höchsten, dass ich mit meinem
Weibe getanzt habe, so gebet mir eine gnädige Busse, und es soll an mir
nicht fehlen, dass ich sie verrichte.«

20 Hier schwieg Sabbatai, der Buchbinder. Und der Baalschem sprach zu
seinen Schülern: »Wisset! alle Heerscharen des Himmels haben mit ihm
gejubelt und mit ihm sich im Reigen gedreht, und eine goldene Freude
strahlte im Paradiese um der Freude dieser beiden alten Herzen willen.
… Und ich, der all dies sah, lachte darob mit ihm zu den drei Malen.«
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Die Vogelsprache

Rabbi Arje, der Prediger von Polana, trug in seiner Seele brennendes Be-
gehren nach einer Weisheit, die in der Gemeinde der Irdischen so selten
ist, dass nur einer, ein Einziger je in der Frist eines Menschenalters, ihr

5Erbe und Hüter ist. Zur Zeit, da Rabbi Arje auf Erden ging und um ihren
Besitz rang und sich härmte, war es der Baalschem, der sie inne hatte, als
Beute, die der Flug seiner Seele ihm gebracht, eines Tages, als sie in un-
ermessliche Höhen sich erhoben und geweitet hatte.

Der Sinn der Weisheit aber war, dass der, so sie trug, Gehör hatte für
10die Sprache aller Kreaturen unter der Sonne. Es ging ihm ein, was die

Tiere auf der Erde und in den Lüften zueinander redeten und sich ver-
trauten von den Geheimnissen ihres Daseins; ja selbst was Baum und
Kraut aussprachen, war ihm kund. Und wenn er sein Ohr an den schwar-
zen Erdboden oder an den nackten Felsen presste, kam ihm das Raunen

15der Geschöpfe zu, die das Licht scheuen und in Spalten und Höhlen
hausen.

Nun war Rabbi Arje in sich wohl klar, welche Vermessenheit in seinem
Wunsche lag. Doch vermeinte er, indem er sich selbst zum Richter über
seine Seele setzte, er dürfe ihn dennoch hegen, des hohen Willens halber,

20aus dem ihm dieses Begehren geboren war. Er, der ein Redner war und
eindringlich und furchtbar im Worte werden konnte, er glaubte, wenn er
die Sprache aller Kreaturen verstünde und auf seine Zunge leiten könnte,
würde seine Rede mächtiger denn je die Seelen aller ihm zuführen, er
würde predigen aus dem Geiste der Erde und der Himmel und so regie-

25ren die Herzen seiner Gemeinde, wie ein Kaiser seine Reiche. Und sein
Inneres dürstete nach jener feinen, ungreifbaren Macht, die ihm herr-
licher und begehrenswerter vorkam, denn irgend ein Ding der Welt.

So fasste er den Mut, zum Baalschem zu ziehen, ihm seine Begierde zu
offenbaren und mit seinem Verlangen den Willen des Heiligen zu um-

30spannen, auf dass der ihm gewogen werde und er aus dem seligen Munde
die Weisung empfange, die zu jener wunderbaren Stufe führt, auf der das
Menschenohr allen Stimmen unter dem Himmel verstehend sich auftut.
Und er meinte, da das Endziel dessen, was er heischte, ein so hohes war,
würde der Meister die Gewährung ihm nimmer versagen.

35Wunsch und Hoffen beschwingten seine Füsse. So ging er des Weges,
ohne Mensch und Ding zu achten, ganz eingesponnen in seinen Wun-
dertraum der Seelenmacht. Und so trat er in die Stube des Meisters. Das
Gemach war von Menschen erfüllt, die umher stehend oder sitzend
lauschten, denn der Baalschem redete gerade.

40Als Rabbi Arje die Tür hinter sich zugezogen hatte, neigte er tief und
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schweigend das Haupt gegen die Erde nieder, und als er es erhob, tauchte
sein Blick, vom nie rastenden Begehren seines Geistes hartglänzend und
unstet geworden, just in die milden blauleuchtenden Augen des Meisters,
die wie zwei sanfte, friedenstrahlende Sterne über dem Raume waren.

5 Der Baalschem stand sprechend ihm gegenüber an die Wand gelehnt.
Der Rabbi fühlte an seinem Blick, dass er ihn wohl gesehen und erkannt
hatte, aber der Heilige tat es durch kein Wort oder Zeichen kund, und so
blieb der Gruss unerwidert, da alle, die sonst anwesend waren, aus Ehr-
furcht vor dem Erhabenen nicht sprachen und sich nicht bewegten. Der

10 Gast blieb neben der Tür stehen und wartete. Er bemerkte, dass der
Meister in einem Gleichnis redete, doch war er nicht imstande, der Rede
mit seinen Sinnen zu folgen, denn es kränkte ihn tief im Herzen, dass der
Baalschem sich nicht unterbrach, ihn mit Worten willkommen zu heis-
sen oder ihm doch mit der Hand einen flüchtigen Gruss zuzuwinken.

15 Doch zügelte er seine ungeduldigen Gedanken und nahm sich vor, sich
stille zu verhalten, bis der Meister geendet haben würde, denn sicherlich
wollte er ihm alsdann Willkomm und Frieden entbieten. Der Baalschem
aber hatte gesprochen, und nun liess er den und jenen aus der Hörer
Mitte zur Rede kommen, denn noch erzählend hatte er aus den Mienen

20 gelesen, was ein jeder unter ihnen empfand, Widerspruch, Frage und Zu-
stimmung. Während Rede und Gegenrede gehört wurden, achteten nicht
Wirt noch Gäste auf den Angekommenen, und so stand der Rabbi fort
und fort tottraurig und verwundet an der Tür. Die Scham, sich so miss-
achtet zu sehen, stieg ihm heiss und trocken in der Kehle auf und dörrte

25 ihm schier den Atem. Und dennoch wusste er sich allzeit vom Heiligen
geliebt und in Freundschaft gehalten. Es war ihm, als müsste er sich leise
hinwegschleichen, um irgendwo sich auszuweinen; als könnte er sein
Lebtag nimmer froh werden. Aber während seine Hand sich an die Klin-
ke schleichen wollte, sie sachte niederzudrücken, gedachte er des Begeh-

30 rens, das ihn hergebracht hatte, aufflammend beherrschte ihn sein ewiger
Wunsch, und er meinte, keine Demütigung sei so elend, keine Schmach
so brennend, als dass er sie um dieses Zieles willen nicht ertrüge. So
harrte er aus.

Indessen wandten sich viele der Gäste zum Gehen. Der Wirt geleitete
35 sie zur Tür, den Frieden spendend. Da, als sein Gewand den Rabbi streif-

te, wandte er sein Haupt fast unmerklich ihm zu und gab ihm den Gruss,
gleichsam über die Schulter hinweg, ohne Freude und Bewegung, mit
gleichmütiger Stimme, wie einem Niegesehenen, um den sich der Sinn
nicht bekümmert. Dem Prediger war nun der Mut gar krank und siech

40 geworden. Er empfand, als hätte man ihn des Bodens beraubt, darauf
seine Füsse standen, und er sänke ganz allmählich tiefer und tiefer in eine
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kalte wirbelnde Finsternis. Doch wurde seine Sehnsucht wiederum wach
und belebte ihn aufs neue, und er raffte all seine Stärke und all seine
Geduld zusammen und wappnete sich so gegen die Unbill, die dieser
Tag ihm brachte. Und er sagte sich: Mag es ein grausamer Zufall sein,

5der mich so beschämt, oder eine Prüfung, die der Meister als gut erfand
zu meiner Läuterung, ich bleibe und harre der gütigen Stunde. So brach-
te er den Tag bis zum späten Nachmittag in dem Hause des Baalschem zu
unter den Freunden und Schülern und empfing von seinem Herrn ge-
ringe Ehre und Beachtung.

10Gegen Abend liess der Meister Wagen und Pferde zur Ausfahrt rüsten,
denn er gedachte noch des selbigen Tages eine Reise nach Kaminka und
Jampol anzutreten. Und schon befiel den Rabbi Arje kalt und bitter eine
allerletzte Verzweiflung, da er den Herrn sich so seinem Wunsche entzie-
hen sah, als der Meister mit einer freundlichen Bewegung seiner Hand

15ihn zu sich rief und ihm gebot, sich einigen anderen Männern seiner
Begleitung auf dieser Reise zu gesellen. Da erbebte des Predigers Ange-
sicht vor tiefer Freude, denn er wusste, der Heilige wählte mit Bedacht zu
Genossen auf seinen Fahrten jene unter seinen Jüngern, denen er sich
oder seinen Willen oder sein Erkennen in irgend einer Weise mitzuteilen

20gedachte. Nunmehr eilte das Schiff seiner Hoffnung aufs neue mit weis-
sen, glänzenden Segeln vogelgleich auf das Meer seines stolzen Wunsches
hinaus. Denn er fühlte, dass der Meister sein Begehren erkannt und die
Gewährung auf dem Wege ihm zugedacht hatte.

Schweigsam und voller Bangen fuhren die Genossen in das schon
25dämmernde Land hinaus. Und wie nach dem Sonnenniedergang alle Ge-

rüche der Pflanzen und der Dunst der Erde herber und stärker sich lös-
ten und die Luft würzten, stieg die Erwartung aus den Seelen auf, denn
auf diesen Reisen, die der Meister mit den Schülern unternahm, pflegten
ernste und wunderbare Dinge sich zu erfüllen. Weisse Nebel, sonderbar

30gestaltet, wirbelten und zogen sich aus den Ackergründen auf den Weg
heraus, warfen sich den Pferden entgegen, stiegen knapp neben dem Wa-
gen aus der Erde auf, die Schauer der Insassen vermehrend. Und dann
kam das Dunkel, und die Pferde griffen eiliger aus, alles verschwamm in
der Finsternis.

35Rabbi Arje war nach dem ersten jubelnden Entzücken seines Geistes in
eine seltsame müde Erstarrung verfallen. Während der scharfen Fahrt tat
ihm die Nachtkühle weh, und sein Herz war ermattet von den wechseln-
den Gefühlen des Tages. Er hielt die brennenden Augen krampfhaft of-
fen, denn, wie er meinte, jeden Augenblick konnte der Meister seinen

40Namen rufen, um mit ihm von dem zu reden, was er begehrte. Doch
der Baalschem verblieb in wortloser Versunkenheit. Um Mitternacht ge-
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bot er dem Wagen Halt. Es war eine Herberge in einem Städtchen am
Wege, vor der sie hielten. Der Meister stieg sogleich die Treppe empor
zum Obergemach, wo der Wirt ihm eine Ruhestätte bereitete. Die Jünger
verblieben insgesamt in der grossen Stube zu ebener Erde. Eine Magd

5 richtete eilig mit einigen Polstern und Decken notdürftige Lager auf den
Wandbänken her. Alle warfen sich ermattet nieder und schliefen ein.

Rabbi Arje legte sich mit den anderen hin, aber sowie sein Körper das
Lager berührte, war alle die lähmende Müdigkeit, die ihn auf der Fahrt
gepeinigt hatte, dahin. Seine Gedanken flogen in einem wirbelnden Tan-

10 ze auf, und sein ewiger Wunsch kreiste in ihrer Mitte. Er fühlte den
Sturm in seiner Seele wie einen äusseren Lärm. Mit Anstrengung lausch-
te er auf jeden Laut im Hause. Würde der Meister jetzt, jetzt, da alle
schliefen, in der geheimnisreichsten Stunde der Nacht, ihn auf seine
Kammer rufen, um ihm die Offenbarung zu bescheren? Wie er lag und

15 lauschte, befiel ihn ein halber Schlummer, aus dem alsbald ein trügeri-
scher Ton ihn auffahren liess. Dann lag er glühend in dem Fieber seines
Geistes und harrte dem Morgen entgegen.

Während die Schatten der Nacht aus dem tiefen Schwarz sich in ein
fahles Grau verfärbten, vernahm er über sich ein Geräusch in den Dielen

20 und erkannte die Schritte des Meisters. Dann wurde sachte eine Tür auf-
getan, und eine Stille wie zuvor folgte. Der Prediger lag eine Weile und
lauschte, dann bezwang ihn die Ungeduld, er schlich sich an den Schla-
fenden vorbei hinaus und eilte die Treppe hinauf, da er nun gewiss war,
dass der Baalschem, der stets in einer geringen Frist des Schlafes die

25 Quellen seines Lebens erneute, sein Lager verlassen hatte. Und Rabbi
Arje vermeinte, diese nachtgeborene Stunde des kommenden Tages sei
seiner Bitte günstig.

Auf den letzten Stufen der Treppe traf ihn ein so starkes, so blendendes
Licht, dass er getroffen zurücktaumelte und eine Zeit mit geschlossenen

30 Augen sich an dem Geländer festhielt. Als er mühsam die Augen auf-
zuhalten imstande war, gewahrte er den Heiligen in der Öffnung seiner
Kammertür, und das Angesicht des Baalschem war der Kern jenes feuri-
gen Glanzes, der ihn vorher zurückgeworfen hatte. Das Haupt des Meis-
ters war wie von einer bleichglühenden flüssigen Materie; aus den Augen

35 schienen blaue Silberbäche hervorzubrechen. Der Anblick war in Furcht
und Schönheit von solcher Art, dass den Prediger eine zitternde Schwä-
che in allen Gliedern befiel und er sich auf der letzten Stufe niederwarf,
das Antlitz auf den Boden bergend. Er fühlte, dass der Erhabene jetzt
Eines mit dem höchsten Strom der Glorie war und nur die schimmernde

40 Hülle, von der fernen Seele bestrahlt, vor seinen Augen zwischen den
zwei Welten weilte. Als er es wagte, den Blick wieder zu erheben, glich
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das Antlitz des Herrn einem erbleichenden Gestirn, das der Tageshelle
der Wirklichkeit weicht. Nach einer Weile rief ihn der Baalschem mit
Namen. Er erhob sich von den Knien und eilte gesenkten Gesichtes zu
dem Meister, warf sich dort aufs neue zur Erde und brach in Tränen aus.

5»Freund, was begehrst du von mir um diese frühe scheue Stunde?« fragte
der Heilige. In dem Beben seines ehrfürchtigen Herzens fand der Predi-
ger kein Wort zur Erwiderung. »Sei ohne Zagen, steh auf!« ermutigte ihn
der Meister, doch als der Rabbi zu reden versuchte, brach nur ein rauhes
Stammeln über seine Lippen. Da erhob er sich verstört und beschämt,

10verliess den Herrn, ging leise zu den Genossen hinunter, die tief im Mor-
genschlaf befangen sein Kommen überhörten, und suchte aufs neue sein
Lager auf. Er erhob sich mit ihnen zum Frühmahl, sass verschlossen in-
mitten ihrer Gespräche und verriet mit keiner Silbe das Erlebnis der
Nacht. Der Baalschem aber war wie immer, geruhig und mitten im Le-

15ben.
Als es zur Abfahrt ging, rief er den Prediger herbei und sagte zu ihm:

»Freund, du sollst den Platz an meiner Seite einnehmen, wir wollen beide
selbander sein.«

So fuhren sie in den lauten, geschäftigen Tag hinein. Als das Städtchen
20hinter ihnen lag, die Felder sich dehnten und fern ein Wald vor dem Blau

des Himmels dunkelte, sah der Baalschem seinem Nachbarn mit einem
eigentümlichen Lächeln ein wenig vorgebeugt unter die Augen und be-
gann so zu reden: »Der Grund deiner Ankunft und deines Weilens in
meinem Hause, Lieber, ist mir bewusst. Du hofftest, dass ich dich in mei-

25ne Erkenntnis einführe, damit sich dein Ohr wie meines der Sprache aller
Kreaturen öffne. Siehe, ich weiss, dies allein hat dich zu mir geführt.«
Rabbi Arje ergriff die Hand des Meisters und legte sein brennendes An-
gesicht darauf, und kein Ton der Antwort kam über seine Lippen. Der
Baalschem aber sah hinaus auf die zartgrünen Saatfelder, und das Lä-

30cheln blieb auf seinen Mienen. Nach einer Frist redete er wieder: »Setze
dich näher zu mir und neige dein Ohr zu meinem Munde. Ich will dich
nun meine Weisheit wohl lehren. Sei nur ohne Sorge, dass die Andern
uns vernehmen möchten, meine Rede geht allein in dein Ohr ein, und
der Lärm von Huf und Rad verschlingt meine Worte für die Genossen.

35Ehe ich dich in den Urgrund des Geheimnisses einführe, tut es not, dass
ich ein Ding, das du weisst, vor dein Auge hebe. Aber wisse, dass dieses,
was ich dir nun sagen will, nur die Vorbereitung für die letzte der Offen-
barungen ist. Du weisst von dem gewaltigen Wagen, der in der höchsten
Sphäre der oberen Welt steht. An seinen vier Enden ist je das Haupt einer

40Kreatur, eines Menschen, eines Stieres, eines Löwen und eines Adlers.
Diese vier Geschöpfe bergen in sich Ursprung und Quell alles dessen,
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was in den lebenden Wesen unserer Welt sich ereignet und sich erfüllt,
Atem gewinnt und als Wort geboren wird. Siehe, von dem Menschenant-
litz kommt uns der Geist und die Seele der Sprache zu, die wir zu Men-
schen Geschaffenen hier unten tauschen. Aus dem Haupte des Stieres

5 kommt den Tieren, die uns dienstbar und hilfreich wurden, die Kraft
und der Sinn ihrer Laute; von dem des Löwen die Bedeutung der Schreie,
die das unbändige und wilde Getier in den Wäldern und Wüsten in die
Dämmerung sendet, sich zu rufen und zu locken; der Kopf des Adlers
aber erzeugt in seinem Gehirne die Laute der Vogelwelt, mit denen sie

10 die Lüfte unter dem Himmel füllt.
Und das wisse, Freund, wer seine Seele so hoch zu spannen vermag,

dass sie in jene Sphäre der oberen Welt eindringt, in der der Wagen steht,
und wer dann aus ihren Augen so klar und tief schaut, dass er das Ge-
heimnis des Grundwesens der vier Kreaturen des Wagens erkennt, die

15 das Sinnbild der Geschöpfe unserer Welt sind, der, Freund, hat den Sinn
offen für alle Laute auf Erden. Er scheidet das falsche Wort von dem
wahren und den trügerischen Ton vom herzgeborenen. Er hört die Stim-
men unter der Erde sich in den Nächten unterreden, wenn dem Men-
schengeschlecht die Stille vollkommen und jeder Laut abgestorben

20 dünkt. Und die Stimmen der Tiere auf der Erde und der Vögel in den
Lüften tragen ihm jene Heimlichkeiten der Natur und des Lebens herbei,
für die die Sinne der Menschen sonst taub und unempfindlich sind.
Siehe, und so schweigt die Welt ihm nie, sie drängt sich an ihn heran
mit allen Wundern, nichts ist ihm starr und versagend, denn er hat die

25 Wurzel, aus der alles kommt, im oberen Wagen geschaut und erkannt.
Aber verstehe wohl: was ich dir nun sagen werde, ist der Kern der Offen-
barung selbst. Darum beuge dein Ohr tief zu meinem Munde und höre
mit ganzer Seele mir zu. Verschliess dich in diesem Augenblick vor allem,
was ausser dir und meinen Worten weilt!« Und nun flüsterte der Meister

30 dem Prediger erhabene und nie vernommene Dinge zu, dass die Myste-
rien des Wagens und seiner Gestalten ihm in ihrer letzten Tiefe er-
schlossen wurden. Und der Meister fuhr fort zu reden, und es war dem
Prediger, als ob Tor um Tor vor ihm aufspringe, alle Schatten und Dun-
kelheiten wichen, alles Trübe und Unreine sich kläre und sein Herz dem

35 grossen Herzen der Welt nahe sei.
Und wie er so an den Meister gedrängt, das eine Ohr nahe dem Munde

des Heiligen, sass und im Lauschen aufging, fuhr der Wagen in einen
Wald ein. Der Weg war knapp und eng für das stattliche Gefährt, und
dem Prediger streiften die Nadelzweige das eine Ohr. So wurde er ein

40 kleines aufmerksam auf den Ort und bemerkte, dass allerlei Vögel gar
anmutig ihren Frühgesang aufführten. Und bald unterschied er wunder-
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lich genug einzelne Worte und Partien, und das ganze war eine grosse
Unterredung, und alles hatte einen munteren, lieblichen Sinn. Da wurde
es dem Prediger fröhlich und stolz ums Herz, und er hörte emsig weiter
zu und unterschied alsbald auch Stimmen anderer Tiere und den Inhalt

5ihrer Reden mit recht innigem Behagen an seiner wunderbaren Fähig-
keit.

Über dem einen aber liess er das andere mit nichten, sondern horchte
mit dem zweiten Ohre nicht minder eifrig den Worten des Meisters, und
so mit geteiltem Geiste nahm er beides hin.

10Der Wald ging zu Ende, und ganz nah sah man die Stadt liegen, die das
Ziel des Baalschem war. Der Meister hatte seine Unterweisung geendet
und blickte den Prediger stillschweigend und forschend an. »Hast du gut
inne, was du von mir vernommen hast?« fragte er nach einer Weile. Und
Rabbi Arje sah ihn jetzt mit sicheren, frohen Augen strahlend an und

15sagte: »Ja, Meister, alles hab ich wohl verstanden!«
Da fuhr ihm der Heilige mit der flachen Hand leicht über die Stirn.
Siehe, nun hatte der Rabbi alles, alles vergessen, was der Baalschem an

Offenbarung in seinen Geist gelegt hatte. Er sass da, trostlos leer und wie
ausgebrannt, und hörte die Vögel in den Ackerfurchen schreien und ver-

20stand und empfand dabei so wenig als je vor diesem Tage – eines Getieres
simpler, sinnloser Laut!

Der Baalschem aber lächelte und sprach: »O wehe dir, Rabbi Arje, der
du eine unstete, gierige, naschhafte Seele hast! Konntest du sie mir nicht
ganz überlassen in dem Augenblick, da ich die Gnade aller Gnaden in sie

25legen wollte? O wehe dir, Freund, der du in Vielheit und Hast sie be-
reichern wolltest! Gottes Wunder sind derer, die sich in Einem sammeln
und bescheiden können!«

Da sank der Prediger in sich zusammen und schluchzte schwer und
bitterlich.
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Das Rufen

Rabbi David Pirkes, der Schweigende, der Schüler des Baalschem, wollte
den Messias rufen. Er wollte aus seinem Willen einen Sturmwind ma-
chen, der sollte an der oberen Pforte rütteln, sollte einziehen und rufen

5 und fassen und auf die Erde reissen. Und er versammelte seine Kraft und
holte sie aus allen Dingen, denen sie gegeben war, und band sein Leben
los von allen Wesen und Mächten. Und als seines Leibes Gegenwart und
schwerer Sinn seine Weihetaten störten, kasteite er sich und brachte sich
dahin, wo man der Speisen und des Schlafes entraten kann, und lebte in

10 Einheit und Gelöstheit der Seele viele Tage und Nächte. Aber bald ge-
wahrte er seine Schranken und sah, dass er allein war. Er sollte für die
Zeit sprechen, aber er konnte es nicht. Er sollte ihre Reife künden, aber
er fühlte sie nicht. Er war nicht mit ihr vermählt. Fern von ihm breiteten
sich die Lager der Menschen.

15 Da fand Rabbi David, was ihm zu tun gebührte. In jedem Jahre am
Versöhnungstag wurde er berufen, das grosse Gebet vor der Gemeinde
zu sprechen. Jetzt verstand er den Sinn davon. Er wusste, er würde auf
den Flügeln seines Wortes das Beten aller tragen, das Gebet der Gemein-
de und das Gebet ganz Israels, – denn ist nicht das Bethaus des Baal-

20 schem der Mittelpunkt der geistigen Erde? Und er beschloss, sein Wort
zu schleudern auf das Volk wie ein gewaltiges Netz, dass alle Inbrunst
von ihren engen Eigenzielen weggezogen und dem Messias zugeführt
werde. Binden wollte er die Seelen Israels zu einer ringenden Schar, zu
einem fordernden Fluge. Ja, er wollte für die Zeit sprechen. Alle Worte

25 sollten in sein Wort fliessen und in ihm emporströmen. Ja, er wollte die
Reife der Zeit künden. Das Vielfache sollte zur Einheit zusammenwach-
sen, die keinen Mangel mehr kennt. Vermählen wollte er sich mit der Zeit
und sein Blut mischen mit ihrem Blute, seine Seele mischen mit ihrer
Seele, und das Vermählte in die Nacht werfen um des Morgens willen.

30 Der Versöhnungstag war da, und die Gemeinde versammelte sich zum
Frühgebete. Wie Tote standen sie in den Kleidern der Toten und bereite-
ten sich, in das Auge der Ewigkeit zu schauen. Nur der Meister fehlte.
Der Baalschem war sonst der erste im Bethause, wie ein Torhüter Gottes.
Heute säumte er, und die Schar der Seinen harrte sein voller Bangigkeit,

35 denn sie wussten, wie alles, was er tat, seinen Sinn nahm aus dem heim-
lichen Geschehen der Welt. Als der Morgen sich schon in den breiten Tag
ergossen hatte, trat der Baalschem endlich leise und fast zögernd ein und
ging den Versammelten vorbei und sah keinen an und ging an seinen Ort
und setzte sich und legte den Kopf auf das Betpult. Und jene standen und

40 schauten zu ihm und wagten nicht, mit dem Beten zu beginnen. Er aber
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hob den Kopf nach einer Weile, und seine Augen blinzelten wie eines, der
sich müht, in die Sonne zu blicken, und dann senkte er ihn und hob ihn
wieder, und dies währte eine Zeit. Danach regte er sich wie ein Er-
wachender, der einen umklammernden Traum von den Gliedern abtun

5will, und winkte, man solle sich zum Frühgebete stellen. Aber als dieses
gesprochen war und die Gemeinde sich geweihten Herzens zu dem gros-
sen Gebete rüstete, welches das Mussaf genannt wird, sah der Meister
sich im Kreise um und sah sie stehen, eine grosse Schar, stumm, im Ge-
wande des Todes, hingegeben zum Sterben und zum Leben. Und leise,

10Wort von Wort gezogen, wie aus der Tiefe des Sterbens, sprach er zu
denen, die um ihn standen: »Wer wird Mussaf vorbeten?« Und so kaum
hörbar die Rede war, im gleichen Augenblick war ein Staunen entzündet
in der Gemeinde und wogte still durch den stillen Raum. Denn alle wuss-
ten, dies war Rabbi Davids Amt, und er war eingesetzt vom Meister seit

15Jahr und Jahr und war Gottes Diener im lauten und tragenden Sprechen
des hohen Mussaf am Tage der Versöhnung, aus all den zitternden Her-
zen und von all den flüsternden Lippen emporzutragen die Wünsche
und die Bitten, von der Scheu der Herzen und Lippen gelöst. Aber keiner
wagte, dem Heiligen zu antworten, und schweigend wogte das Staunen.

20Er jedoch fragte wieder und wieder, bis einer leise und mit Zagen sprach:
»Rabbi David ist doch der Beter!« Da richtete sich der Baalschem auf und
wendete sich zur Lade, vor der Rabbi David unirdisch bleich und wie
abgestorben stand, und redete zu ihm in gewaltigem Hohn, Wort von
Wort gezogen, wie aus der Tiefe der Hölle: »Du, David, willst Mussaf

25vorbeten? Weisst nichts und willst Mussaf vorbeten am Jomhakippu-
rim?« Da standen sie alle bestürzt und verstanden nicht, was sich ereig-
nete, und jeder fragte seine Seele, wie es möglich sei, dass der Meister
dergestalt einen Menschen schmähe, und gar einen Zaddik, und gar am
Tage der Versöhnung. Allein die Furcht war gross, und niemand sprach

30ein Wort. Rabbi David aber stand noch starr und aufgereckt vor der Lade,
und ihm war, als trüge ihn ein Wirbelsturm durch die Nacht; und Fäuste
hoben sich aus dem Wirbel und schlugen ihn, und dünne, spitzige Finger
zerrten das Gewand von ihm, und stählerne Knöchel klopften ihm an
Aug und Ohr und Brust und Arm und Knie und lähmten ihm Sinne

35und Glieder, und eisige Krallen rissen seine Seele hervor und warfen sie
in die Nacht. So stand er wie in leerem Raume und wurde keiner Zeit
gewahr und war verloren. Urplötzlich aber wich der Wirbel von ihm,
und er sah sich vor der Lade stehen und hörte ein Wort des Baalschem
zu sich herübertönen. Und der Baalschem redete mit leichter Stimme:

40»Ist keiner da, vorzubeten, nun, so geh schon du, Rabbi David!« Da
stürzten Rabbi David die Tränen hervor, und er weinte und weinte und
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begann aus dem Weinen zu beten und betete in grossem Weinen, und
sein brechendes Herz sandte ihm Tränen und immer neue Tränen. Und
die Tränen nahmen in ihrem Strome seine Bereitschaft mit und seinen
grossen Willen und trugen mit sich davon die Kawwana seiner Seele, die

5 Frucht der Tage und der Nächte, die Spannung des Unendlichen. Und
nichts fühlte und wusste er mehr als das Leid seines Herzens, und aus
seinem Herzeleid redete er zu Gott und betete und weinte. Und an sei-
nem Leid entbrannte das Leid der Gemeinde und schlug empor wie Ber-
gesfeuer. Wer eine Decke gebreitet hatte über die Winkel seines Lebens,

10 der zog sie nun weg und wies Gott seine Wunden wie einem Arzte. Wer
eine Mauer errichtet hatte zwischen sich und den Menschen, der riss sie
nieder und litt den Schmerz der anderen in seinem Schmerze mit. Und
wem die Brust schwer war, weil er in seinen engen Kreisen das Wort
nicht finden konnte, das hindringt zum Kern der Geschicke, der fand es

15 nun und atmete in Freiheit.
Aber als das Fest sich geneigt hatte und die letzten Feiertöne der Neïla

in den Abend verbraust waren, trat Rabbi David vor den Baalschem hin.
Und als er vor ihm stand, ohne ihn anblicken zu können, und das gütige,
ruhevolle Angesicht unfern des seinen nicht sah, nur fühlte, vermochte

20 er sich nicht länger zu halten, sondern sank vor die Füsse des Herrn und
lag eine Weile stumm und ringend da. Endlich hob er den Blick und
sprach in schwerer Mühe: »Rabbi, welche Schuld hast du an mir er-
schaut?« Und hinter ihm hatte sich die Gemeinde geschart, und alle harr-
ten der Worte des Meisters; mit Augen, die das Gebet geläutert und be-

25 friedet hatte, sahen sie auf seinen Mund, und von all den Herzen, die aus
dem Quell der Gottesglut gestillt waren, schlug ihm die eine Frage ent-
gegen. Und der Baalschem sprach: »Keine Schuld finde ich an dir, Rab-
bi.« Und legte ihm die Hände auf die Schultern, und neigte sich zu ihm
wie ein Vater, der seinen Sohn im Schweigen segnet, und sprach zum

30 andern Mal: »Keine Schuld finde ich an dir.« Und als des andern trauer-
voller, wartender Blick zu ihm aufflog, sprach er weiter: »O Rabbi David,
du hast dich bereitet und geheiligt und hast im Feuer der Kasteiung ge-
badet deinen Leib und hast deine Seele gespannt wie eine Bogensehne
der Kawwana, um den Messias zu rufen.« Und er hielt inne, und jener

35 beugte die Stirn, und er sprach weiter: »O Rabbi David, du wolltest dein
Wort wie ein Netz schleudern auf das Volk Israel und aller Willen dir
dienstbar machen, um den Messias zu rufen.« Und tiefer beugte jener
die Stirn, und der Baalschem sprach weiter: »O Rabbi David, vermeinst
du, deine Gewalt könnte fassen das Unfassbare? Und dränge sie auch vor

40 bis zum innersten Himmel und umfinge mit zwingenden Armen den
Thron des Messias, vermeinst du, du hieltest ihn, wie meine Hand deine
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Schulter greift? Über die Sonnen, über die Erden wandelt Messias in tau-
send und tausend Gestalten, und die Sonnen und die Erden reifen ihm
entgegen. In seiner obern Form gesammelt, zerstreut in unsägliche Wei-
te, hütet er allerorten das Wachsen der Seele, hebt er aus allen Tiefen die

5gefallenen Funken. Täglich stirbt er die stillen Tode, täglich keimt er in
stillen Geburten, täglich steigt er empor und nieder. Wenn einst die Seele
schlank und vollendet mit reinen Sohlen den reinen Boden tritt, dann
wird seine Stunde in seinem Herzen aufpochen, dann wird er sich aus
allen Gestalten ziehen und wird sitzen auf dem Throne, Herr der Him-

10melsflammen, die gesprossen sind aus den erlösten Funken, und wird
niedersteigen und kommen und leben und wird der Seele sein Reich
schenken.« Und weiter sprach der Baalschem: »Du aber, Rabbi David,
was hast du getan? Du wolltest deine Seele mit der Seele Israels in die
Nacht werfen um des Morgens willen. Aber kennst du den Herrn der

15Nacht, den Herrn des anderen Reiches? Wisse, immer ist Einer, der die
Zeit befragt, und Einer, der für die Zeit antwortet. Einer, der geben will,
und Einer, der nicht annehmen kann. Dieser ist er, der Herr der Nacht,
der dazu eingesetzt ist, das Fehle der Zeit zu künden und zu vollziehen.
Und als er sah, dass du dich bereitetest und heiligtest, da glomm eine

20grosse Freude in ihm auf, und er gedachte in deinem Gebete das Gebet
Israels einzufangen und sich ein Spiel und ein Kleinod daraus zu ma-
chen. Und auch er spannte seine Seele wie eine Bogensehne der Kawwa-
na, und stellte sich auf dem Wege auf, wo dein Gebet aufsteigen sollte,
und mühte sich, es zu fangen. Und ich stritt mit ihm an diesem Morgen

25und wollte ihn verjagen, aber ich konnte es nicht. Da schlug ich deine
Seele mit einem Wirbel der Schande, dass sie ihren Willen verliess und
in Tränen aufging. Und dein Gebet stieg auf mitten in den Gebeten Isra-
els und stieg frei empor zu Gott.« Da beugte sich noch tiefer und völlig zu
Boden die Stirn des Rabbi David. Aber der Baalschem hob ihn empor

30und zog ihn zu sich heran und sprach: »Als das Weinen über deine Seele
kam, da ist an deinem Leide das Leid Israels entbrannt. Und jeder stand
im Läuterfeuer seines Herzeleids vor Gott, und jeder wurde rein im Stro-
me seiner Tränen. Wie viele gefallene Funken hast du da emporgehoben!
Fürwahr, Rabbi, als du weintest, da war der Messias in dir.«

35JOMHAKIPPURIM = Versöhnungstag. NEÏLA = Schlussgebet des Versöhnungs-
tages.
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Der Hirt

Immer, wenn das Licht seinen Boten sendet, sendet auch die Nacht ihren
Boten. Das Licht hat nur sein Auge, aber die Nacht hat tausend Arme.
Der Bote des Lichts hat nur seine Tat, aber der Bote der Nacht hat tau-

5 send Geberden.
Damals hiess er Jakob Frank. Aller Kunst des Truges kundig, fälschte

er das Heiligste, durchzog mit zwölf Erwählten die Städte Polens und
liess sich als den Messias und Gottessohn verehren. Der farbige Bann
der Lüge ging von ihm aus, sein weicher glänzender Blick berauschte

10 das Land, und jedes schwankende Herz fiel ihm zu.
An einem Morgen fühlte der Baalschem eine Hand auf seiner Schulter,

und als er sich wandte, sah er den Engel des Kampfes mit bleicher Stirn
und zürnenden Brauen. »Was begehrst du, o Herr?« fragte er mit un-
sicherem Munde. Aber jener sah ihn von Grund zu Grund an, wie der

15 Himmel einen Brunnen ansieht, und sprach nur: »Du weisst es« und
ging. Und der Baalschem fühlte, dass die Hand von seiner Schulter ge-
wichen war, aber an ihrer Statt war die Last eines langen Lebens gekom-
men und wollte nicht weichen.

Dennoch rüstete er sich. Und da er sah, dass der Kraft, die in ihm
20 wohnte, nicht genug war zum Werke, beschloss er, alle Strahlen heim-

zurufen, die er je an irdische Wesen gespendet hatte. Und er beschwor
weithin die Strahlen und warf einen Ruf über die Erde und sprach: »Keh-
ret heim, meine Kinder, denn ich bedarf euer zum Kampfe.« Und flogen
alsbald herbei die Strahlenkinder und umlagerten ihn in urweitem Kreise

25 und schwiegen. Und Israel der Sohn des Elieser, der Baalschem, blickte
weit hinaus, wo Sphäre der Seinen sich leuchtend um Sphäre schloss, wie
die sinkende Sonne am Tagesrande ihr Bild anschaut, ausgegossen im
Abendrot über alle Fernen. Sodann sprach er mit leisen und langsamen
Lippen: »Meine Kinder, meiner Kraft Gestirne und wandernde Flam-

30 men. Ich habe euch einst entsendet und hingeschenkt, Trost zu bringen
oder Tat oder Freude oder Lösung. Aber nun rufe ich euch heim, dass ihr
wieder mein seiet und mir helfet in dem grossen Streite wider den Boten
der Nacht. Und seht, ich hätte euch nicht gezogen von den Stätten der
lebendigen Welt, darin ihr wachset und Leben wecket, wenn es nicht um

35 das Heil ginge und um die Geburt der Zukunft. Nun aber berufe ich
euch.« Da war wieder das Schweigen und lag über dem Lande, als sei
jeder Laut aufgesogen von dem schweigenden Licht der Strahlenkinder.
Endlich sprach eines: »Vater und unser Meister. Vergib du, und auch ihr
alle vergebet, dass ich leichtes Ding vor euch rede. Aber es ist dies, dass

40 ich dich bitten will, lieber Herr, du mögest mich wieder an meine Stätte
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lassen. Denn als du mich aus dir gabst, hast du mich in das Herz eines
Jünglings entsandt, der sehr traurig war. Er sah von seinem Fenster auf
einen wildbewachsenen Hügel, der war einmal grün und einmal gelb und
rot und einmal weiss, nach dem Wege des Jahres. Und der Jüngling stand

5da und sah darauf hin, wie man so auf die Dinge hinsieht. Aber seit ich in
sein Herz gekommen bin, sieht er von seinem Fenster auf den Hügel des
Lebens, und Grün und Rot und Weiss sind die Lichter eines zauberhaften
süssen Spieles. Willst du es ihm nehmen?« Da schwieg der Baalschem
und winkte dem Fünklein Gewährung zu. Aber alsogleich hoben andere

10Stimmen an und erzählten von den Menschen, die sie aus Zweifel und
Leere, aus Taumel und Bitterkeit, aus Blindheit und tiefer Not befreit
hatten und die, wenn sie von ihnen gingen, wieder hinsinken müssten
in die harte verschlingende Finsternis. Und bald tönte es von tausend
Mündern durch die Luft: »Willst du sie alle verderben, die du gelöst hast?

15Und welches Heil könnte es je sühnen, wenn alle diese jetzt heillos wür-
den?« So tönte tausendfältig die Frage hin.

Lange sass der Baalschem und lauschte der erschütterten Luft, die
auch nach dem letzten Ton nicht wieder ruhig werden wollte, sondern
zitterte und sang. Dann lächelte er seltsamen Angesichtes und sprach:

20»Wohl denn, meine Kinder, und ich segne euch zum andern Male. Und
nun – kehret heim!« Und er erhob sich und breitete seine Hände über die
leuchtenden Scharen, und es war wie ein Gruss der letzten Stunde.

Und als er allein war und weit am Himmelsrand das letzte Strahlen-
gold zurück in die Welt verfliessen sah, sprach er zu seiner Seele: »So

25suche dir nun eine Gefährtin, liebe Seele, die in ihre Tat gehüllt und ge-
schlossen ist wie der ruhende Vogel in seine Schwingen und die also in
der Glorie ihrer Gnaden steht, dass alle Strahlen ihrer Kraft nur den
Glanz ihres Kleides dichter und dichter weben. Suche dir die Schwester,
liebe Seele, und lege auf ihre Schultern die Botschaft und das Geheiss,

30und deinen Arm lege um ihren Nacken, und lenke sie wider den Mann,
der tausend Geberden, dass sie ihn vertilge.« Und er schwang sich empor
in die obere Welt und trat in den Prophetenhimmel. Da fand er Achija
von Schilo, den Alten, der einst als der Gesandte des göttlichen Zornes
wider die Könige Judas über die heilige Erde geschritten war. Der grüsste

35den Baalschem und sprach: »Gesegnet sei, der da kommt: Israel, mein
Sohn. Ich höre eines Wunsches Rauschen um deine Schritte, eines mäch-
tigen Wunsches Gebrause. Wie in der Zeit, da ich zu dir dem Knaben in
den Nächten niederstieg und dich das Geheimnis des Eifers lehrte, und
hell auf lodertest du mir entgegen und hieltest mich in den Armen deiner

40Feuerbrände, ehe ich noch bei dir war, so bist du noch heute des Feuers
voll und glühst über und über. Wahrlich wie der Seraphim einer, der
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Feurigen, die ewig die eigene Flamme trinken und doch alle Welten aus
ihr ernähren.« Aber der Baalschem gab ihm die Gegenrede: »Nicht also,
lieber Meister, sondern hingegeben habe ich der Glut aus dem Kerne viel
und viel, und bin nur noch der Schatten meiner Flamme, bewegt wie sie

5 aber dunkel. Und dies ist mein Wunsch, den du entlauscht hast meinem
Schritte, und wohl ein mächtiger: zu finden die Seele, die in einsamem
Feuer atmet wie die Seraphim. Denn ich will ihr Feuer werfen auf den
Boten der Nacht, dass es ihn aufschlürfe und zu nichte mache.« Da
sprach Achija: »Des ist mir wehe, mein Sohn, dass ich dir die Kunde

10 nicht schenken kann. Denn mein Amt ist, die erwählten Seelen das Ge-
heimnis des Eifers zu lehren. Aber die solcher Lehre bedürftig und ihr
geöffnet ist, und sei es die höchste Seele, es ist nicht die, die du suchst.
Denn nicht dringt das Geheimnis zu denen, die selbst das Geheimnis
sind. Doch lass uns Elija fragen, den Boten des Bundes. Auf seinen Fahr-

15 ten über die Erden mag er wohl erschaut haben, die du suchst.« Und sie
traten zu Elija hin, der eben mit flüchtiger Sohle durch die Halle des Pro-
phetenhimmels ging, die Glieder noch gespannt vom Fluge, im Herzen
schon neuen Weges gewärtig. Als sie an ihn traten, neigte er sich zu ih-
nen, und es war, als ob ein Wandelstern in seiner Bahn innehielte, um

20 einen Menschen anzuschauen. Und ehe noch die Frage sich von ihnen
gelöst hatte, redete der Seher zum Baalschem: »Den du suchst, ist Mosche
der Hirt. Und wisse, er weidet die Schafe in den Bergen, die genannt
werden die Poloninen.« Und kaum hatte das Wort ihn verlassen, neigte
sich Elija wieder seinen Erden zu und bereitete sich zur neuen Fahrt.

25 *

Die milden Matten neigten sich wie Wellen, von dem Atem des tiefen
und stillen Sommers regiert. Die Luft war voll eines Wissens, das nicht
reden mag. Der Baalschem ging, und nichts rührte an seine Seele, denn
sein Wille war über ihr und hielt sie jeglichem Ding verschlossen, die in

30 einem langen Leben sich an ein jegliches Ding dahingegeben hatte in
strömendem Mitdasein. Er achtete der Tiere nicht, die aus dem Walde
traten mit traulichem Geäuge, da sie seinen Schritt vernahmen, und ant-
wortete dem Zweige nicht, der seinen Arm liebkoste. Ganz in sich ge-
zogen ging er durch den Stolz der Gelände hin. Seine Füsse verspürten

35 den Weg nicht und trugen ihn wie in einem steten Anbeginn. So kam er
an die grosse Bergwiese, die hinter einem breiten Graben anhebend in
jähem Schwung sich bis zum Gipfel des Berges aufreckte. Auf der mäch-
tigen Fläche waren Mosches Schafe wie ein leichtes weisses Wölkchen-
volk verstreut. Als der Baalschem die Weide erblickte, fuhr er sich schwer
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über die Augen, wie wer wider die Heimsuchung eines Bildes streitet,
und trat alsdann hinter ein Gebüsch, um unbemerkt nach dem Hirten
auszuschauen, denn er fühlte noch kein Wort in sich.

Da sah er einen Jüngling, der stand am Rande des Grabens, die Schul-
5tern von den lichten Haaren gedeckt und das Auge wie eines Kindes Au-

ge in seiner Bläue gross geöffnet, starker Gestalt, in grobem Gewande.
Und der Jüngling tat den Mund auf und redete, und wiewohl keiner vor
ihm war und in aller Weite keiner, hielt er Zwiesprach mit einem Wesen
und gab viele inbrünstige Worte aus. Und also redete er: »Lieber Herr, so

10unterweise mich, was ich für dich tun mag! Hättest du doch Schafe, die
ich hüten könnte, ich wollte ihrer warten zu Tage und zur Nacht, ohne
Lohnes zu begehren. Sage, was ich tun soll!« Nun schwieg er, und da
geriet der Wassergraben in seinen Blick. Da machte er sich auf und hub
an, mit eingestemmten Armen, die Füsse dicht aneinander, über den

15Graben zu springen. Der war breit, Schlammes und allerlei Gezüchtes
voll, und das Springen kostete dem Knaben den lichten Schweiss. Doch
liess er nicht ab und hielt sich keines Augenblickes Dauer an einem Ufer,
sondern sprang hinüber und herüber, sprechend: »Dir zur Liebe, süsser
Herr, und dir zum Gefallen!« Zuweilen nur unterbrach er sein Tun, um

20nach den Schafen auszusehen, die sich indessen allzusehr verstiegen hat-
ten, und gab dem Vieh liebreiche Wörtlein und viel freundlicher Sorge.
Dann aber lief er wieder zum Graben.

Lange schaute der Baalschem darauf, und es war ihm, als sei dieser
Dienst grösser als aller, den er je aus geweihter und gesammelter Seele

25Gott zugebracht hatte. Endlich kam er aus seinem Versteck, trat zu Mo-
sche und sprach: »Ich habe ein Wort zu dir.« Antwortete der Hirt: »Es ist
mir nicht verstattet, denn mein Tag ist derer, die ihn gedungen haben.«
Der Meister sagte: »Sehe ich dich doch springen ohne Mass der Zeit.«
Der Hirt gab zurück: »Tu’s um Gottes willen, und für ihn darf ich die

30Weile versäumen.« Aber der Baalschem legte ihm die gute Hand auf den
Arm: »Freund, auch ich bin dir um Gottes willen gekommen.« Da war
jener erfasst, und sie sassen Seite an Seite unter einem Baum, und der
Heilige redete von göttlichem Ding in klarem und mächtigem Bekennen,
dass der neben ihm aus einer bebenden Seele den Worten lauschte und

35sie in das Beben seiner Seele aufnahm und darin trug. Und der Baal-
schem sprach von den Trümmern des Gottestempels zu Jerusalem und
von dem Herzen, das unter den Trümmern schlägt und wartet. Und von
den Getrennten sprach er: von dem einsamen Gott, dem die Lichtglorie
entsunken ist, vom Dunkel gekrönt schaut er in den wirbelnden Ab-

40grund der Dinge und wartet; durch den Abgrund aber wandelt die Sche-
china, wie eine zarte verstossene Jungfrau im Sonnengewande, und
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bangt, und leuchtet, und alle Wesen trinken ihr Licht und ihre Bangig-
keit. Und die Wesen hellen sich und glühen auf von der Gottesspende
und brennen empor wie eine Flamme, die sich dem Himmel opfert.
Und schneller wird das Schlagen des begrabenen Herzens, und sehn-

5 süchtiger der Schritt der Herrlichkeit, und tiefer der Blick des Einsamen.
Und schon ist es, als wollten alle Seelen heimkehren und Gottes Verban-
nung lösen und das Geheimnis der Ewigkeit erfüllen. Aber die Nacht ist
wachsam: aus ihrer Höhle spähen tausend Augen in das Werden hinaus,
und tausend Arme schlängeln sich in das Werden hinein. Und da es an

10 der Zeit ist, sendet die Nacht ihren Boten. In weicher, lockender Finster-
nis zieht er über die Erde. Wen sein Wort berührt hat, von dem fällt die
Lichthülle ab, und wer seinen Blick empfangen hat, in dem erlischt die
opfernde Flamme.

Als der Baalschem von dem Boten redete, sprang der Hirt auf beide
15 Füsse und schrie: »Herr, wo ist dieser Mann, von dem du sagst? Denn

es soll nicht sein, dass er länger lebe, als bis zum Augenblick, da ich ihn
finden werde!« Doch der Meister hiess ihn stille sein und begann ihn im
Kampfe zu unterweisen.

Der Dämon des Widersachers aber schwang in den Lüften und wurde
20 des Bundes der Seelen gewahr, wie die reife, erleuchtete die sturmstarke,

wehende umfasste und lenkte. Und da er mit der Macht des Fluches in
das Innere der geschehenden Welt zu schauen vermochte, verstand er,
was das Zwiegespräch des Alten mit dem Jungen auf dieser Wiese am
Walde ihm und der Ewigkeit meinte. Er streckte sich über die Welt und

25 sog sich mächtig an all dem Bösen, das in jenen Tagen gedieh. Darauf
erstritt er sich den Weg in das obere Reich und begehrte in gellendem
Wort sein Recht auf die Zeiten. Da kam aus der namenlosen Mitte der
Einsamkeit eine Stimme, die war so voll der Trauer und übervoll, wie
eine Schale, über die sich die Flut des Meeres hingiesst; und die Trauer

30 trieb und wogte um die Stimme wie die Flut des Meeres. Und der Dämon
fiel nieder und erschrak, denn das Wissen war über ihn gekommen. Die
Stimme aber sprach: »Fülle pocht wider Fülle, und der Kreis schlingt sich
in den andern. In welchen Zeiten willst du walten? Der Augenblick ist
dein, und immer der Augenblick, bis dich einst die Seele gewaltigt und

35 du dich in mein Licht stürzest, weil du es nicht länger erträgst, der Herr
des Augenblicks zu sein. Und siehe, du weisst es.« Und die Stimme
schwand, aber die Flut der Trauer trieb und wogte, und der Dämon lag
vor ihr in den Fesseln des Wissens. Alsbald jedoch schüttelte er sie ab
und fuhr nieder, und zitternd griff er in die Wolken und ballte sie mit

40 wütigen Fäusten. Er riss den Sturm empor und entliess die Blitze und
zwang den Donner wieder und wieder zum Werke. Er entsandte die
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klamme Angst aus seinem Gefolge, und sie ergriff die Herzen mit Wür-
gerhänden. Feuer fiel in die Stadt, und die Glocken stöhnten auf.

Da fuhr Mosche, der Hirt, als er Schall und Getöse vernahm, über den
heiligen Worten auf und gedachte seiner Tiere, die in der Unbill des

5Himmels schutzlos über den Berg verstreut geblieben waren. Er sprang
empor und eilte mit langen, eiligen Schritten hinan, die Verirrten mit
kindlichen Schmeichelworten zu locken, und hörte nimmer auf den Hei-
ligen und sein Warnen.

Der Baalschem wurde still, und die Trauer kam auf seine Stirn, und er
10beugte sich vor der Vernichtung. Und langsam, Haupt und Blick zur Erde

gezogen, stieg er nieder. Aber als er im Tale stand, fühlte er einen Arm
um seinen Nacken. Und da er sich wandte, sah er den Engel des Kampfes
mit strahlender Stirn und liebreichen Brauen. Und der Engel legte auch
den andern Arm um seinen Nacken und küsste ihn. Und Israel ben Elie-

15ser erkannte, dass dieser der Engel des Todes ist, der da heisst der Wie-
derbringer. Und sein Erkennen tröstete ihn.
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