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Vorrede

Dieses Buch besteht aus einer Nachricht und zwanzig Geschichten. Die
Nachricht sagt das Leben der Chassidim, einer ostjüdischen Sekte, die ge-
gen die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts entstand und noch in unseren

5Tagen herabgesunken fortbesteht. Die Geschichten erzählen das Leben des
Stifters dieser Sekte, des Rabbi Israel ben Elieser, der Baalschem, das ist
Meister des Gottesnamens, genannt wurde und von etwa 1700 bis 1760,
zumeist in Podolien und Wolhynien, lebte.

Aber das Leben, von dem hier Kunde gegeben wird, ist nicht das, das
10man das wirkliche zu nennen pflegt. Ich berichte nicht die Entwicklung

und den Verfall der Sekte, ich beschreibe nicht ihre Gebräuche. Ich will
nur das Verhältnis zu Gott und zur Welt mitteilen, das diese Menschen
meinten, wollten und zu leben versuchten. Ich zähle auch nicht die Daten
und Tatsachen auf, deren Zusammenfassung die Biographie des Baal-

15schem zu nennen wäre. Ich baue sein Leben aus seiner Legende auf, in
der der Traum und die Sehnsucht eines Volkes sind.

Die chassidische Legende hat nicht die strenge Macht, in der die
Buddhalegende redet, und nicht die innige, welche die Sprache der Fran-
ziskuslegende ist. Nicht im Schatten uralter Haine und nicht an silbergrü-

20nen Olivenhängen erwuchs sie, in engen Gassen und dumpfen Kammern
ging sie von ungelenken Lippen zu bange lauschenden Ohren, ein Stam-
meln gebar sie und ein Stammeln trug sie weiter – von Geschlecht zu Ge-
schlecht.

Ich habe sie aus den Volksbüchern, aus Heften und Flugblättern emp-
25fangen, zuweilen auch aus lebendigem Mund, aus dem Mund von Leuten,

die noch das Stammeln gehört hatten. Ich habe sie empfangen und neu
erzählt. Ich habe sie nicht übertragen, wie irgendein Stück Literatur, ich
habe sie nicht bearbeitet, wie irgendeinen Fabelstoff, ich habe sie neu er-
zählt als ein Nachgeborener. Ich trage in mir das Blut und den Geist de-

30rer, die sie schufen, und aus Blut und Geist ist sie in mir neu geworden.
Ich stehe in der Kette der Erzähler, ein Ring zwischen Ringen, ich sage
noch einmal die alte Geschichte, und wenn sie neu klingt, so schlief das
Neue in ihr schon damals, als sie zum erstenmal gesagt wurde.

Mein Erzählen der chassidischen Legende geht ebensowenig wie auf
35das »wirkliche« Leben darauf, was man die Lokalfarbe zu nennen pflegt.

Es ist etwas Zartes und Ehrwürdiges, etwas Heimliches und Geheimnis-
volles, etwas Ausgelassenes und Paradiesisches um die Atmosphäre des
»Stübels«, in dem der chassidische Rabbi, der »Zaddik«, der »Bewährte«,
der Heilige, der Mittler zwischen Gott und Mensch, mit weisem und lä-
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chelndem Mund das Mysterium und das Märchen austeilt. Aber mein
Gegenstand ist nicht die Darstellung dieser Atmosphäre. Meine Erzählung
steht auf der Erde des jüdischen Mythos, und der Himmel des jüdischen
Mythos ist über ihr.

5 Die Juden sind ein Volk, das nie aufgehört hat, Mythos zu erzeugen. In
der Urzeit entspringt der Strom mythengebärender Kraft, der im Chassi-
dismus mündet, von dem die Religion Israels zu allen Zeiten sich gefähr-
det fühlte, von dem aber in Wahrheit die jüdische Religiosität zu allen
Zeiten innerstes Leben empfing.

10 Alle positive Religion ruht auf einer ungeheuren Vereinfachung des in
Welt und Seele so vielfältig, so wildverschlungen auf uns Eindringenden:
sie ist Bändigung, Bewältigung der Daseinsfülle. Aller Mythos hingegen
ist Ausdruck der Daseinsfülle, ihr Bild, ihr Zeichen; unablässig trinkt er
von den stürzenden Quellen des Lebens. Deshalb bekämpft die Religion

15 den Mythos überall, wo sie ihn nicht aufzusaugen, ihn sich nicht ein-
zuverleiben vermag. Die Geschichte der jüdischen Religion ist großenteils
die Geschichte ihres Kampfes gegen den Mythos.

Seltsam und wunderbar ist es zu beobachten, wie in diesem Kampf die
Religion immer wieder den scheinbaren, der Mythos immer wieder den

20 wirklichen Sieg gewinnt. Die Propheten streiten durch das Wort wider die
Vielheit der Volkstriebe; aber in ihren Visionen lebt die ekstatische Phan-
tasie der Juden und erwählt sie wider ihr Wissen zu Mythendichtern. Die
Essäer wollen das Ziel der Propheten durch eine Vereinfachung der Le-
bensformen erreichen: und aus ihnen wird heimlich der Menschenkreis

25 geboren, der den Nazarener trägt und seine Legende schafft: den größten
aller Triumphe des Mythos. Die Meister des Talmuds gedenken in dem
zyklopischen Werk einer Kodifizierung des Religionsgesetzes einen ewigen
Damm wider die Leidenschaft des Volkes zu erbauen; und unter ihnen
erstehen die Urheber der beiden Mächte, die im Mittelalter die Schütze-

30 rinnen und Verweserinnen des jüdischen Mythos werden: durch die Ge-
heimlehre die Urheber der Kabbala, durch die Aggada die Urheber der
Volkssage.

Je weiter das Exil fortschritt, je grausamer es wurde, desto mehr er-
schien die Erhaltung der Religion zur Erhaltung des Volkstums notwen-

35 dig, desto stärker wurde die Position des Gesetzes. Der Mythos mußte
flüchten. Er flüchtete in die Kabbala und in die Volkssage. Die Kabbala
hielt sich wohl für dem Gesetz überlegen, für eine höhere Stufe des Erken-
nens; aber sie war die Domäne Weniger, dem Leben des Volkes unüber-
brückbar fern und fremd. Die Sage hingegen lebte wohl im Volk und füllte

40 sein Dasein mit Lichtwellen und Melodie; aber sie erachtete sich für ein
armseliges Ding, das kaum ein Recht auf Existenz habe; sie hielt sich ver-

Vorrede 343



graben im letzten Winkel und wagte nie, dem Gesetz ins Auge zu sehen,
geschweige denn eine Macht neben ihm sein zu wollen, sie war stolz und
froh, wenn sie da und dort berufen wurde, das Gesetz zu illustrieren.

Und plötzlich wächst unter polnischen und kleinrussischen Dorfjuden
5eine Bewegung empor, in der der Mythos sich reinigt und erhebt: der

Chassidismus. In ihm strömen Mystik und Sage zur Einheit zusammen.
Die Mystik wird Besitz des Volkes, und zugleich nimmt sie die ganze Er-
zählerglut der Sage in sich auf. Und in dem dunklen verachteten Osten,
unter schlichten unwissenden Dörflern wird dem Kind der Jahrtausende

10der Thron bereitet.
Es gibt in unseren Tagen noch Scharen von Chassidim; der Chassidis-

mus ist im Verfall. Aber die chassidischen Schriften haben uns seine Lehre
und seine Legende übergeben.

Die chassidische Lehre ist die Verkündigung der Wiedergeburt. Es kann
15keine Erneuerung des Judentums glücken, die nicht ihre Elemente in sich

trüge.
Die chassidische Legende ist der Körper der Lehre, ihr Bote, ihr Zeichen

auf dem Wege der Welt. Sie ist die letzte Gestalt des jüdischen Mythos, die
wir kennen.

20Die Legende ist der Mythos der Berufung. Das bedeutet: die ursprüng-
liche Personalität des Mythos ist in ihr gespalten. In dem reinen Mythos
gibt es keine Verschiedenheit des Wesens. Er kennt die Vielheit, aber nicht
die Zweiheit. Auch der Heros steht nur auf einer anderen Stufe als der
Gott, nicht ihm gegenüber: sie sind nicht das Ich und das Du. Der Heros

25hat eine Sendung, nicht eine Berufung. Er steigt empor, aber er wandelt
sich nicht. Der Gott des reinen Mythos beruft nicht, er zeugt; er sendet
den Gezeugten, den Heros. Der Gott der Legende beruft den Menschen-
sohn: den Propheten, den Heiligen.

Die Legende ist der Mythos des Ich und Du, des Berufenen und des Be-
30rufenden, des Endlichen, der ins Unendliche eingeht, und des Unend-

lichen, der des Endlichen bedarf.
Die Legende des Baalschem ist nicht die Geschichte eines Menschen,

sondern die Geschichte einer Berufung. Sie erzählt kein Schicksal, sondern
eine Bestimmung. Ihr Ende ist schon in ihrem Anfang, und ein neuer An-

35fang in ihrem Ende.

Ravenna, im Herbst 1907
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Vorwort zur Neuausgabe

Es sind fünfzig Jahre, seit mich die Legendenliteratur des Chassidismus in
ihren Bann zog. Bald danach begann ich mit der Nacherzählung des
Baalschemzyklus, aus der dieses Buch entstanden ist. Das vorgefundene

5 Material war so formlos, daß ich mich versucht fühlte, mit ihm wie mit
irgendeinem dichterischen Stoff zu schalten. Daß ich dieser Versuchung
nicht erlegen bin, verdanke ich der Macht der chassidischen Anschauung,
die mir in all diesen Geschichten entgegentrat. Hier war etwas Tragendes,
das durchaus gewahrt werden mußte. Was das war, ist der den Erzählun-

10 gen dieses Buches vorausgeschickten Darstellung zu entnehmen. In diesen
Grenzen aber, die das Hereintragen fremder Motive verboten, blieb der
epischen Gestaltung alle Freiheit. Erst eine Weile nachdem dieses Buch er-
schienen war, hat sich meinem Autorenverhältnis zur chassidischen legen-
dären Überlieferung die strengere Bindung auferlegt, die in jeder einzel-

15 nen Geschichte den mit ihr gemeinten Vorgang, wie roh und unbeholfen
immer er tradiert war, zu rekonstruieren gebot und deren Ergebnisse aus
drei Jahrzehnten in dem Buch »Die Erzählungen der Chassidim« (hebräi-
sche Ausgabe 1947, deutsche Ausgabe 1949) gesanmmelt worden sind.
Spät erst wurde in dem chronikartigen Roman »Gog und Magog« (hebräi-

20 sche Ausgabe 1943, deutsche Ausgabe 1949) unternommen, beiden, Treue
und Freiheit, genugzutun.

Die vorliegende Umarbeitung der »Legende des Baalschem«, aus dem
Sommer 1954 stammend, ist lediglich sprachlicher Art; der Charakter des
Buches ist unverändert geblieben.

25 Jerusalem, im Frühling 1955

Die Erklärung ungeläufiger Wörter und Namen ist am Schluß des Buches gegeben.
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Das Leben der Chassidim



Hitlahawut: von der Inbrunst

Hitlahawut ist »das Entbrennen«; die Inbrunst der Ekstase.
Ein feuriges Schwert hütet den Weg zum Baum des Lebens. Es zer-

sprüht vor der Berührung der Hitlahawut. Ihr Lodern ist ihm übermäch-
5tig. Ihr ist die Bahn offen, und alle Schranke versinkt vor ihrem schran-

kenlosen Schritt. Die Welt ist nicht mehr ihr Ort: sie ist der Ort der Welt.
Hitlahawut erschließt dem Leben seinen Sinn. Ohne sie hat auch der

Himmel keinen Sinn und kein Wesen. »Wenn ein Mensch die ganze Leh-
re und alle Gebote erfüllt hat, aber die Wonne und das Entbrennen hat er

10nicht gehabt: wenn der stirbt und hinübergeht, öffnet man ihm das Pa-
radies, aber weil er in der Welt die Wonne nicht gefühlt hat, fühlt er auch
die Wonne des Paradieses nicht.«

Allerorten und allezeit kann Hitlahawut erscheinen. Jede Stunde ist ihr
Schemel und jede Tat ihre Thronlehne. Nichts kann sich ihr entgegen-

15stemmen, nichts sie herabdrücken; nichts kann sich ihrer Macht erweh-
ren, die allen Körper zu seinem Geist erhebt. Wer in ihr ist, ist in der
Heiligkeit. »Er vermag eitle Worte mit seinem Munde zu reden, und die
Lehre des Herrn ist in seinem Innern zu dieser Stunde; flüsternd zu be-
ten, und sein Herz schreit in seiner Brust; in einer Gemeinschaft von

20Menschen zu sitzen, und er wandelt mit Gott: vermischt mit den Kreatu-
ren und abgeschieden von der Welt.« Jedes Ding und jedes Tun wird so
geheiligt. »Wenn der Mensch sich an Gott schließt, kann er seinen Mund
reden lassen, was er reden mag, und sein Ohr hören lassen, was es hören
mag, und er wird die Dinge binden an ihre obere Wurzel.«

25Die Gewalt, die so vieles im Menschenleben schwächt und entfärbt, die
Wiederholung, ist ohnmächtig vor der Ekstase, die sich gerade an den
regelmäßigsten, gleichförmigsten Ereignissen wieder und wieder entzün-
det. Über einen Zaddik geriet Hitlahawut jedesmal, wenn im Vortrag der
Schrift die Worte kamen: »Und Gott sprach.« Ein chassidischer Weiser,

30der dies seinen Schülern erzählte, fügte hinzu: »Aber auch ich meine:
wenn einer in Wahrheit redet und einer in Wahrheit empfängt, dann ist
es genug an einem Worte, die ganze Welt zu erheben und die ganze Welt
zu entsühnen.« Ewig neu ist dem Inbrünstigen das Allgewohnte. Ein
Zaddik stand im ersten Morgendämmer am Fenster und rief zitternd:

35»Vor einer kleinen Stunde war noch Nacht und jetzt ist Tag – Gott bringt
den Tag herauf!« Und er war voll der Angst und des Zitterns. Auch
sprach er: »Jeder Geschaffene soll sich vor dem Schöpfer schämen: wäre
er vollkommen, wie ihm bestimmt war, dann müßte er erstaunen und



erwachen und entbrennen über die Erneuerung der Kreatur zu jeder Zeit
und in jedem Augenblick.«

Aber nicht ein plötzliches Versinken in die Ewigkeit ist Hitlahawut,
sondern ein Aufstieg zum Unendlichen von Stufe zu Stufe. Gott finden

5 heißt den Weg finden, der ohne Grenze ist. Im Bilde dieses Wegs sahen
die Chassidim die »kommende Welt«, die sie niemals ein Jenseits nann-
ten. Ein Frommer schaute einen toten Meister im Traum. Der erzählte
ihm, von der Stunde seines Todes an gehe er an jedem Tag von Welt zu
Welt. Und die Welt, die gestern als Himmel über seinen Blicken aus-

10 gespannt war, die ist heute die Erde unter seinem Fuß; und der Himmel
von heute ist die Erde von morgen. Und jede Welt ist reiner und schöner
und tiefer, als die vor ihr war. Die Engel ruhen in Gott, aber die heiligen
Geister schreiten in Gott vor. »Der Engel ist ein Stehender, und der Hei-
lige ist ein Wandelnder. Darum ist der Heilige über dem Engel.«

15 Solch ein Weg ist die Ekstase. Wenn sie ein Ende zu bieten scheint, ein
Erreichen, Erlangen, Ergreifen, ist es nur ein endgültiges Nein, kein end-
gültiges Ja: es ist das Ende der Gebundenheit, das Abschütteln der letzten
Kette, die Lösung, die allem Irdischen enthoben ist. »Wenn der Mensch
von Macht zu Macht wandelt und nur empor und empor, bis er zur Wur-

20 zel aller Lehre und alles Gebots kommt, zu Gottes Ich, der einfachen Ein-
heit und Schrankenlosigkeit – wenn er da steht, dann sinken alle Flügel
der Gebote und Gesetze nieder, und alle sind sie vernichtet. Denn ver-
nichtet ist der Trieb, da er darüber steht.«

»Über der Natur und über der Zeit und über dem Denken« – so wird
25 der genannt, der in der Inbrunst ist. Er hat alles Leid und alle Schwere

abgetan. »Süße Leiden, ich empfange euch in Liebe«, sagt ein sterbender
Zaddik, und Rabbi Sußja ruft, da seine Hand sich aus dem Feuer
schleicht, in das er sie gelegt hat, verwundert aus: »Wie grob ist Sußjas
Körper geworden, daß er sich vor dem Feuer fürchtet.« Der Inbrünstige

30 regiert das Leben, und kein äußeres Geschehen, das in sein Reich ein-
dringt, vermag seine Weihe zu stören. Von einem Zaddik wird erzählt,
er habe, als sich das heilige Mahl der Lehre bis zum Morgen hinzog, zu
seinen Jüngern gesprochen: »Wir sind nicht in die Grenzen des Tags ein-
geschritten, sondern der Tag ist in unsere Grenzen eingeschritten, und

35 wir brauchen vor ihm nicht zu weichen.«
In der Ekstase rückt alles Vergangene und alles Zukünftige zur Gegen-

wart zusammen. Die Zeit verschrumpft, die Linie zwischen den Ewigkei-
ten verschwindet, einzig der Augenblick lebt, und der Augenblick ist die
Ewigkeit. In seinem unzersplitterten Licht erscheint alles, was war und

40 was sein wird, einfach und gesammelt. Es ist da, wie ein Herzschlag da
ist, und wird vernehmbar wie er.
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Die chassidische Legende weiß viel von den Wunderbaren zu erzählen,
die sich ihrer früheren Daseinsformen erinnerten, der Zukunft wie der
eigenen Atemzüge gewahr wurden, von einem Ende der Erde zum an-
dern blickten und alle Wandlungen, die sich in den Welten ereigneten,

5wie etwas verspürten, was ihrem Körper geschah. All dies ist nicht jener
Zustand, in dem Hitlahawut die Welt des Raums und der Zeit überwun-
den hat. Wohl aber deuten uns etwas davon zwei naive, einander ver-
wandte und einander ergänzende Anekdoten. Von einem Meister wird
erzählt, er habe in Stunden der Entrückung auf die Uhr sehen müssen,

10um sich in dieser Welt zu erhalten; und von einem andern, er habe, wenn
er die Einzeldinge betrachten wollte, eine Brille aufsetzen müssen, um
sein geistiges Sehen zu bezwingen: »denn sonst sah er alle Dinge der Welt
als eins«.

Aber die höchste Stufe, von der berichtet wird, ist die, auf der der Ent-
15rückte der eigenen Inbrunst entgleitet. Als ein Schüler einmal eines Zad-

diks »Erkalten« bemerkte und tadelte, wurde er von einem andern be-
lehrt: »Es gibt ein sehr hohes Heiligtum; wenn man dahin kommt, wird
man alles Wesens los und kann nicht mehr entbrennen.« So vollendet
sich die Inbrunst in der eigenen Aufhebung.

20Zuweilen äußert sie sich in einem Tun, weiht es und füllt es mit heili-
ger Bedeutung. Die reinste Form, die, in der der ganze Körper der erreg-
ten Seele dient und jeder ihrer Hebungen und Neigungen das sichtbare
Geschwister erschafft, ist der Tanz. Von dem Tanz eines Zaddiks wird
erzählt: »Sein Fuß war leicht wie eines vierjährigen Kindes. Und alle, die

25sein heiliges Tanzen sahen – da war nicht einer, in dem sich nicht die
heilige Umkehr vollzog, denn er wirkte im Herzen aller, die es sahen,
beides, Weinen und Wonne, in einem.« Oder die Seele erfaßt die Stimme
des Menschen und macht sie singen, was sie in den Höhen erfahren hat;
und die Stimme weiß nicht, was sie tut. So stand ein Zaddik an den

30»furchtbaren Tagen« (Neujahr und Versöhnungstag) im Gebet und sang
neue Melodien, »Wunder der Wunder, die er nie gehört hatte und die
kein Menschenohr je gehört hatte, und er wußte gar nicht, was er singt
und welche Weise er singt, denn er war an die obere Welt gebunden«.

Das eigentliche Leben des Inbrünstigen ist nicht unter den Menschen.
35Es wird von einem Meister gesagt, er habe sich wie ein Fremdling ge-

führt, nach den Worten Davids, des Königs: Ein Gastsasse bin ich im
Land. »Wie ein Mann, der aus der Ferne kam, aus der Stadt seiner Ge-
burt. Er sinnt nicht auf Ehre und nicht auf irgendein Ding zu seinem
Wohl, nur darauf sinnt er, zur Stadt seiner Geburt heimzukehren. Nichts

40kann er besitzen, denn er weiß: Das ist Fremdes, und ich muß heim.«
Mancher geht in die Einsamkeit, in »das Wandeln«. Rabbi Sußja pflegte
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in Wäldern umherzustreifen und Lobgesänge zu singen, mit so großer
Glut, »daß man schier von ihm gesagt hat, er sei nicht bei Verstand«.
Ein anderer war nur in Gassen und Gärten zu finden. Als ihn sein
Schwiegervater darob ermahnte, antwortete er ihm mit dem Gleichnis

5 von der Henne, die Gänseeier ausgebrütet hatte: »und als sie ihre Kinder
auf der Wasserfläche umherschwimmen sah, lief sie bestürzt hin und her,
Hilfe zu suchen für die Unglücklichen; und verstand nicht, daß dies je-
nen all ihr Leben war: dahinzustreifen über die Wasserfläche«.

Doch gibt es tiefer Abgeschiedene, deren Hitlahawut in alledem noch
10 nicht erfüllt ist. Die werden »unstet und flüchtig«. Sie gehen in die »Ver-

bannung«, um »das Exil mit der Schechina zu tragen«. Es ist eine Urvor-
stellung der Kabbala, daß die Schechina, die »einwohnende« Gegenwart
Gottes, verbannt durch die Unendlichkeit irrt, von ihrem »Herrn« ge-
trennt, und daß sie erst in der Stunde der Erlösung sich mit ihm wieder

15 vereinigen wird. So wandern diese Ekstatiker über die Erde, in den stum-
men Fernen des Gottes-Exils weilend, Genossen des heiligen Allgesche-
hens. Der dergestalt Abgelöste ist Gottes Freund, »wie ein Fremdling
eines andern Fremdlings Freund ist, ihrer Fremdheit auf Erden wegen«.
Ihm widerfahren Augenblicke, in denen er die Schechina im Menschen-

20 bild schaut, von Angesicht zu Angesicht, wie jener Zaddik sie im Heili-
gen Lande sah, »in der Gestalt einer Frau, die über den Gemahl ihrer
Jugend weint und klagt«.

Aber nicht bloß in Gesichten aus dem Dunkel und nicht bloß im
Schweigen der Wanderschaft gibt Gott sich dem um ihn Entbrannten,

25 sondern aus allen Dingen der Erde blickt sein Auge in das suchende,
und jedes Wesen ist die Frucht, in der er sich der verlangenden Seele
darbietet. Schleierlos ist das Sein in des Heiligen Hand. »Wer eine Frau
sehr begehrt und ihre buntfarbnen Gewänder betrachtet, dessen Sinn
geht nicht auf das Prunkzeug und die Farben, sondern auf die Herrlich-

30 keit der begehrten Frau, die in sie gehüllt ist. Aber die andern sehen nur
die Gewänder und nicht mehr. So schaut, wer Gott in Wahrheit begehrt
und umfängt, in allen Dingen der Welt nur die Kraft und den Stolz des
Bildners des Urbeginns, der in den Dingen lebt. Wer aber nicht auf dieser
Stufe ist, sieht die Dinge von Gott getrennt.«

35 Dies ist das Erdenleben der Hitlahawut, die sich über alle Grenzen
schwingt. Sie ist die Tochter eines Menschenwillens und die Herrin der
Welten, das Fünklein eines Wesens, das sterben muß, und die Flamme,
die Raum und Zeit verzehrt. Sie erweitert die Seele zum All. Sie verengert
das All zu Nichts. Von ihr redet ein chassidischer Meister in Worten des

40 Geheimnisses: »Die Schöpfung des Himmels und der Erde ist die Entfal-
tung des Etwas aus dem Nichts, das Hinabsteigen des Oberen in das Un-
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tere. Aber die Heiligen, die sich vom Sein ablösen und Gott immerdar
anhangen, die sehen und erfassen ihn in Wahrheit, als wäre das Nichts
wie vor der Schöpfung. Sie wandeln das Etwas in Nichts zurück. Und dies
ist das Wunderbarere: das Untere emporzubringen. Wie geschrieben

5steht in der Gemara: Größer ist das letzte Wunder als das erste.«
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Awoda: von dem Dienst

Hitlahawut ist das Gottumfangen ohne Zeit und Raum. Awoda ist das
Gottdienen in der Zeit und im Raum.

Hitlahawut ist das mystische Mahl. Awoda ist das mystische Opfer.
5 Es sind die Pole, zwischen denen das Leben der Heiligen schwingt.

Hitlahawut schweigt, da sie an Gottes Herzen liegt.
Awoda redet: »Was bin ich und was ist mein Leben, daß ich mein Blut

und mein Feuer dir darbringen will?«
Hitlahawut ist so fern von Awoda wie Erfüllung von Verlangen. Und

10 doch strömt Hitlahawut aus Awoda wie Gottfinden aus Gottsuchen.
Der Baalschem erzählte: Ein König baute einst einen großen und herr-

lichen Palast mit zahllosen Gemächern, aber nur ein Tor war geöffnet.
Als der Bau vollendet war, wurde verkündet, es sollten alle Fürsten vor
dem König erscheinen, der in dem letzten der Gemächer throne. Aber als

15 sie eintraten, sahen sie: da waren Türen offen nach allen Seiten, von de-
nen führten gewundene Gänge in die Fernen, und da waren wieder Tü-
ren und wieder Gänge, und kein Ziel erstand vor dem verwirrten Auge.
Da kam der Sohn des Königs und sah, daß all die Irre eine Spiegelung
war, und sah seinen Vater sitzen in der Halle vor seinem Angesicht.

20 Das Geheimnis der Gnade ist nicht zu deuten. Zwischen Suchen und
Finden liegt die Spannung eines Menschenlebens, ja tausendfacher Wie-
derkehr der bangen wandernden Seele. Und doch ist der Flug des Augen-
blicks langsamer als die Erfüllung. Denn Gott will gesucht werden, und
wie könnte er nicht gefunden werden wollen?

25 Wenn der Heilige ewig neues Feuer heranbringt, daß die Glut auf dem
Altar seiner Seele nicht verlösche, redet Gott selber den Opferspruch.

Gott waltet im Menschen, wie er im Chaos waltete zur Zeit der wer-
denden Welt. »Und wie als die Welt sich zu entfalten begann und er sah:
wenn es weiter auseinander fließt, wird es nicht mehr zu seinen Wurzeln

30 heimkehren können, da sprach er: Genug! – so ist es, wenn die Seele des
Menschen im Leiden zerflutet und das Übel so mächtig wird in ihr, daß
sie bald nicht mehr heimkehren könnte, da erweckt sich sein Erbarmen
und er spricht: Genug!«

Aber auch der Mensch kann »Genug!« sagen: zu der Vielfältigkeit in
35 sich. Wenn er sich sammelt und vereint, nähert er sich der Einheit Got-

tes, dient er seinem Herrn. Dies ist Awoda.
Von einem Zaddik wurde gesagt: »Bei ihm ist Lehre und Gebet und

Essen und Schlafen, alles eines, und er kann die Seele zu ihrer Wurzel
erheben.«



Alles Tun in eines gebunden, und das unendliche Leben in jeder Tat
eingehegt: dies ist Awoda. »In alle Taten des Menschen, Sprechen und
Blicken und Horchen und Gehen und Stehenbleiben und Sichlegen, sei
das Schrankenlose gewandet.«

5Aus jeder Tat wird ein Engel geboren, ein guter oder ein böser. Aber
aus den halben und wirren Taten, die ohne den Sinn oder ohne die Kraft
sind, werden Engel geboren mit verrenkten Gliedern oder ohne Haupt
oder ohne Hände oder ohne Füße.

In allem Tun durchstrahlt von den Wellen der Allsonne und gesam-
10melten Lichtes in allem Tun, dies ist der Dienst. Aber keine Handlung ist

zu ihm auserwählt. Gott will, daß man ihm auf alle Arten diene.
»Es gibt zwei Arten von Liebe: die Liebe eines Mannes zu seinem Wei-

be, der geziehmt es, im Geheimen zu sein und nicht am Ort der Zuschau-
er, da diese Liebe sich nur an einer von den Wesen geschiedenen Stätte

15vollenden kann; und die Liebe zu den Geschwistern und den Kindern,
die keiner Verborgenheit bedarf. Und so gibt es in der Liebe zu Gott zwei
Arten: die Liebe durch die Lehre und das Gebet und die Erfüllung des
Gebotenen, der geziemt es, in der Stille zu wandeln und nicht im Offen-
baren, damit sie nicht zu Ruhm und Stolz verführe; und die Liebe in der

20Zeit, da man mit den Geschöpfen vermischt ist, redet und hört, gibt und
nimmt mit ihnen, und in dem Geheimnis seines Herzens hangt man an
Gott und läßt nicht ab, ihm zuzusinnen. Und dies ist eine höhere Stufe
als jene, und von ihr ist gesagt: ›Wer gäbe dich mir zum Bruder, der an
den Brüsten meiner Mutter sog! Fände ich dich auf der Gasse und küßte

25dich, sie dürften mich doch nicht verachten.‹«
Dies ist aber nicht so zu verstehen, als sei in dem solcherart Dienenden

eine Spaltung zwischen der irdischen und der himmlischen Tat. Viel-
mehr ist jede Bewegung des Hingegebenen ein Gefäß der Weihe und
der Macht. Von einem Zaddik wird erzählt, er habe alle seine Glieder so

30geheiligt, daß jeder Schritt seiner Füße Welten miteinander vermählte.
»Der Mensch ist eine Leiter, gestellt auf die Erde, und ihr Haupt rührt
an den Himmel. Und alle seine Gebärden und Geschäfte und Reden zie-
hen Spuren in der oberen Welt.«

Hier ist der innere Sinn der Awoda angedeutet, der aus der Tiefe der
35altjüdischen Geheimlehre kommt und das Geheimnis jener Zweiheit von

Inbrunst und Dienst, von Haben und Suchen erleuchtet.
In Zweiheit ist durch die erschaffene Welt und ihre Tat der Gott zerfal-

len: in das Gotteswesen, Elohut, das den Kreaturen entrückt ist, und die
Gottespräsenz, Schechina, die in den Dingen wohnt, wandernd, irrend,

40verstreut. Erst die Erlösung wird beide in die Ewigkeit vereinigen. Aber es
ist der Besitz des Menschengeistes, durch seinen Dienst die Schechina
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ihrem Quell nähern, in ihn eintreten lassen zu können. Und in diesem
Augenblick der Heimkehr, ehe sie wieder niedersteigen muß in das Sein
der Dinge, verstummen die Wirbel, die durch das Leben der Gestirne
sausen, erlöschen die Fackeln der großen Verheerung, entsinkt die Gei-

5 ßel der Hand des Geschicks, hält die Weltenpein inne und lauscht: die
Gnade der Gnaden ist erschienen, der Segen träuft nieder auf die Unend-
lichkeit. Bis die Macht der Verstrickung die Gottesglorie herabzuzerren
beginnt und alles wird wie zuvor.

Das ist der Sinn des Dienstes. Nur das Gebet, das um der Schechina
10 willen geschieht, lebt wahrhaft. »Durch seine Not und seinen Mangel

kennt er den Mangel der Schechina, zu beten, daß der Mangel der Sche-
china gefüllt werde und daß durch ihn, den Betenden, die Einung Gottes
mit seiner Schechina geschehe.« Der Mensch soll wissen, daß sein Leid
aus dem Leid der Schechina kommt. Er ist »eines von ihren Gliedern«,

15 und die Stillung ihres Entbehrens ist allein die echte Stillung des seinen.
»Er sinne nicht auf seine Lösung zugleich im untern und im obern Be-
dürfen, daß er nicht sei, wie der die ewige Pflanzung zerhaut und Tren-
nung schafft; sondern alles tue er um des Mangels der Schechina willen,
und aus sich selber wird alles gelöst werden, und auch sein eignes Leid

20 wird gestillt werden aus der Stillung der obern Wurzel. Denn alles, Oben
und Unten, ist eine Einheit.« »Ich bin das Gebet«, spricht die Schechina.
Ein Zaddik sagte: »Die Menschen meinen, sie beten vor Gott, aber es ist
nicht so, denn das Gebet selber ist Gottheit.«

In der Enge des Selbst kann kein Beten gedeihen. »Wer in Leid betet ob
25 der Schwermut, die ihn beherrscht, und denkt, er bete in der Furcht vor

Gott, oder wer in Freude betet ob der Helle seines Gemütes, und denkt,
er bete in der Liebe zu Gott, dessen Gebet ist gar nichts. Denn diese
Furcht ist nur Schwermut, und diese Liebe ist nur leere Freude.«

Es wird erzählt, der Baalschem sei einmal an der Schwelle eines Bet-
30 hauses stehen geblieben, habe nicht eintreten wollen und habe im Wider-

willen gesprochen: »Da kann ich nicht hinein. Das Haus ist ja randvoll
von Lehre und Gebet.« Und als sich die Begleiter verwunderten, weil
ihnen schien, es könne kein größeres Lob geben als dieses, deutete er es
ihnen: »Die Worte, die hier von den Leuten tagsüber ohne die wahre

35 Andacht, ohne Liebe und Barmherzigkeit gesprochen werden, haben kei-
ne Flügel. Sie bleiben zwischen den Mauern, sie hocken am Boden, sie
breiten sich Schicht auf Schicht wie moderndes Laub, bis der Mulm das
Haus vollgepfropft hat und für mich darin kein Platz mehr ist.«

Zweierlei vermag die Gebete festzuhalten: wenn sie ohne die Intention
40 gesprochen werden, und wenn die früheren Taten des Betenden zwischen

ihm und dem Himmel wie eine schwere Wolke lagern. Die Hinderung
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kann nur bezwungen werden, wenn der Mensch in die Sphäre der In-
brunst emporwächst und sich in ihren Gnaden reinigt, oder wenn eine
andere Seele, die in der Inbrunst ist, die gefesselten Worte frei macht und
mit dem ihren nach oben trägt. So wird von einem Zaddik erzählt, er sei

5beim Beten der Gemeinde eine lange Zeit stumm und ohne Bewegung
dagestanden und habe dann erst selbst zu beten begonnen, »gleichwie
der Stamm Dan am Ende des Lagers zog und alles Verlorene sammelte«;
sein Wort sei ein Gewand gewesen, in dessen Falten hätten sich die nie-
dergehaltenen Gebete geschmiegt und seien emporgetragen worden.

10Dieser Zaddik pflegte vor dem Beten zu sagen: »Ich binde mich mit ganz
Israel, mit denen, die größer sind als ich, daß durch sie mein Gedanke
aufsteige, und mit denen, die kleiner sind als ich, daß sie durch mich
gehoben werden.«

Aber dies ist das Geheimnis der Gemeinschaft, daß nicht bloß der Nie-
15dere des Höheren bedarf, sondern auch der Hohe des Niedern. Hier ruht

ein weiterer Unterschied zwischen dem Zustand der Ekstase und dem
Zustand des Dienstes. Hitlahawut ist des Einzelnen Weg und Ziel; ein Seil
ist über den Abgrund gespannt, an zwei schlanke Bäume gebunden, die
der Sturm bewegt; in Einsamkeit und Grauen betritt es der Fuß des Wa-

20genden. Hier gibt es keine Menschengemeinschaft, nicht im Zweifel und
nicht im Besitz. Der Dienst aber ist vielen Seelen in ihrer Vereinigung
erschlossen. Er gewährt die letzten Schauer nicht, aber er ist frei von
den dunkelsten Ängsten. Er ist nicht ein Seil, sondern eine Brücke. Den
auf dem Seil Kommenden umfängt drüben der Arm des Geliebten; den

25Wanderern der Brücke öffnet sich die Halle des Königs. Die Ekstase will
nichts als ihre Vollendung in Gott, sie gibt sich dahin. Im Dienste lebt
eine Absicht, eine »Kawwana«. Die Wollenden binden sich aneinander
zu größerer Einheit und Macht. Es gibt einen Dienst, den nur die Ge-
meinde vollbringen kann.

30Der Baalschem sagte ein Gleichnis: Menschen standen unter einem
sehr hohen Baum. Und einer von den Menschen hatte Augen zu sehen.
Er sah: im Wipfel des Baums stand ein Vogel, herrlich in wesenhafter
Schönheit. Die andern sahen den Vogel nicht. Über jenen Mann aber fiel
ein großes Bangen, zu dem Vogel zu kommen und ihn zu nehmen; er

35konnte nicht von dannen ohne den Vogel. Wegen der Höhe des Baums
war es jedoch nicht in seinem Vermögen, und auch eine Leiter war nicht
da. Weil aber sein Bangen so übermächtig war, fand seine Seele sich den
Rat. Er nahm die Menschen, die umherstanden, und stellte sie aufein-
ander, jeden auf die Schultern eines Gefährten. Er aber stieg zu oberst,

40so daß er zum Vogel kam, und nahm ihn. Die Menschen, wiewohl sie
dem einen geholfen hatten, wußten nichts von dem Vogel und sahen

356 Die Legende des Baalschem (1955) · Das Leben der Chassidim



ihn nicht. Er aber, der von ihmwußte und ihn sah, hätte ohne sie nicht zu
ihm kommen können. Würde jedoch der unterste von ihnen seinen Ort
verlassen, dann müßte der oben zur Erde niederfallen. »Und der Tempel
des Messias wird im Buche Sohar das Vogelnest genannt.«

5 Es ist aber nicht etwa so, als werde nur des Zaddiks Gebet von Gott
empfangen und als sei nur dieses lieblich in seinen Augen. Kein Beten ist
gnadenstärker und dringt in geraderem Flug durch alle Himmelswelten,
als das des Einfältigen, der nichts zu sagen und nur das ungebrochene
Müssen seines Herzens Gott darzubringen weiß. Gott nimmt es an, wie

10 ein König das Singen der Nachtigall in der Dämmerung seines Gartens,
das ihm süßer klingt als die Huldigung der Fürsten im Thronsaal. Die
chassidische Legende weiß sich nicht genug der Beispiele für die Gunst,
die dem Ungeschiedenen leuchtet, und für die Macht seines Dienstes.
Eines sei hier mitgeteilt.

15 Ein Dorfmann, der Jahr für Jahr an den »furchtbaren Tagen« im Bet-
haus des Baalschem war, hatte einen Knaben. Der war stumpfen Verstan-
des und konnte nicht einmal die Gestalt der Buchstaben empfangen, ge-
schweige denn die heiligen Worte erkennen. Der Vater nahm ihn an den
furchtbaren Tagen nicht mit sich in die Stadt, weil er nichts wußte. Doch

20 als er dreizehn Jahre war und mündig vor Gottes Gesetzen, nahm ihn der
Vater am Versöhnungstag mit, damit er nicht etwa esse am Tag der Ka-
steiung aus Mangel seines Wissens und Verstehens. Der Knabe aber hatte
ein Pfeifchen, darauf pfiff er immer in der Zeit, da er im Felde saß, die
Schafe zu weiden. Das hatte er nun in der Tasche seines Kleides mit-

25 genommen, ohne daß sein Vater es wußte. Der Knabe saß in den heiligen
Stunden im Bethaus und wußte nichts zu sagen. Als aber das Mußafgebet
angehoben wurde, sprach er zu seinem Vater: »Vater, ich habe mein
Pfeifchen bei mir, und ich will darauf singen.« Da war der Vater sehr
bestürzt und fuhr ihn an: »Hüte dich, daß du dies nicht tuest.« Und er

30 mußte es in sich bewahren. Aber als das Minchagebet kam, sprach er
wieder: »Vater, erlaube mir doch, mein Pfeifchen zu nehmen.« Der Vater
wurde zornig und fragte ihn: »Wo hast du es?«, und da er ihm den Ort
zeigte, legte er die Hand auf die Tasche und hielt sie fortan darauf, um
das Pfeifchen zu hüten. Aber das Neïlagebet begann, und die Lichter

35 brannten zitternd in den Abend, und die Herzen brannten wie die Lich-
ter, unerschöpft vom langen Harren, und durch das Haus schritten noch
einmal müde und aufrecht die achtzehn Segensprüche, und das große
Bekenntnis kehrte zum letztenmal wieder und lag vor der Lade des
Herrn, die Stirn auf der Diele und die Hände gebreitet, noch einmal,

40 ehe der Abend sich neigt und Gott entscheidet. Da konnte der Knabe
seine Inbrunst nicht länger niederhalten, er riß das Pfeifchen aus der
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Tasche und ließ dessen Stimme mächtig schallen. Alle standen erschreckt
und verwirrt. Doch der Baalschem erhob sich über ihnen und sprach:
»Das Verhängnis ist durchbrochen und der Zorn zerstreut vom Ange-
sicht der Erde.«

5So ist jeder Dienst, der aus einer schlichten oder geschlichteten zwie-
spaltlosen Seele kommt, zureichend und vollkommen. Noch aber ist ein
höherer. Denn wer von Awoda zu Hitlahawut aufgestiegen ist, seinen
Willen in sie getaucht hat und seine Tat einzig aus ihr empfängt, der hat
jeden besonderen Dienst überstiegen. »Jeder Zaddik hat seine besondere

10Art des Dienstes. Wenn aber die Zaddikim ihre Wurzel betrachten und
zum Nichts gelangen, dann können sie Gott auf allen Stufen dienen.« So
sprach einer von ihnen: »Ich stehe vor Gott wie ein Botenknabe.« Denn
er war zur Vollendung und zum Nichts gekommen, bis er keine beson-
dere Art mehr hatte, »sondern er stand bereit für alle Arten, die Gott ihm

15weisen würde, wie ein Botenknabe dasteht, bereit für alles, was ihm sein
Herr befehlen wird«. Wer so in der Vollendung dient, der hat die urgege-
bene Zweiheit besiegt und hat Hitlahawut in das Herz der Awoda einge-
tan. Er wohnt in den Reichen des Lebens, und doch sind alle Mauern
gefallen, alle Grenzsteine ausgerissen, alle Scheidung ist vernichtet. Er

20ist der Bruder der Geschöpfe und fühlt ihren Blick, als wäre es sein eig-
ner, ihren Schritt, als gingen ihn seine Füße, ihr Blut, als flösse es in sei-
nem Leib. Er ist der Sohn Gottes und legt bang und sicher seine Seele in
die große Hand zu all den Himmeln und Erden und ungewußten Welten.
»Er macht seinen Körper zum Thron des Lebens und das Leben zum

25Thron des Geistes und den Geist zum Thron der Seele und die Seele
zum Thron des Lichtes der Gottesglorie, und das Licht umströmt ihn
ringsum, und er sitzt inmitten des Lichtes, und zittert, und frohlockt.«
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Kawwana: von der Intention

Kawwana ist das Mysterium der auf ein Ziel gerichteten Seele.
Kawwana ist nicht der Wille. Sie sinnt nicht darauf, ein Bild in die Welt

der wirklichen Dinge zu versetzen; nicht, einen Traum zum Gegenstand
5 festzumachen, daß er bei der Hand sei, beliebig oft empfunden zu wer-

den in satter Wiederholung. Auch darauf nicht, den Stein der Tat in die
Wellen des Geschehens zu werfen, daß sie eine Weile unruhig werden
und sich verwundern, um sodann zurückzukehren zu den tiefen Befehlen
ihres Lebens; einen Funken zu legen an die Zündschnur, die durch die

10 Reihe der Geschlechter geht, daß eine Flamme hüpfe aus Zeit zu Zeit, bis
sie in einer ohne Abschied und Zeichen erlischt. Nicht dies ist Kawwanas
Meinen, daß die Pferde an dem großen Wagen einen Antrieb mehr ver-
spüren, oder daß ein Bau mehr aufgerichtet werde vor dem übervollen
Blick der Sterne. Kawwana meint nicht den Zweck, sondern das Ziel.

15 Es gibt aber keine Ziele, sondern das Ziel. Nur ein Ziel ist, das nicht
lügt, das sich in keinen neuen Weg verfängt, in das alle Wege münden,
vor dem kein Abweg ewig flüchten kann: die Erlösung.

Kawwana ist ein Strahl der Gottesglorie, der in jedem Menschen
wohnt und die Erlösung meint.

20 Dies aber ist die Erlösung, daß die Schechina aus der Verbannung
heimkehre. »Daß alle Schalen von der Schechina weichen und sie sich
reinige und sich eine ihrem Eigner in vollkommener Einung.« Des zum
Zeichen erscheint der Messias und macht alle Wesen frei.

Manchem ist sein Leben lang, als müsse es hier und heute geschehn.
25 Denn er hört die Stimmen des Werdens in den Schluchten brausen und

fühlt das Keimen der Ewigkeit auf dem Acker der Zeit, wie wenn es in
seinem Blute wäre, und so kann er es nimmer anders denken, als dies
und dies sei der erwählte Augenblick. Und immer noch heißer zwingt
ihn sein Wähnen, weil immer noch gebieterischer die Stimmen reden

30 und noch heischender das Keimen schwillt.
Von einem Zaddik wird erzählt, daß er so sehr der Erlösung harrte:

wenn er auf der Gasse ein Getümmel hörte, sogleich wurde er erregt zu
fragen, was dies wolle und ob nicht der Bote gekommen sei; und jedes-
mal, wenn er schlafen ging, befahl er seinem Diener, wenn der Bote kä-

35 me, solle er ihn imgleichen Augenblick wecken. »Denn so sehr war in
seinem Herzen das Kommen des Erlösers eingefaßt, wie wenn ein Vater
den einzigen Sohn aus dem fremden Lande erwartet und steht auf der
Turmwarte und lugt durch alle Fenster aus, und wenn man die Tür öff-
net, eilt er hinaus, um zu sehen, ob sein Sohn nicht gekommen ist.« An-



dere aber sind des Schreitens kundig in seinem Maß, sehen Ort und
Stunde der Bahn und wissen die Ferne des Kommenden. In allem stellt
sich ihnen das Unvollendete dar, die Gebrechen der Wesen reden zu ih-
nen. Wie eine unreife Frucht ist die Welt vor ihren Augen. In sich sind sie

5der Glorie teilhaftig – da schauen sie hinaus: alles liegt im Kampf.
Als der große Zaddik Rabbi Menachem in Jerusalem war, ereignete es

sich, daß ein törichter Mann den Ölberg bestieg und in die Schofar-
posaune stieß. Keiner hatte ihn gesehn. Da hieß es im Volk, dies sei das
Schofarblasen, das die Erlösung verkündigt. Als das Gerücht an die

10Ohren des Rabbis kam, öffnete er sein Fenster und sah in die Luft der
Welt hinaus. Und sogleich sprach er: »Da ist keine Erneuerung.«

Dies aber ist der Weg der Erlösung: daß alle Seelen und Seelenfunken,
die der Urseele entsprossen und in der Urtrübung der Welt oder durch
die Schuld der Zeiten gesunken und hinausgestreut sind in alle Geschöp-

15fe, die Wanderschaft beschließen und geläutert heimkehren. Die Chassi-
dim reden davon im Gleichnis des Fürsten, der das Mahl erst anheben
läßt, wenn der letzte der Gäste eingezogen ist.

Alle Menschen sind die Stätten wandernder Seelen. In vielen Wesen
wohnen sie und streben von Gestalt zu Gestalt nach der Vollendung.

20Die sich aber nicht zu läutern vermögen, werden von der »Welt des Wirr-
sals« befangen und hausen in Wasserlachen, in Steinen, in Gewächsen, in
Tieren, der erlösenden Stunde entgegenharrend.

Doch nicht bloß Seelen sind überall eingeschlossen: auch Seelenfun-
ken. Dieser ist kein Ding leer. Sie leben in allem, was ist. Jede Form ist ihr

25Kerker.
Und dies ist der Sinn und die Bestimmung der Kawwana: daß es dem

Menschen gegeben ist, die Gefallenen zu heben und die Gefangenen zu
befreien. Nicht bloß warten, nicht bloß ausschauen: wirken kann der
Mensch an der Erlösung der Welt.

30Das eben ist Kawwana: das Mysterium der Seele, die darauf gerichtet
ist, die Welt zu erlösen.

Es wird von Heiligen berichtet, die es im Sturm und in der Gewalt zu
vollbringen vermeinten. In dieser Welt; wenn sie von der Gnade der In-
brunst so durchglüht waren, daß ihnen nichts mehr unerreichbar schien,

35die sie doch Gott umfangen hatten. Oder in der kommenden Welt; ein
Zaddik sprach im Sterben: »Die Freunde sind hingegangen und wollten
den Messias bringen, und haben es in der Wonne vergessen. Aber ich
werde nicht vergessen.«

In Wahrheit jedoch kann jeder nur in seinem Bereiche wirken. Jeder
40hat eine in Raum und Zeit ausgesparte Sphäre des Seins, die ihm zugeteilt

ist, durch ihn erlöst zu werden. Orte, die von Ungehobenem beschwert

360 Die Legende des Baalschem (1955) · Das Leben der Chassidim



sind, warten auf den Menschen, der mit dem Wort der Freiheit zu ihnen
kommen wird. Wenn ein Chassid an einem Ort nicht beten kann und an
einen anderen geht, dann fordert der erste Ort von ihm: »Warumwolltest
du nicht auf mir die heiligen Worte sprechen? Und wenn Böses an mir

5 ist, so ist es an dir, mich zu erlösen.« Aber auch alle Reisen haben heim-
liche Bestimmung, die der Reisende nicht ahnt.

Von einigen Zaddikim wird gesagt, sie hätten die helfende Macht über
die wandernden Seelen gehabt. In allen Zeiten, sonderlich aber, wenn sie
im Gebete standen, seien die Irrfahrer der Ewigkeit bittend vor ihnen

10 erschienen und hätten das Heil aus ihren Händen empfangen. Doch auch
aus eigenem Trieb hätten sie die Stummen unter den Gebannten im Exil
eines müden Leibes oder im Dunkel des Elements zu finden und sie em-
porzuretten gewußt.

Diese Hilfe ist als ein ungeheures Wagen inmitten von andringenden
15 Gefahren dargestellt, zu dem nur der Heilige sich spannen kann, ohne

niedergeworfen zu werden. »Wer eine Seele hat, der mag sich in die
Schlucht hinablassen, festgebunden durch seinen Gedanken wie durch
ein starkes Seil am oberen Rand, und wird zurückkehren. Aber wer nur
Leben hat, oder nur Leben und Geist, der hat die Artung des Gedankens

20 noch nicht, das Band wird nicht standhalten, und er wird in die Tiefe
fallen.«

Kann also nur der Begnadete gelassenen Muts in die Finsternis tau-
chen, um einer Seele beizustehn, die den Wirbeln der Wanderschaft
überliefert ist, so ist auch dem Geringsten nicht versagt, die verlorenen

25 Funken aus ihrem Gewahrsam zu heben und heimzusenden.
Überall sind die Funken eingetan. Sie hängen in den Dingen wie in

versiegelten Brunnen, sie ducken sich in den Wesen wie in zugemauerten
Höhlen, sie warten; und die im Raume wohnen, schwirren wie lichttolle
Falter um die Bewegungen der Welt umher, ausschauend, in welche sie

30 einkehren könnten, durch sie gelöst zu werden. Alle harren sie der Frei-
heit.

»Der Funke in einem Gestein oder Gewächs oder einer andern Kreatur
ist wie eine völlige Gestalt, die in der Mitte des Dinges wie in einem Block
sitzt, daß Hände und Füße sich nicht strecken können und der Kopf auf

35 den Knien liegt. Wer aber den heiligen Funken zu heben vermag, der
führt ihn in die Freiheit, und keine Lösung Gefangener ist größer als
diese. Wie wer einen Königssohn aus der Gefangenschaft errettet und
zu seinem Vater bringt.«

Aber nicht durch Beschwörungsformeln und nicht durch irgendein
40 vorgeschriebenes sonderliches Tun geschieht die Befreiung. All dies

wächst auf dem Grunde der Anderheit, der nicht der Grund der Kawwa-
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na ist. Es bedarf keines Sprungs aus dem Gewohnten ins Wunder. »Mit
jeder Handlung kann der Mensch an der Gestalt der Schechina arbeiten,
daß sie aus dem Verborgenen trete.« Nicht die Materie der Handlung,
nur ihre Weihung entscheidet. Eben dies, was du im Gleichmaß der Wie-

5derkehr oder in der Fügung der Ereignisse tust, eben diese aus Übung
erworbene oder aus Eingebung gewonnene Antwort des Handelnden
auf das vielfältige Begehren der Stunden wird, in der Weihe vollzogen,
zum Erlösen. Wer in Heiligkeit betet und singt, in Heiligkeit ißt und re-
det, in Heiligkeit des gebotenen Tauchbads und in Heiligkeit der Ge-

10schäfte bedacht ist, durch den werden die gefallenen Funken erhoben
und die gefallenen Welten erlöst und erneuert.

Um jeden Menschen ist – in die weite Sphäre seines Wirkens einge-
baut – ein natürlicher Bezirk von Dingen gelegt, die vor allem zu befreien
er bestimmt ist. Es sind die Wesen und Gegenstände, die der Besitz des

15Einzelnen genannt werden: seine Tiere und seine Wände, sein Garten
und sein Anger, sein Gerät und seine Speise. Indem er sie in Heiligkeit
hegt und genießt, macht er ihre Seelen los. »Darum soll der Mensch sich
immerdar seiner Geräte und all seines Besitzes erbarmen.«

Aber auch in der Seele selbst erscheinen die der Lösung Bedürftigen.
20Die meisten sind die Funken, die durch die Schuld dieser Seele in einem

ihrer früheren Leben in die Niederung geraten sind. Diese sind die frem-
den, störenden Gedanken, die oft den Betenden befallen. »Wenn der
Mensch im Gebet steht und begehrt, sich an das Ewige zu schließen,
und die fremden Gedanken kommen und fallen: heilige Funken sind es,

25die gesunken sind und von ihm erhoben und erlöst werden wollen; und
die Funken sind ihm zugehörig, der Wurzel seiner Seele verschwistert:
seine Kräfte sind es, die er erlösen soll.« Er erlöst sie, wenn er jeden trü-
ben Gedanken seiner reinen Quelle wiedergibt, jeden auf Sonderheit sin-
nenden Trieb in den göttlichen Alltrieb ergießt, alles Fremde in der

30Eigenheit untergehen läßt.
Dies ist die Kawwana des Empfangens: daß man die Funken in den

umgebenden Dingen und die Funken, die aus dem Unsichtbaren nahen,
erlöse. Aber es gibt noch eine andere Kawwana, das ist die Kawwana des
Gebens. Sie trägt keine verirrten Seelenstrahlen in hilfreichen Händen;

35sie bindet Welten aneinander und herrscht in den Geheinmissen, sie
schüttet sich in die durstige Ferne. Auch sie bedarf der Wunderhandlung
nicht. Ihre Bahn ist das Schaffen, und das Wort vor aller anderen Gestalt
des Schaffens.

Die Sprache war für die jüdische Mystik von je ein geheimnisvoller
40und schauererweckender Gegenstand. Eine eigentümliche Theorie der

Buchstaben als der Weltelemente liegt vor, die von ihren Vermischungen
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als von dem Innern der Wirklichkeit handelt. Das Wort ist ein Abgrund,
durch den der Redende schreitet. »Man soll die Worte sprechen, als seien
die Himmel geöffnet in ihnen. Und als wäre es nicht so, daß du das Wort
in deinen Mund nimmst, sondern als gingest du in das Wort ein.« Wer

5 des heimlichen Liedes kundig ist, das das Innen ins Außen trägt, des hei-
ligen Reigens, der einsame spröde Worte zum Gesang der Fernen ver-
schmilzt, der wird der Gottesmacht voll, »und es ist, als schüfe er Him-
mel und Erde und alle Welten von neuem«. Er findet sein Reich nicht vor
wie der Seelenbefreier, er spannt es aus vom Firmament zu den schwei-

10 genden Tiefen. Aber auch er wirkt an der Erlösung. »Denn in jedem Zei-
chen sind die Drei: Welt, Seele und Gottheit. Sie steigen auf und verbin-
den sich und vereinen sich mit einander, und danach vereinen sich die
Zeichen und es wird das Wort, und die Worte einen sich in Gott in wahr-
hafter Einung, da ein Mensch seine Seele in sie eingefaßt hat, und alle

15 Welten einen sich und steigen auf, und die große Wonne wird geboren.«
So bereitet der Wirkende die letzte All-Einung vor.

Und wie uns Awoda in Hitlahawut, das Urprinzip des chassidischen
Lebens, mündete, so mündet hier Kawwana in Hitlahawut. Denn Schaf-
fen ist Geschaffenwerden: das Göttliche bewegt und bewältigt uns. Und

20 Geschaffenwerden ist Ekstase: nur wer sich in das Nichts des Unbeding-
ten einsenkt, empfängt die formende Hand des Geistes. Dies wird im
Gleichnis dargestellt. Es ist keinem Ding der Welt gegeben, in sich umge-
schaffen zu werden und in neue Gestalt zu kommen, es komme denn
vordem zum Nichts, das ist zur »Gestalt des Dazwischen«. Kein Wesen

25 kann auf ihr bestehen, sie ist die Kraft vor der Schöpfung und heißt das
Chaos. So ist das Vergehen des Eis zum Küchlein, und so der Same, der
nicht keimt, ehe er in der Erde aufgegangen und verwest ist. »Und dies
wird Weisheit genannt, das heißt: ein Gedanke, der keine Offenbarung
hat. Und so ist es: wenn der Mensch will, daß eine neue Schöpfung aus

30 ihm komme, dann muß er mit aller seiner Möglichkeit zur Eigenschaft
des Nichts kommen, und dann schafft Gott in ihm eine neue Schöpfung,
und er ist wie ein Quell, der nicht trocknet, und wie ein Strom, der nicht
versiegt.«

So ist zwiefach der Wille der chassidischen Lehre von der Kawwana:
35 daß der Genuß, die Verinnerung des Außen, in Heiligkeit geschehe und

daß das Schaffen, die Veräußerung des Innen, in Heiligkeit geschehe.
Durch heiliges Schaffen und heiligen Genuß vollzieht sich die Erlösung
der Welt.
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Schiflut: von der Demut

Gott tut nicht zweimal das gleiche Ding, sagt Rabbi Nachman von Bratz-
law.

Einzig und einmalig ist das Seiende. Neu und ungewesen taucht es aus
5der Flut der Wiederkünfte auf, geschehen und unwiederholbar taucht es

in sie zurück. Jegliches erscheint zum andern Mal, aber jegliches gewan-
delt. Und die Würfe und Stürze, die über den großen Weltgebilden wal-
ten, und die Wasser und Feuer, die die Gestalt der Erde bauen, und die
Mischungen und Entmischungen, die das Leben der Lebendigen kochen,

10und der Geist des Menschen mit all seinem Versuchen und Vergreifen an
der weichen Fülle des Möglichen, sie alle können nicht ein Gleiches
schaffen und nicht wiederbringen eins der Dinge, das da besiegelt ist,
gewesen zu sein. Die Einmaligkeit ist eine Ewigkeit des Einzelnen. Denn
mit seiner Einzigkeit ist er unverlöschbar in das Herz der Allheit einge-

15graben und liegt im Schoß des Zeitlosen immerdar als der so und nicht
anders Beschaffene.

So ist die Einzigkeit das wesentliche Gut des Menschen, das ihm gege-
ben ist, es zu entfalten. Und dies eben ist der Sinn der Wiederkehr, daß
sich die Einzigkeit in ihr immer mehr reinige und vollkommen werde;

20und daß in jedem neuen Leben der Wiederkehrende in ungetrübterer
und ungestörterer Unvergleichbarkeit stehe. Denn reine Einzigkeit und
reine Vollkommenheit sind eins, und wer so ganz und gar einzig gewor-
den ist, daß keine Anderheit mehr Macht über ihn und Ort in ihm hat,
der hat die Reise vollbracht und ist erlöst und kehrt in Gott ein.

25»Jedermann soll wissen und bedenken, daß er in der Welt einzig ist in
seiner Beschaffenheit, und kein ihm Gleicher war je im Leben, denn wäre
je ein ihm Gleicher gewesen, dann brauchte er nicht zu sein. Aber in
Wahrheit ist jeglicher ein neues Ding in der Welt, und er soll seine Eigen-
schaft vollkommen machen, denn weil sie nicht vollkommen ist, zögert

30das Kommen des Messias.«
Nur aus seiner eigenen Art, aus keiner fremden kann sich der Streben-

de vollenden. »Wer die Stufe des Gefährten erfaßt und seine Stufe fahren
läßt, diese und jene wird durch ihn nicht verwirklicht werden. Viele taten
wie Rabbi Simon ben Jochai, und es geriet nicht in ihrer Hand, weil sie

35nicht in dieser Beschaffenheit waren, sondern nur wie er taten, da sie ihn
in dieser Beschaffenheit sahen.«

Aber wie der Mensch in einsamer Inbrunst Gott sucht und es doch
einen hohen Dienst gibt, den nur die Gemeinde vollziehen kann, und
wie der Mensch mit dem Tun seines Alltags Ungeheures wirkt, aber nicht



allein, sondern der Welt und der Dinge bedarf er zu solchem Tun, so
bewährt sich die Einzigkeit des Menschen in seinem Leben mit den an-
dern. Denn je einziger einer in Wahrheit ist, desto mehr kann er den
andern geben, und desto mehr will er ihnen geben. Und dies eine ist

5 seine Not, daß sein Geben eingeschränkt ist durch den Nehmenden.
Denn »der Schenkende ist von seiten der Gnade und der Empfangende
ist von seiten des Gerichts. Und so ist es mit jedem Ding. Wie wenn man
aus einem großen Gefäß in einen Becher gießt: das Gefäß schüttet sich in
Fülle aus, aber der Becher setzt seiner Gabe die Grenze.«

10 Der Einzige schaut Gott und umschlingt ihn. Der Einzige erlöst die
gefallenen Welten. Und doch ist der Einzige kein Ganzes, sondern ein
Teil. Und je reiner und vollkommener er ist, desto inniger weiß er es,
daß er ein Teil ist, und desto wacher regt sich in ihm die Gemeinschaft
der Wesen. Dies ist das Mysterium der Demut.

15 »Der Mensch hat ein Licht über sich, und wenn zwei Menschen ein-
ander mit den Seelen begegnen, gesellen sich ihre Lichter zu einander,
und aus ihnen geht ein Licht hervor. Und dies wird Zeugung genannt.«
Allzeugung fühlen wie ein Meer und sich darin wie eine Welle, dies ist
das Mysterium der Demut.

20 Nicht das ist Demut, wenn einer »sich übersehr erniedrigt und vergißt,
daß der Mensch durch sein Wort und seine Gebärde über alle Welten den
überfließenden Segen herabzubringen vermag«. Dies wird unreine De-
mut genannt. »Das größte Böse ist, wenn du vergissest, daß du ein Kö-
nigssohn bist.« In Wahrheit demütig aber ist, wer die andern wie sich

25 fühlt und sich in den andern.
Hochmut heißt: sich gegen andere messen. Nicht, wer sich weiß, nur

wer sich mit andern vergleicht, ist der Hochmütige. Kein Mensch kann
sich überheben, wenn er auf sich ruht: sind ihm doch alle Himmel offen
und alle Welten ergeben; der überhebt sich, der sich dem andern über-

30 legen dünkt, sich höher sieht als das allergeringste der Dinge, der mit Elle
und Gewichten schaltet und Urteil spricht.

Ein Zaddik sprach: »Wenn heute Messias kommt und sagt: ›Du bist
besser als die andern‹, dann sage ich ihm: ›Du bist nicht Messias‹.«

Ohne Werk und Wesen lebt die Seele des Hochmütigen, flattert und
35 müht sich und wird nicht gesegnet. Die Gedanken, die nicht das Gedach-

te, sondern sich und ihren Glanz meinen, sind Schatten. Die Tat, die
nicht auf das Ziel, sondern auf die Geltung sinnt, hat nicht Körper, nur
Fläche, nicht Bestand, nur Erscheinung. Wer mißt und wägt, wird leer
und unwirklich wie Maß und Gewicht. »Wer seiner voll ist, in dem hat

40 Gott keinen Raum.«
Von einem Jüngling wird erzählt, der die Abgeschiedenheit auf sich
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nahm und sich von den Dingen der Welt löste, um allein der Lehre und
dem Dienst anzuhangen, und saß in der Einsamkeit, fastend von Sabbat
zu Sabbat und lernend und betend. Aber in seinem Sinn hatte er über
aller Absicht den Stolz seines Tuns, es strahlte vor seinen Augen. Und so

5fiel all sein Werk der »anderen Seite« anheim, und das Heilige hatte kein
Teil daran. Aber immer stärker trieb sich sein Herz auf und fühlte das
Sinken nicht, indes die Dämonen mit seinen Taten spielten, und dünkte
sich ganz von Gott besessen. Da kam es einst, daß er sich aus sich hin-
auslehnte und die Dinge ringsum stumm und abgewandt gewahrte: da

10ergriff ihn das Erkennen, und er schaute sein Tun, aufgeschichtet zu Fü-
ßen eines riesenhaften Götzen, und sich selbst schaute er in schwindeln-
der Leere, preisgegeben dem Namenlosen. Dies wird erzählt und nichts
weiter.

Der Demütige aber hat die »ziehende Kraft«. Alle Zeit, die der Mensch
15sich über andern und vor andern sieht, hat er eine Grenze, »und Gott

kann seine Heiligkeit nicht in ihn gießen, da Gott ohne Grenze ist«. Aber
wenn der Mensch in sich ruht wie im Nichts, ist er durch kein Andres
begrenzt und ist grenzenlos, und Gott gießt seine Glorie in ihn.

Die Demut, die hier gemeint ist, ist keine gewollte und geübte Tugend.
20Sie ist nichts als innerliches Sein, Fühlen und Aussagen. Nirgends ist ein

Zwang an ihr, nirgends ein Sichbeugen, Sichbeherrschen, Sichbestim-
men. Sie ist zwiespaltbar wie eines Kindes Blick und schlicht wie eines
Kindes Rede.

Der Demütige lebt in jedem Wesen und weiß jedes Wesens Art und
25Tugend. Weil keiner ihm »der Andere« ist, weiß er aus dem inneren

Grunde, daß keiner des verhüllten Wertes ermangelt; weiß, daß da »kein
Mensch ist, der nicht seine Stunde hätte«. Nicht fließen ihm die Farben
der Welt ineinander, sondern jede Seele steht in der Herrlichkeit ihres
Eigendaseins vor ihm. »In jedem Menschen ist Köstliches, das in keinem

30anderen ist. Daher soll man jeden ehren nach seinem Verborgenen, das
nur er hat und keiner der Gefährten.«

»Gott blickt nicht auf den bösen Teil«, sagte ein Zaddik, »wie dürfte ich
es tun?«

Wer in den Wesen lebt nach dem Mysterium der Demut, kann keines
35verdammen. »Wer über einen Menschen das Urteil spricht, hat es über

sich gesprochen.«
Wer sich vom Sünder sondert, geht in der Schuld von dannen. Der

Heilige aber vermag an der Sünde eines Menschen als an seiner eigenen
zu leiden. Mitleben allein ist Gerechtigkeit.

40Mitleben als Erkennen ist Gerechtigkeit. Mitleben als Sein ist Liebe.
Denn jenes Gefühl der Nähe und jenes Wollen der Nähe zu wenigen,
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das unter den Menschen Liebe heißt, ist nichts als Erinnerung aus einem
Himmelsleben: »Die im Paradies beieinander saßen und Nachbarn und
Verwandte waren, die sind einander nah auch in dieser Welt.« In Wahr-
heit aber ist Liebe ein Urweites und Tragendes und ohne alle Wahl und

5 Scheidung hingebreitet zu den Lebendigen. Ein Zaddik sprach: »Wie
könnt ihr von mir sagen, ich sei ein Führer des Zeitalters, da ich noch
in mir die Liebe zu den Nahen und zu meinem Samen stärker fühle als
zu allen Menschensöhnen?« Daß sich dieses Meinen auch auf die Tiere
erstreckt, sagen die Erzählungen von Rabbi Wolf, der nie ein Pferd an-

10 zuschreien vermochte, von Rabbi Mosche Leib, der die vernachlässigten
Kälber auf den Märkten tränkte, von Rabbi Sußja, der keinen Käfig sehen
konnte, »und die Unseligkeit der Vögel und ihr Bangen nach dem Fluge
in der Luft der Welt, gemäß ihrer Natur, freie Wanderer zu sein«, ohne
ihn zu öffnen. Aber nicht nur die Wesen, denen der kurze Blick der Men-

15 ge den Namen der Lebendigen zuspricht, gehören der Liebe des Lieben-
den zu: »Dir ist kein Ding in der Welt, in dem nicht Leben wäre, und von
seinem Leben hat jedes die Gestalt, in der es vor deinen Augen steht. Und
sieh, dieses Leben ist das Leben Gottes.«

So ist es gemeint: die Liebe zu den Lebendigen ist die Liebe zu Gott,
20 und sie ist höher als irgendein Dienst. Ein Meister fragte einen Schüler:

»Du weißt, daß nicht zwei Kräfte zur gleichen Zeit im Menschensinn
Fassung haben. Wenn du dich nun am Morgen von deinem Lager erhebst
und zwei Wege sind vor dir: Liebe zu Gott und Liebe zu den Menschen,
welcher ist der erste?« Jener antwortete: »Ich weiß es nicht.« Da sprach

25 der Meister: »Es steht geschrieben in dem Gebetbuch, das in den Händen
des Volks ist: ›Ehe du betest, sage das Wort: Liebe deinen Genossen dir
gleich.‹ Meinst du, das hätten die Ehrwürdigen ohne Absicht befohlen?
Wenn einer dir sagt, er trage Liebe zu Gott und trage nicht Liebe zu den
Lebendigen, Falsches redet er und Unmögliches gibt er vor zu besitzen.«

30 Darum ist, wo einer sich von Gott entfernt, die Liebe eines Menschen
das einzige Heil. Als ein Vater dem Baalschem klagte: »Mein Sohn ist von
Gott gewichen – was soll ich tun?«, erwiderte er: »Ihn mehr lieben.«

Eines der chassidischen Grundworte ist dieses: mehr lieben. Seine
Wurzeln graben sich tief ein und strecken sich weit hin. Der mag die

35 Kategorie Judentum neu verstehen lernen, der es verstanden hat. Es ist
eine große Bewegung darin.

Eine große Bewegung, und doch wieder nur ein verlorener Klang. Es
ist ein verlorener Klang, wenn irgendwo – in jener dunkeln, fensterlosen
Stube – und irgendwann – in jenen Tagen ohne Kraft der Botschaft – die

40 Lippen eines namenlosen, dauerlosen Menschen, des Zaddiks Rabbi Ra-
fael, diese Worte bilden: »Wenn ein Mensch sieht, daß sein Gefährte ihn
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haßt, soll er ihn mehr lieben. Denn die Gemeinschaft der Lebendigen ist
der Wagen der Gottesherrlichkeit, und wo ein Riß im Wagen ist, muß
man ihn füllen, und wo der Liebe wenig ist, daß die Fügung sich löst,
muß man Liebe mehren an seiner Seite, den Mangel zu zwingen.«

5Dieser Rabbi Rafael rief einst vor einer Fahrt einem Schüler zu, er solle
sich zu ihm in den Wagen setzen. Darauf jener: »Ich fürchte, ich könnte
es Euch eng machen.« Und er mit erhobener Stimme: »So wollen wir ein-
ander mehr lieben: dann wird uns weit sein.«

Sie sollen hier stehen als Zeugen, das Sinnbild und die Wirklichkeit,
10verschieden und eines, untrennbar, der Wagen der Schechina und der

Wagen der Freunde.
Es ist die Liebe ein Wesen, das in einem Reich lebt, größer als das

Reich des Einzelnen, und aus einem Wissen redet, tiefer als das Wissen
des Einzelnen. Sie ist in Wahrheit zwischen den Kreaturen, das heißt: sie

15ist in Gott. Leben durch Leben gedeckt und gebürgt, Leben sich gießend
in Leben, so erst erkennt ihr die Seele der Welt. Wessen das eine erman-
gelt, des wird das andre ihm entgegenschwellen. Wenn eines zu wenig
liebt, wird das andre mehr lieben.

Die Dinge helfen einander. Helfen aber ist: selbst in einem gesammel-
20ten Willen das Seine von sich selbst aus tun. Wie der, der mehr liebt, dem

andern nicht Liebe predigt, sondern selbst liebt und sich also gewisser-
maßen nicht um ihn kümmert, so kümmert sich der Helfende gewisser-
maßen nicht um den andern, sondern tut das Seine von sich selbst aus im
Gedanken der Hilfe. Das bedeutet: das Eigentliche, was zwischen den

25Wesen geschieht, geschieht nicht durch ihren Verkehr, sondern durch
eines jeden scheinbar einsames, scheinbar unbekümmertes, scheinbar
brückenloses Tun von sich selbst aus. Dies wird im Gleichnis gesagt:
»Wenn ein Mensch singt und kann die Stimme nicht erheben, und einer
kommt ihm zu helfen und hebt an zu singen, dann kann auch jener wie-

30der die Stimme erheben. Und das ist das Geheimnis der Verbindung.«
Das Einanderhelfen ist keine Aufgabe, sondern das Selbstverständliche

und die Wirklichkeit, auf die das Zusammenleben der Chassidim ge-
gründet ist. Die Hilfe ist keine Tugend, sondern eine Ader des Daseins.
Das ist der neue Sinn des alten jüdischen Wortes, das Wohltun rette vom

35Tode. Geboten wird, daß der Helfende sich nicht auf die anderen besin-
ne, die mithelfen können, auf Gott und die Menschen, und nicht vermei-
ne, eine Teilkraft zu sein, die nur beizutragen habe, sondern daß jeder als
Ganzheit antworte und einstehe. Und noch eins, und dies ist wieder
nichts als ein Ausdruck des Mysteriums der Schiflut: helfen nicht aus

40Mitleid, das heißt aus einem scharfen, raschen Schmerz, den man ban-
nen will, sondern aus Liebe, das heißt aus Mitleben. Der Mitleidige lebt
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nicht das Leid des Leidenden mit, er trägt es nicht im Herzen, wie man
das Leben eines Baums trägt mit allem Saugen und Treiben und mit dem
Traum der Wurzeln und dem Begehren des Stammes und den tausend
Fahrten der Zweige, oder wie man das Leben eines Tieres trägt, mit allem

5 Gleiten und Strecken und Greifen und allem Glück der Sehnen und Ge-
lenke und der dumpfen Spannung des Gehirns; er trägt dieses sonder-
liche Wesen, das Leid des andern, nicht im Herzen, sondern er empfängt
von dieses Leides äußerlichster Gebärde einen scharfen, raschen
Schmerz, dem Urschmerz des Leidenden abgrundweit unähnlich, und

10 so wird er bewegt. Es soll aber der Helfende mitleben, und nur Hilfe aus
Mitleben besteht vor den Augen Gottes. So wird von einem Zaddik er-
zählt, der, wenn ein Armer sein Mitleid erregte, erst ihn mit aller Not-
durft versorgte, dann aber, da er in sich verspürte, daß die Wunde des
Mitleids geheilt war, sich mit großer, ruhevoll hingegebener Liebe in das

15 Leben und Bedürfen des andern versenkte, es in sich als sein eigenes Le-
ben und Bedürfen faßte und in Wahrheit zu helfen begann.

Wer solcherweise mitlebt, der verwirklicht mit seinem Tun die Wahr-
heit, daß alle Seelen eine sind, denn jede ist ein Funken aus der Urseele,
und sie ist ganz in ihnen allen.

20 So lebt der Demütige, der der Gerechte und der Liebende und der
Helfer ist: vermischt mit allen und allen unberührbar, der Vielheit er-
geben und gesammelt in seiner Einzigkeit, auf den Felskuppen der Ein-
samkeit den Bund mit dem Unendlichen und im Tal des Lebens den
Bund mit den Irdischen vollziehend. Er weiß, daß alles in Gott ist, und

25 grüßt die Boten wie vertraute Freunde. Ihn schreckt nicht das Vorher
und Nachher, nicht das Oben und Unten, nicht das Diesseits und Jen-
seits. Er ist daheim und kann nie verstoßen werden.
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Die Geschichten



Der Werwolf

Als den alten Rabbi Elieser, den Vater des Kindes Israel, das Sterben
überkam, gab er ohne Widerstreit dem Tod die Seele hin, die in vielen
Erdenjahren der Wanderung und Drangsal müde geworden war und

5nach dem Feuerborn der Erneuerung verlangte. Aber seine trüben Augen
suchten doch noch wieder und wieder das helle Haupt des Knaben; und
als die lösende Stunde erschien, hob er ihn noch einmal auf seine Arme
und hielt ihn mit inniger Kraft, das Licht seiner letzten Wege, das ihm
und seinem alternden Weibe so spät noch aufgegangen war. Er sah ihn

10eindringlich an, als wolle er hinter der Stirn den noch schlafenden Geist
aufrufen, und sprach: »Mein Kind, der Widersacher wird dir entgegen-
treten, am Anfang, an der Wende, an der Vollbringung; im Schatten des
Traums und im lebendigen Fleisch. Er ist der Abgrund, den du über-
fliegen mußt. Es werden Zeiten sein, da du wie ein Blitz in seine letzte

15Verborgenheit niederfahren wirst, und er wird vor deiner Gewalt wie
eine dünne Wolke zerstieben; und es werden Zeiten sein, da er dich mit
Schwaden zäher Finsternis umringen wird, und du wirst einsam be-
stehen müssen. Aber jene und diese Zeiten werden schwinden, und du
wirst Sieger sein in deiner Seele. Denn wisse, deine Seele ist ein Erz, das

20keiner zermalmen und nur Gott verschmelzen kann. Darum fürchte den
Widersacher nicht.«

Das Kind las von dem welken Mund die Worte mit staunenden Augen.
Die Worte senkten sich ein und blieben.

Als Rabbi Elieser verschieden war, nahmen die frommen Leute der
25Gemeinde die Sorge um den Knaben auf sich, um der Liebe willen, mit

der sie den Vater geliebt hatten. Und als es an der Zeit war, taten sie ihn
in die Schule. Er aber war der lärmenden Enge abhold; immer wieder
entwich er in den Wald, wo er sich zwischen Bäumen und Tieren ver-
gnügte und in dem grünen Geheg ohne Scheu vor Nacht und Wetter sich

30vertraut bewegte. Wenn sie ihn dann mit eifrigem Ermahnen zurück-
brachten, hielt er wohl einige Tage unter dem einförmigen Sprechgesang
des Lehrers still, dann aber entglitt er leis wie ein Kätzchen und warf sich
in den Wald. Nach einer Weile fanden die Männer, die um ihn sorgten,
sie hätten des Betreuens genug getan, zudem seien ihre Mühen um das

35verwilderte Geschöpf ganz vergeblich. So ließen sie ab, und er blieb un-
gefragt in der Wildnis und wuchs unter dem stummen Wesen der Krea-
turen auf.

Zwölfjährig verdingte er sich dem Lehrer als Helfer, die Knaben aus
dem Hause zur Schule und wieder heimwärts zu führen. Da sahen die



Leute in dem dumpfen Städtchen eine merkwürdige Verwandlung ge-
schehen. Israel führte Tag für Tag einen singenden Kinderzug durch die
Straßen zur Schule und führte ihn auf einem weiten Umweg über Wiese
und Wald wieder nach Haus. Die Knaben senkten nicht mehr wie vor-

5 dem die blassen, schweren Köpfe. Sie jubelten und trugen Blumen und
grüne Zweige in den Händen.

In ihren Herzen entbrannte die Andacht. So groß war die steigende
Flamme, daß sie durch den Qualm des Elends und der Verwirrung, der
sich um die Erde preßt, brach und in die Himmel loderte. Und sieh, oben

10 erglänzte ein blühender Widerschein.
Der Widersacher aber schwoll in Bangigkeit und Haß auf und stieg bis

in die Himmel. Hier erhob er Klage über das, was unten sich zu ereignen
begann und ihn um sein Werk betrügen wollte. Er begehrte, sich mit dem
verfrühten Boten messen zu dürfen, und fand Gewährung.

15 So ließ er sich nieder und mischte sich unter die Geschöpfe der Erde.
Er bewegte sich unter ihnen, belauschte sie, prüfte und wog; aber lange
war da keins, das zu seinem Unterfangen getaugt hätte. Zuletzt fand er in
dem Wald, in dem Israel die Tage seiner Kindheit verlebt hatte, einen
Köhler, einen scheuen Burschen, der den Menschen auswich. Zu Zeiten

20 mußte er sich des Nachts in einen Werwolf verwandeln und strich von
fern um die Höfe, fiel wohl ein Tier an und jagte einem späten Wanderer
Furcht ein; doch hatte er keinem je Leids getan. Sein einfältiges Herz
wand sich unter dem bitteren Zwang, zitternd und widerstrebend lag er
im Gebüsch verkrochen, wenn die Sucht ihn ankam, und konnte sie nicht

25 besiegen. So fand der Widersacher eines Nachts ihn schlafend, schon
zuckend vor der nahen Verwandlung, und erachtete ihn geeignet zu sei-
nem Werkzeug. Er griff ihm in die Brust und entnahm ihr das Herz, barg
es in der Erde und senkte der Kreatur sein eignes ein, Kern aus dem
Kerne der Finsternis.

30 Als Israel um Sonnenaufgang die singenden Kinder im weiten Bogen
über die Wiese rings um das Städtchen führte, brach der Werwolf aus
dem noch nächtigen Wald und fuhr in seiner fahlen Ungestalt mit
schaumtriefendem Mund unter die Schar. Die Kinder stoben nach allen
Richtungen auseinander, einige fielen besinnungslos zur Erde, andre

35 klammerten sich jammernd an ihren Führer. Das Tier entschwand indes,
und kein Ungemach war geschehn. Israel sammelte und tröstete die Klei-
nen, doch brachte der Vorfall arge Verwirrung und Bangigkeit über die
Stadt, zumal mehrere der Kinder vom Schrecken in ein heftiges Fieber
verfielen, in angstvollen Träumen glühten und in die verdunkelten Stu-

40 ben stöhnten. Keine Mutter entließ ihr Kind mehr auf die Gasse, und
niemand wußte sich Rats.
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Da standen die Worte des sterbenden Vaters über dem jungen Israel
auf und hatten jetzt erst ihren Sinn gewonnen. So zog er von Haus zu
Haus und beschwor die verzagten Eltern, sie möchten ihm die kleinen
wieder anvertrauen; denn er sei gewiß, er könne sie vor dem Unhold

5bewahren. Keiner vermochte ihm zu widerstehn.
Er scharte die Kinder um sich und sprach zu ihnen wie zu den Großen,

ja mächtiger noch, und ihre Seelen taten sich ihm weit auf. Er führte sie
wiederum zu früher Stunde auf die Wiese, hieß sie da seiner warten und
ging allein dem Walde zu. Da er herantrat, brach das Tier hervor, stand

10vor den Bäumen und wuchs vor seinem Auge in den Himmel, deckte den
Wald mit seinem Leib und die Flur mit seinen Tatzen, und der blutige
Geifer aus seinem Mund floß um die aufgehende Sonne. Israel wich
nicht, denn das Wort des Vaters war mit ihm. Ihm geschah, als ginge er
weiter und weiter und ginge in den Leib des Werwolfs ein. Da war kein

15Halt und Hindernis seinem Schritt, bis er vor das dunkel glühende Herz
kam, von dessen düsterm Spiegelrund alles Wesen der Welt zurückge-
worfen wurde, verfärbt von einem inbrünstigen Haß. Um standzuhalten,
mußte Israel in die Tiefe der Gottesliebe flüchten. Und schon war es in
seine Hand gegeben. Er umfing das Herz und schloß seine Finger fest

20darum. Da fühlte er es zucken, sah Tropfen niederrinnen und spürte das
unendliche Leid, das von ureinst darin war. Er legte es sacht auf die Erde,
die es alsogleich einschlang, fand sich allein am Waldesrand, atmete auf
und kehrte zu den Kindern zurück.

Unterwegs sahen sie den Köhler tot am Waldrand liegen. Die ihn an-
25trafen, staunten über die Friedseligkeit in seinem Angesicht und verstan-

den die Furcht nicht mehr, die sie vor ihm getragen hatten; denn im Tod
war er wie ein ungeschlachtes, großes Kind anzuschaun.

Von dem Tag an vergaßen die Knaben ihr Singen und begannen ihren
Vätern und den Vätern ihrer Väter zu gleichen. Als sie heranwuchsen

30und sie gingen über Land, beugten sie das Haupt zwischen den Schul-
tern, wie jene getan hatten.

374 Die Legende des Baalschem (1955) · Die Geschichten



Der Fürst des Feuers

Als Rabbi Adam, der Zauberkundige, in hohen Jahren stand, überfiel ihn
die Sorge, wem er seine geheimen Bücher nach seinem Tode anheimgebe.
In ihnen war der Weg zu der Gewalt aufgezeichnet, mit der er zuweilen in

5 das Triebwerk der Geschicke gegriffen hatte. Wohl war ihm ein Sohn
geboren, doch der war nur sein leiblicher Erbe. Das war dem Rabbi in
vielen Jahren zur schmerzlichen Erkenntnis geworden, und zwiespältig
dünkte ihn die Kunst seines Willens, der dies zu wenden versagt war.
Einst, im Sommer seiner Kraft, hatte er allnachts die Fäuste gegen den

10 Himmel geballt und mit dem Unnennbaren gehadert, der auf all sein ver-
wegenes Spiel niedersah wie auf eines Knaben keckes Unterfangen. Spä-
ter sänftigte sich sein Sinn, er hob sich Nacht um Nacht im Traum und
tat die Frage: »Wem, o Herr, lasse ich die Quellen meiner Macht?« Lange
hatte er vergebens gefragt, und das Dunkel seines Traums blieb wortlos.

15 In einer Nacht aber kam die Antwort: »Dem Rabbi Israel, dem Sohn des
Elieser, der in der Stadt Okop weilt, sollst du sie senden und zuteilen.«

In den Tagen, die danach kamen, fühlte er das Nahen des leiblichen
Endes. Er rief den Sohn in die Abgeschiedenheit seiner Kammer und öff-
nete die Lade, die die geheimnisvollen Blätter barg. Er wehrte dem Leid

20 der vergangenen Tage, das sich, dieser Stunde unziemlich, erneuern woll-
te, und gab dem Sohn die Weisung: »Bringe sie dem Israel, ihm gehören
sie zu. Achte es für eine hohe Gnade, wenn er sich bereit weist, mit dir zu
lernen, und halte dich zu aller Zeit in Demut, weil du nur der Bote bist,
erwählt, dem Helden das Schwert zuzutragen, das unterirdisch in langen

25 Gezeiten verschwiegene Geister ihm geschmiedet haben.«
Nach einer kleinen Frist verschied der Alte. Der Sohn, nachdem er des

Vaters sterblichen Teil der Erde überliefert hatte, bestellte sein irdisches
Gut und trat mit den Schriften des Toten die Reise nach Okop an. Unter-
wegs bedachte er unter manchem Zagen, wie er es wohl anstellen müsse,

30 in Okop jenen Israel zu finden, der seines Vaters Erbe und sein eigner
Hort zu werden bestimmt war. Als er die Stadt erreichte, begegneten
ihm die Leute, da er sie wissen ließ, daß er des wundertätigen Mannes
Sohn sei, mit Ehren, und er fand es leicht, unter ihnen offnen Auges zu
leben, um den Erwählten zu suchen. Aber wie er sich auch umtat, bot

35 sich kein anderer seinem forschenden Sinn als der Knabe Israel, der, erst
vierzehnjährig, im Bethaus kleinen Dienst tat. Denn obwohl sich der
Knabe so einfältig, als es seinem Alter anstand, unter den Augen aller
bewegte, erriet der Suchende doch alsbald, daß dieser Unmündige eine
heimliche Gnade vor der Neugier der Welt verberge. Er begab sich zum
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Vorsteher der Gemeinde und erbat sich von ihm einen stillen Raum im
Bethaus, darin er der heiligen Weisheit in Frieden pflegen möchte, und
daß man ihm den Knaben Israel zum Diener überlasse. Der Vorsteher
und die andern waren es zufrieden und erachteten es als eine Ehre für

5den jungen Israel, dem Sohn des Gewaltigen gesellt zu sein.
Der aber gab sich nunmehr den Anschein, als sei er in das Wesen der

hohen Bücher versunken und achte seiner Umgebung nicht. Darüber
war der Knabe froh, denn so konnte er sich nach seiner Gewohnheit in
jeder Nacht, wenn man ihn im tiefen Schlafe wähnte, vom Lager erheben

10und sich der Lehre hingeben. Bald jedoch hatte der junge Rabbi dies er-
lauscht und war nur noch des rechten Augenblicks gewärtig, ihn zu prü-
fen. Eines Nachts, als der Jüngling sich auf sein Bett geworfen hatte und
sogleich dem Schlaf verfallen war, stand der andere auf, nahm ein Blatt
aus den Zauberschriften und legte es ihm auf die Brust. Sodann eilte er

15auf seine eigene Lagerstatt zurück und verhielt sich still. Nach einer Stun-
de etwa sah er, wie der Knabe erst unruhig sich wendete, hierauf noch
schlummerbefangen nach dem Blatt griff und endlich, wie von starken
Händen gehalten, beim Schein eines kleinen Öllichts sich in die Schrift
vertiefte. Dem Beschauer war, als würde der Raum heller und größer,

20während der Knabe las. Endlich verbarg Israel das Blatt in seinem Ge-
wand und taumelte wieder seinem Lager zu.

Am Morgen rief der Rabbi den Knaben zu sich und eröffnete ihm die
Sendung. »Ich gebe dir ein Ding, das wenige Male in vergänglichen Hän-
den lag«, sprach er. »Jahrhunderte versank es, dann stieg es wieder auf,

25mit dem Urstrom der Kraft einen menschlichen Geist zu begaben. Mein
Vater war der letzte jener kurzen Reihe, und nach seiner Bestimmung
gehört es jetzt dir an. Laß, wenn du über den Schriften verweilst, meine
Seele die Luft sein, die dein Wort aufsaugt.« Israel antwortete: »Es soll so
sein, wie du sagst. Doch hüte das Schweigen, daß keiner um das Ding

30wisse als du und ich.« Der Rabbi stimmte ihm zu. Damit aber ihre Heim-
lichkeit gesichert sei, beschlossen sie, das Bethaus zu verlassen, und be-
zogen ein entlegenes Häuschen vor der Stadt. Die Juden von Okop ach-
teten es für eine unvermutete Huld, daß der Sohn des Rabbi Adam den
Israel in seinen Schutz genommen hatte und ihn der Lehre teilhaftig wer-

35den ließ, und da sie es nicht anders zu deuten wußten, schrieben sie es
dem Verdienst seines Vaters Elieser zu.

So begab es sich, daß die beiden in eine Einsamkeit eingingen, vor der
die Stimmen der Erde verstummten.

Der junge Israel gab sich lauter und ohne Rückhalt den wunderbaren
40Schriften hin und nahm ihren Sinn in sich auf. Der Sohn des Rabbi

Adam aber hegte einen scharfen Verstand. Er begehrte die Kunde zu dre-
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hen und zu erwägen, die seltsam aus den alten Büchern aufstieg, und
endlich die Macht zu schmecken, die in den Zauberformeln lag. In der
Entbehrung dieser Dinge zog sich seine Seele zusammen und schaute
ihm kümmerlich aus den trüben Augen. Der junge Israel wurde dessen

5 inne und sagte: »Was heischen deine Blicke, mein Bruder? Was kannst du
missen in diesen Tagen?« Da seufzte der Rabbi und gab ihm zurück:
»Knabe, wäre meine Seele so unversehrt wie die deine! Aber was dir ein-
geht wie Honig und dein Gemüt stillt, frißt mir gleich Lauge an den
Wunden. In mir gehen Zweifel hin und wider, die nimmer schweigen.

10 Es ist nur einer, der mir Hilfe geben kann, und wenn du willst, der du
nun des Wortes mächtig bist, laß ihn uns rufen, den Fürsten der Lehre.«
Der Knabe Israel erschrak. »Durchbrich die gebotene Zeit unseres Har-
rens nicht!« rief er. »Noch ist die Stunde nicht gekommen.« Der Rabbi
verschloß sich enttäuscht in sich. Sein Aussehn wurde scheel und gelb, so

15 daß Israel erbarmend die eigene Scheu besiegte und den Rabbi sich rü-
sten hieß, auf daß sie gemeinsam zu dem Wagnis sich bereiteten.

Um die Kawwana der Seele zu erlangen, deren es bedurfte, den Wäch-
ter der Lehre zu zwingen, war es geboten, von Sabbat abend zu Sabbat
abend nicht Speise noch Trank zu genießen noch irgendeiner irdischen

20 Botschaft Zutritt zu gewähren, vielmehr in völliger Abgeschiedenheit zu
verweilen. So rüsteten sie denn das Haus und versperrten Tür und Fen-
ster. Sie tauchten in das heilige Bad, hernach fasteten sie von Sabbat
abend zu Sabbat abend, und endlich am Eingang der letzten Nacht sam-
melten sie ihre Seelen zur höchsten Inbrunst, und Israel rief erhobenen

25 Arms den Bann in das Dunkel. Als er aber geendet hatte, stürzte er zur
Erde und schrie: »Weh, mein Bruder! Du hast ein Irren in unsre Kawwa-
na einfließen lassen. So ist ein Verhängnis eingegangen, und schon sehe
ich ihn, des Wächters Nachbarn, den Fürsten des Feuers, wie er hervor-
tritt und die Schwingen zum Niederflug spannt. Wenn unser Lid sich

30 nächtlich senkt, verfallen wir ihm. Nur eine Rettung gibt es: daß wir ohne
Unterlaß bis zum Morgen wachen und streiten.« Sie warfen sich nieder
und riefen den Geist an, auf daß sie dem Schlaf nicht verfielen. Sanfte
Glut umlagerte das Haus, und aus ihr stiegen Lockungen zur Ruhe auf.
Gegen Morgen verließ den Rabbi die Kraft des Widerstands, und er lehn-

35 te sein Haupt gegen die Mauer. Der Knabe versuchte ihn aufzurütteln;
aber der schon erstarrende Arm des Rabbis hob sich wider ihn, ein Stam-
meln dunkler Lästerung brach aus seinem Mund. Da stach ihn die Flam-
me ins Herz, und er sank zu Boden.
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Die Offenbarung

Am letzten Osthang der Karpaten stand eine dunkle, gebeugte Bauern-
schenke. Ihr schmaler Vorgarten mit den roten Beeten atmete der Macht
der Berge zu, aber auf der Rückseite blinzelten die schiefen Dachluken

5zur weiten Ebene hinüber, die im Licht lag.
Das kleine Wirtshaus war recht einsam. An den Markttagen kam wohl

einiges Volk des Wegs, Landleute und jüdische Händler aus den Berg-
dörfern, die hier eine Stunde verbrachten und einander zu glücklichem
Kauf oder Verkauf zutranken; sonst aber kehrte nur selten ein Jäger oder

10ein Wanderer ein. Wenn ein Gast kam, wurde er von einer schlanken,
braunäugigen Frau begrüßt und zum Sitzen eingeladen. Dann trat die
Frau vors Haus, hielt die Hand über den Mund gewölbt und rief mit
heller Stimme zu den Felsen hinüber: »Israel!«

Im vordersten Felsen, einen Steinwurf weit vom Haus, war eine Grotte.
15Viel Sonne lag vor der Tür und schweres Düster im Grunde. Nach den

Seiten zogen sich abwärts Gänge in die Finsternis, in eines Menschen
Höhe und Breite, als träte hier einer in Stunden der Nacht an das Reich
der inneren Erde. Die Höhle war stumm und den Geräuschen verschlos-
sen; kam aber der helle Ruf der Frau herüber, dann trug ihn die Luft als

20treue Dienerin zu dem, dem er galt. Wo immer er war und ob er dem
Dunkel des Grundes nahe weilte oder dem Eingang, auf den Ruf machte
er sich auf, schritt zum Hof und stand alsbald vor dem Gast, ihn zu be-
dienen. Dem Gast aber, dem er nahte, griff ein Schauer ans Herz; und
noch die Bauern und Händler, die den Mann von manchem Jahr kann-

25ten, erfuhren jedesmal von neuem eine Ehrfurcht bei seinem Anblick, so
sanft auch sein Gruß und seine sorgliche Gebärde war.

Er war dreißig oder mehr: die Jahre waren ihm gekommen, mit Ge-
heimnis schwer beladen, und waren vorübergezogen. Er sah ihnen nicht
nach, er sah den kommenden nicht entgegen. Um ihn war das Warten:

30die Gipfel sahen auf ihn nieder und warteten, die Quellen sahen wartend
zu ihm auf; er aber wartete nicht. Von diesen Jahren ist nichts erzählt, als
daß er mit seinem Weibe, mit dem er lange im Elend gewandert war, am
Osthang des Gebirges wohnte und den Gästen diente. Die Höhle im Berg
ist noch unzerstört: da kannst du das Gewölb und die Gänge betrachten.

35Eines Morgens aber wurden dem Mann das Auge der Gipfel, das Auge
der Quellen offenbar. Er erkannte, daß er in einem Warten stand. Die
Erde seiner Höhle brannte, vom Eingang war die Stille, von den Wänden
das Flüstern gewichen: die Stimmen riefen ihn. Aus der Wölbung don-



nerte ein Befehl, in den Gängen hallte sein Echo, die Stimmen waren
irgendwo in einer Stimme gebunden.

Diesem Morgen folgte der Tag, und ihm viele Tage; der Befehl schwoll
über dem Haupte des Mannes. Er hörte den Schritt der Stunde aus der

5 Ferne nahen.
Und wieder erschien ein Morgen, da hellte es sich ringsum auf, und

das Wissen trat ihn leise an. Der Befehl verstummte, und der Baalschem
blickte in die Welt.

An diesem Morgen fuhr Rabbi Naftali der Ebene zu. Er hatte südlich
10 des Gebirgs einen Freund besucht, und ob die Rückfahrt auch schon Ta-

ge währte, er war noch voll des Gesprächs, das er mit ihm gepflogen hat-
te. In seinen Gedanken wiederholten sich Rede und Widerrede, mächti-
ger, als sie gesprochen worden waren. Und Rabbi Naftali wußte nichts
anderes als das Gespräch.

15 So kam der Wagen zu der kleinen Bauernschenke am letzten Hang. Da
verstummte das Wort in Rabbi Naftali. Er schaute erschrocken auf. Wie
er nun das Haus mit dem hellen Vorgarten sah, verspürte er plötzlich
Müdigkeit. Er stieg vom Wagen und trat ins Haus. Die Frau begrüßte ihn,
hieß ihn sich setzen, rief, die Hand überm Mund, zu den Felsen hinüber:

20 »Israel!«, und schon sah Rabbi Naftali den Wirt langen, festen Schritts
herankommen und sich vor ihm lächelnd verneigen. Es war dem Mann
anzumerken, daß er ein Jude war; aber er trug Bauerntracht, den kurzen
Schafspelz mit dem dicken bunten Gurt und die erdfarbenen Schaft-
stiefel, und sein langes helles Haar wallte aus der Bauernmütze hervor.

25 Das verdroß den Rabbi, und nicht gar freundlich sagte er ihm seinen
Wunsch. Der Mann wahrte das Lächeln und die Demut der Haltung
und diente dem Rabbi so fein, daß es fast seltsam schien, wie zart sich
der große und offenbar starke Mensch bewegte.

Als Rabbi Naftali eine Weile geruht hatte, rief er: »Israel, bereite mir
30 den Wagen, denn ich will weiterfahren.« Der Wirt trat hinaus, um den

Befehl zu vollziehn, aber im Gehen wendete er sich halb und sagte lä-
chelnden Angesichts: »Sechs Tage führen vom Anfang zum Sabbat – war-
um solltet Ihr nicht noch sechs Tage bleiben und bei mir Sabbat halten?«
Da fuhr ihn der Rabbi an und hieß ihn schweigen, denn leichtfertige

35 Rede war ihm widerlich. Israel schwieg und bereitete den Wagen.
Als Rabbi Naftali nun weiterfuhr, wollte es ihm nicht geraten, das Ge-

spräch in seinem Geist wieder anzuheben. Da er sich jedoch mühte und
nicht ablassen wollte, geschah es, daß sich seinem Auge alle Dinge ver-
wirrten. Ein großer Wirbel umfing ihn, so daß er im Wirbel dahinfuhr,

40 inmitten verwirrter und durcheinanderkreisender Dinge. Bislang aber
hatte Rabbi Naftali niemals in seinem Leben die Dinge betrachtet, son-
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dern es war ihm genug gewesen, ihre Gegenwart zu ertragen. Nun zwang
ihn der Wirbel, aufzuschauen, und er sah die Dinge der Welt, aber verjagt
von ihren Orten und verloren im Wirrsal. Es war ihm, als bräche unter
ihm eine Tiefe auf, gierig, Erde und Himmel einzuschlürfen. Der Rabbi

5fühlte im eigenen Herzen den Wirbel schwellen, und er erfuhr die Fin-
sternis. Im gleichen Augenblick aber sah er einen riesenhaften Mann in
Schafspelz und erdfarbnen Schaftstiefeln auf den Wagen zuschreiten. Der
Mann ging leichten Fußes durch die Verwirrung und schob ihre jagen-
den Kreise sacht zur Seite wie ein Schwimmer die Wellen. Dann nahm er

10die Zügel und wendete mit einem starken Ruck die Pferde, die sogleich
den Weg, den sie gekommen waren, mit verdreifachter Schnelligkeit zu-
rückliefen, so daß sie nach kurzer Zeit wieder an der Bauernschenke
standen. Dem Rabbi Naftali waren mitsamt der Verwirrung Angst und
Qual im Nu verschwunden. Er verstand nicht, was ihm widerfahren war,

15aber er fragte nicht. Als er vom Wagen stieg und wieder in den Vorgarten
trat, in dessen Mitte jetzt der zum Mahl gerüstete Tisch stand, begrüßte
ihn wieder die schlanke Frau freundlichen und unbewegten Angesichts,
wieder rief sie zu den Felsen hinüber, und wieder stand der bäurische
Mann vor ihm und verneigte sich, nicht anders als bei seiner ersten Ein-

20kehr.
Eine lange Zeit war der Bann des Unbegreiflichen auf der Seele des

Rabbis. Als er jedoch Stunde für Stunde um sich die Dinge in der ge-
wohnten Art und im geordneten Treiben aller Tage sah und den Wirt
damit beschäftigt, die Wanderer zu bedienen und ihre Pferde zu füttern

25und zu tränken, wohl edleren Gebarens, aber sonst ganz so wie irgendein
kleiner Schankpächter des Landes, begann er dem Geschehen nachzu-
sinnen. Und wie stets vor diesem Tag, so waren ihm nun auch wieder
seine Gedanken zu Willen, so daß er bald in sich die Einsicht geformt
und gefestigt hatte, hier habe nichts als ein Trug seiner in der scharfen

30Luft der Berge ermatteten Augen gewaltet. So beschloß er, über Nacht in
der Herberge zu bleiben und alle Müdigkeit auszuschlafen, am Morgen
aber weiterzuziehen.

Als der Rabbi am nächsten Tag wieder auf der Fahrt war, mußte er
über die gestrige Torheit auflachen. Schön und stark geflochten lag der

35Kranz der Kreaturen um ihn her, jede an ihrem Orte wachsend und ge-
sichert. Er meinte, er sehe sie nun zum erstenmal in ihrer Wahrheit, war
dessen froh und verwunderte sich über sich selber. Wie glückselig war
diese Freiheit und Zuversicht der Wesen im Raum! Aber während er
staunte und sich freute, geschah es, daß er den Blick zum Hiinmel hob,

40und er entsetzte sich. Denn statt des leichten, vieltönig blauen oder von
mannigfaltigem Grau durchzogenen Gewölbs, das ihm von gleichgülti-
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ger Gewohnheit des Sehens vertraut war, spannte sich eine erzene Schale
hart, schwer, aller Fugen und Lücken bar, über der Erde. Als er erbebend
niederblickte, merkte er, daß keins der Dinge in Freiheit und Zuversicht
stand, sondern gefangen und siech wuchsen sie an ihren Plätzen, und die

5 sich regten, schlichen wie in einem weiten, aber dumpfen Käfig umher.
Und es erschien Rabbi Naftali, auch er selber sei in einen unentrinnbaren
Kerker gebannt. Er verfiel einer Trauer, aus der ihn auch seine Gewißheit
Gottes nicht emporzutrösten vermochte. Unversehens aber erwachte sein
Blick. Als er aufsah, war am Firmament das Wandeln eines Mannes. In

10 erdfarbenen Schaftstiefeln ging er am Himmelsrund hin und rührte hier
und hier leis an die eherne Decke. Wo sein Finger sie traf, lockerte sie
sich. Der Finger schlug Bresche um Bresche in die Feste, und das leichte
Blau strömte herein. Zuletzt zerschmolz die ganze starre Wölbung, das
flüssige Licht breitete sich wieder über dem Gesichtskreis, wie es sich den

15 Menschenaugen an allen Tagen zeigt. Alle Kreaturen atmeten tief auf,
und noch das verschlafene Gewürm regte sich, als würfe es Fesseln ab.
Mit den andern allen atmete Rabbi Naftali auf und atmete die Freiheit
ein. Er sah zum Himmel empor, den Wundermann zu suchen, aber der
war verschwunden. Der Rabbi wendete den Wagen und trieb die Pferde,

20 bis er wieder an der Bauernschenke stand. An der Schwelle trat ihm der,
den er suchte, mit dem alten Gruß entgegen, ohne Frage in Wort und
Gebärde; aber der Gruß dünkte den Rabbi liebreicher als am Tag zuvor.
Er scheuchte alles Bedenken und sprach: »Israel, was ist dies für ein Ding
mit dir, daß ich dir in solcher Weise auf meinen Wegen begegne?« Da

25 hob der andere den Blick und lächelte. Das Lächeln war wie eines Sees,
der zwischen Felsen ruht, nachsichtiges Lächeln aus seinem Grunde her-
auf, wenn die Abendsonne ihn streichelt und spricht: »Nun gebe ich dich
dir zurück« – aber der See lächelt und antwortet: »Mir?« So lächelte der
Mann und antwortete: »Mir?« Der Rabbi wollte nicht weichen, sondern

30 weiterfragen; aber da fühlte er, daß sein Mund verschlossen war, denn
das Lächeln des andern hatte ihn getroffen. So blieb er schweigsam und
der Fragen voll. Von dannen konnte er nicht mehr, und das Bleiben
brachte ihm Stunde um Stunde neuen Seelenstreit. Die Nacht kam und
war wie der Tag, nur langsamer, und so, daß jedes Rätsel sich in ihr noch

35 vertiefte. Am Morgen erst löste sich ihm die Seele im Schlummer, und sie
empfing einen Traum. Der Traum aber, den der Rabbi träumte, war der
Anbeginn der Schöpfung. Das Licht schied sich von der Finsternis, und
das Firmament ward zwischen den Wassern. Und Rabbi Naftali erschien
es, als sei das Wirrsal, aus dem geschaffen wurde, seine Seele, und als sei

40 sie die gesichtslose Tiefe, aus der Himmel und Erde hervorsprangen. Und
er spürte die knetende Hand des Geistes.
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Als er erwachte und vors Haus trat, war er der Ungewißheit frei. Alles
schien ihm einfach und bestimmt, und er umfing die Welt mit den Au-
gen. Er sprach zu sich: »Ich weiß es nun. Es gibt Zeiten, da der Wirbel
über die Welt stürzt und ihre Fügung zerbricht, und Licht und Finsternis

5sind nicht mehr geschieden, und die Kreaturen haben ihren Ort verloren
und schwirren im Raum umher. Und es gibt Zeiten, da der Himmel die
Erde gefangenhält, und die Feste, die nur sondern sollte, bannt und bin-
det die Kreaturen. Aber ist all dies nicht eine Spiegelung und ein Spiel der
Zeit? Denn nun sehe ich: Es ist ein Glück über den Dingen. Mitsammen

10leben die Dinge, ungestört von Wirbel und Bann, gehen aufrecht durch
den Zorn der Gewalten und verharren. Jedes wirkt das Seine aus seinem
Herzen in die Welt und hat in seinem Werk die Freude. Unüberwindlich
in ihrem Glück ist die Schöpfung.« Während der Rabbi so zu sich selber
sprach, schloß ihm das Glück die Augen. Als er sie aber öffnete, war das

15erste, was er sah, das Niedersinken eines ungeheuren Schleiers. Dann lag
die Welt vor ihm wie ein Abgrund. Dem Abgrund entstieg die Sonnen-
scheibe in stummer Qual, und Bäume und Kräuter ohne Zahl brachen
hervor in einem schmerzensreichen Entstehen, und viele Tiere liefen
und flogen in einem sinnlosen Treiben. Jede Kreatur litt, daß sie tun

20mußte, was sie tat, kam nicht los und keuchte in ihrem Leid dahin. Es
war aber so: Alle Dinge waren vom Abgrund umfangen, und doch war
der ganze Abgrund zwischen jedem Ding und dem andern, und keins
konnte zum andern hinüber, ja keins konnte das andre sehen, denn der
Abgrund war zwischen ihnen. Diese Sicht raubte dem Rabbi mit einem

25Schlag, was er in der Stunde davor und in allen Stunden gewonnen hatte.
Sein Herz schwankte, halb gedrängt, sich gegen Gott zu erheben, und
halb, mit Gott zu leiden. Als aber Rabbi Naftali dies geschehen war, ge-
wahrte er, daß ein Mann im Abgrund erschien, ihm vertraut von Gestalt
und Angesicht. Der Mann war hier und überall, hatte Vielfalt des Seins

30und überspannende Gegenwart. Denn sein Arm umschlang den Leib der
Bäume, das Getier schmiegte sich an seine Knie und die Vögel an seine
Schultern. Sieh, da war der Trost in die Welt gekommen. Denn durch den
Helfer waren die Dinge verbunden und sahen und kannten und faßten
einander. Sie sahen einander durch sein Auge und berührten einander

35durch seine Hand. Und da die Dinge zueinander kamen, war kein Ab-
grund mehr, sondern ein lichter Raum des Schauens und Berührens, und
alles darin.

*
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Dies waren die drei ersten Tage. Ihnen folgten die drei andern, und an
jedem weitete sich Rabbi Naftali der Weg. In dem Häuschen am Berg-
hang aber blieb das Leben, wie es war, und der Wirt blieb der gleiche in
Gang und Gebärde. So war dem Rabbi seine Welt wie ein Pendelschlag,

5 immer wechselten ihm das Wunder der Ferne und das Wunder der Nähe.
Er wagte keine Rede mehr, keinen fragenden Blick: er lebte und wartete.

So kam der Sabbatabend heran. Mit schlichtem und demütigem Wort
sprach der Wirt den Gruß an die heilige Braut und hielt das Mahl in
Treuen nach frommer, ungelehrter Männer Art. Naftali sah von einer

10 Weile zur andern zu ihm hin und erwartete, er wußte nicht was für ein
Heil. Aber nichts geschah, und er wartete noch immer, als der Wirt schon
den Tisch gesegnet hatte, und wartete noch, als er sich erhob, dem Gast
die Hand entgegenstreckte und ihm den Frieden wünschte für diese
Nacht und für alle Zukunft seines Lebens.

15 In der Nacht fand der Rabbi keinen Schlaf. Es war ihm, als müßten
hier und jetzt das Wunder der Ferne und das Wunder der Nähe zusam-
menfließen.

Mitten in der Nacht kam der Befehl zu ihm, lautlos, ohne Erscheinung.
Er stand auf und ging. Da war er auch schon in der andern Kammer und

20 sah.
Er sah: Die Kammer war bis zur Manneshöhe von Flammen erfüllt.

Stumpf und düster stiegen die Flammen auf, als zehrten sie von einem
Schweren, Verborgenen. Kein Rauch entstieg dem Brand, und alles Gerät
blieb unversehrt. Mitten im Feuer aber stand der Meister mit erhobner

25 Stirn und geschlossenen Augen.
Und weiter sah der Rabbi: Eine Scheidung geschah in dem Feuer, und

es gebar ein Licht, und das Licht war wie eine Decke über den Flammen.
Zwiefach war das Licht. Unten war es bläulich und gehörte dem Feuer an,
aber das obere Licht war weiß und unbewegt, und es breitete sich um das

30 Haupt des Meisters bis an die Wände. Das bläuliche Licht war der Thron
des weißen, das weiße ruhte auf ihm wie auf einem Thron. Das bläuliche
Licht wandelte unablässig seine Farbe, zuweilen zu Schwarz und zuwei-
len zu einer roten Woge. Aber das weiße oben wandelte sich nie, es blieb
immer weiß. Jetzt war das bläuliche Licht ganz Feuer, und das Zehren des

35 Feuers war sein Zehren. Aber das weiße Licht, das auf ihm ruhte, ver-
zehrte nicht und hatte keine Gemeinschaft mit der Flamme.

Der Rabbi sah: Das Haupt des Meisters stand ganz im weißen Licht.
Die Flammen schlugen am Körper des Meisters empor. Aber welche der
Flammen emporschlug, wurde zu Licht, und von Weile zu Weile wurde

40 mehr des Lichts.
Der Rabbi sah: Alles Feuer war zu Licht geworden. Das blaue Licht
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begann ins weiße einzudringen, aber jede Welle, die eindrang, wurde sel-
ber weiß und wandellos.

Der Rabbi sah, daß der Meister ganz in weißem Lichte stand. Aber
über seinem Haupt ruhte oben ein verborgenes Licht, das war alles ir-

5dischen Anblicks bar und nur im Geheimnis offen dem Schauenden.
Der Rabbi fiel nieder. Denn er erkannte den Menschen und das Ziel

des sechsten Tages.

*

Als der Morgen kam, feierten sie den hohen Sabbat mitsammen.
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Die Märtyrer und die Rache

Als die Macht des Bilbul über die Stadt Pawlitsch kam und die Lüge im
Triumph einherfuhr, flohen aus allen Orten der Gegend die Juden vor der
drohenden Vernichtung in die Weite. Aber einige fromme alte Männer

5 wollten sich nicht bewegen lassen, von dannen zu ziehn. Sie redeten zu
ihren Seelen: »Wie eine lang eingedämmte Schleuse ist dieses fremde
Volk. Es will uns schlagen, um seine Kraft zu schmecken. Aber wie lang
sind wir selber wie eine eingedämmte Schleuse gewesen und konnten
Gott nicht dienen nach unserem Sinn! Von Geburt auf war unser Leben

10 ein gestörter und entweihter Gottesdienst. Denn hier haben wir keinen
Raum, dem Herrn zu jubeln, und wir atmen eine Luft, die nicht des
Herrn ist. Einst war die Mazza das Erzeugnis unsres Feldes, die Kraft
unserer Hände lebte in unsrem Feld und diente Gott. Aber jetzt kommt
die Mazza zu uns aus der Erde der Fremden, die unser Feind ist. Einst

15 war der Etrog die Lust unsres Gartens, unser freudiger Herzschlag lebte
in unserm Garten und diente Gott. Aber jetzt kommt der Etrog zu uns
wie ein Gast aus dem fernen Land, das wir nicht schauen werden. In
diesem fernen Land sind die Wurzeln unsres Gebets verblieben. Nun
sprechen wir die Worte, aber wie könnten die wurzellosen zu Gott em-

20 porwachsen? Es ist uns nicht gegeben, dem Herrn mit unserm Leben zu
dienen. So wollen wir ihm mit unserm Tod dienen und ausharren zur
Heiligung seines Namens.«

So redeten sie zu ihren Seelen, ließen sich in Gewahrsam nehmen und
warteten freudig, daß sie getötet würden.

25 Einer aber war nicht mit ihnen geblieben. Das war der Rabbi von Ka-
ritschow. In jungen Jahren hatte er ein Buch begonnen, in dem gesagt
wurde, wie einer Gott dienen könne mit seinem Leben. Er hatte streng
und hart gelebt und alle Kraft, alles Verlangen und alle Gedanken in das
Buch getan. Wenn er irgend etwas träumte und wollte, nahm er seinen

30 Traum und Willen wie einen Stein in die Hand und legte ihn auf die
andern, daß sein Bau zu Gott emporsteige. So fügte sich ein Teil des Bu-
ches langsam zum andern. Es war aber alles darin so angeordnet, daß ein
Aufstieg von niedern Stufen des Dienstes zu immer höhern waltete. Sooft
der Rabbi daranging, von einer neuen Stufe zu reden, bereitete er sich in

35 großer Glut der Seele und lebte in Sammlung, bis er in seine Kammer
ging, um zu schreiben. Da saß er dann und tat sein Werk, und keiner
durfte ihn rufen und zu Speise und Trank oder zum Schlaf mahnen, bis
er vollendet hatte, von der Stufe zu reden. Auch sprach er zu keinem von
seinem Buch.



Als nun der Bilbul dahergezogen kam, unterredete sich der Rabbi mit
seiner Seele. Viele Stunden währte das Zwiegespräch in der stillen Kam-
mer. Das Buch, das bis zur höchsten Stufe gediehen war – von dieser aber
war noch nicht begonnen zu reden –, lag auf dem Tisch, und er sah es

5nicht an. Zuletzt aber kam sein Blick und ruhte auf dem Buch. Er erhob
sich, nahm das Buch und machte sich auf, nach der Wallachei zu fliehen.

Als er auf seinem Wege nach Mesbiž, dem Sitz des Baalschem kam,
hieß ihn dieser verweilen, bis er ihn entlassen würde. Der Baalschem
sprach zu ihm: »Die Heiligen werden gerettet werden«, und wiederholte

10es Mal für Mal. Aber am Vorabend des Sabbats kam ein Brief zum Rabbi.
Darin stand, wie sie mit allen Arten der Todespein gepeinigt worden wa-
ren und wie sie in Qualen und großer Freude dahingegangen waren zur
Heiligung des Namens. Als der Baalschem den Brief gelesen hatte, ging
er das Nachmittagsgebet sprechen und zitterte, und wer ihn ansah, muß-

15te zittern. Und einer sprach zum andern: »Wenn erst die Stuude kommt,
den Sabbat zu empfangen, wird die Freude gewiß zu ihm heimkehren.
Denn was immer ihm je widerfuhr, noch nie hat er den Sabbat ohne
Freude empfangen.« Aber die Stunde kam, und der Baalschem empfing
den Sabbat in großem Zittern und hielt den Becher in einer zitternden

20Hand. Dann ging er in die Stube, in der er zu schlafen pflegte, und legte
sich auf die Erde, das Gesicht zum Boden und die Arme von sich ge-
streckt, und lag so lange Zeit. Da nun das Hausgesind und die Gäste auf
ihn warteten, kam sein Weib in die Stube und sprach: »Die Lichter wer-
den schon ausgehn.« Er sprach: »Laß die Lichter ausgehn und schicke die

25Gäste heim.« So ging sie, er aber lag immer noch auf der Erde.
Der Rabbi jedoch ertrug das Warten nicht länger. Er ging zu der Stube

des Baalschem und lauschte. Es war sehr still in der Stube. Er ging an die
Tür und sah durch einen Spalt ins Dunkel. So stand er bis zur Mitter-
nacht. Da erhellte ein großer Lichtschein die Stube. Der Baalschem grüß-

30te jeden der Märtyrer bei seinem Namen und rief: »Gesegnet sei, der da
kommt!« Sodann sprach er zu ihnen: »Ich verhänge es über euch, daß ihr
Rache nehmt an den Widersachern. An dem Senator, der euch foltern
ließ. An den Knechten, deren Hand bereit war zu eurer Qual. An dem
Volk, dessen Mund jauchzte über euer Leid.« Da tönte durch den Raum

35ein dunkler Chor und war doch wie eine Stimme, die sprach: »Wir bitten
dich, laß dieses Wort nicht noch einmal über deine Lippe gehn.« Er aber
wiederholte: »Ich verhänge es über euch.« Und wieder sprachen die Hei-
ligen: »Wir haben unsern Tod gern gelitten.« Aber der Baalschem stand
mitten im Licht und rief: »Für das Schlagen und Stechen, für das lang-

40same Morden, für die Schändung durch ihre Hände, für den Stoß ihrer
Füße, für das Ducken und Erniedrigen, für das Spotten und Spielen, für
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die Knechtschaft der Jahrhunderte, für die Not des Schlechtwerdens
nehmet Rache.« Da war ein Beben in der Stimme des Chors, als sie
sprach: »Wir bitten dich, daß das Geheiß nicht zum drittenmal von dei-
nen Lippen gehe. Wisse, daß du an diesem Abend den Sabbat der Wel-

5 ten gestört hast. Eine große Bangigkeit war überall, und wir kannten
ihren Ursprung nicht. Wir stiegen zu höhern Kreisen auf, auch da war
die Bangigkeit, und wir wußten nicht sie zu deuten. Als wir zu einem
sehr hohen Kreis kamen, wurde zu uns gesprochen: ›Steigt eilig nieder,
trocknet die Tränen des Rabbi Israel Baalschem.‹ So wollen wir es dir

10 denn erzählen. Als wir gepeinigt wurden, kam der böse Trieb über uns
und wollte unsern Sinn beugen, und wir stießen ihn mit beiden Händen
hinweg. Aber es gelang ihm, mit einer Fingerspitze einen Gedanken in
uns zu berühren, und er machte ein Zeichen an dem Gedanken. Um
dieses Dinges willen ward uns bestimmt, für einen Augenblick in die

15 Schlucht Hinnom zu kommen und in ihr einen Augenblick lang die Not
der Welt zu leiden. Alle Schmerzen, die wir gelitten hatten, erloschen
und waren ein leichter Tand vor diesem Leid. Als wir dann in den Gar-
ten Eden kamen, sprachen wir: ›Wir wollen Rache nehmen für die
Knechtschaft der Jahrhunderte, für die Not des Schlechtwerdens, die

20 dem bösen Trieb Macht gegeben hat, unsern Gedanken zu berühren.
Für den entweihten Gottesdienst unseres Lebens wollen wir Rache neh-
men.‹ Da wurde uns geantwortet: ›Wollt ihr Rache nehmen, müßt ihr
aufs neue in Körper eingehen, auf die Erde zurückkehren und ein Men-
schenleben zu Ende leben.‹ Wir aber besannen uns und sprachen: ›Wir

25 loben den Herrn, gesegnet sei er, und danken ihm, daß wir bestanden
haben zur Heiligung seines Namens, und daß wir einen Augenblick lang
die Not der Welt in der Schlucht Hinnom gelitten haben. Kehrten wir
aber auf die Welt zurück, wo wir keinen Raum haben, dem Herrn zu
jubeln, und wo wir eine Luft atmen, die nicht des Herrn ist, so könnte

30 es geschehen, daß wir schlechter würden und die Macht des Bösen er-
höht würde. Wir wollen nicht zurückkehren.‹ So sprachen wir. Darum
bitten wir dich, daß das Geheiß nicht zum drittenmal von deinen Lip-
pen gehe.« Da schwieg der Baalschem. Der Lichtschein schwand aus der
Stube, das Dunkel erfüllte sie wieder, er aber lag stumm auf der Erde.

35 Der Rabbi von Karitschow hat sein Buch nicht vollendet. Ja es weiß
kein Mensch, was daraus geworden ist.
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Die Himmelswanderung

Am Tage dient er den Kreaturen. Auf den Winden kommen Boten gefah-
ren, Bittende steigen aus dem Boden auf. Zusammengeflutet aus dem
Mund alles Lebendigen dringt die Stimme des Leidens zu ihm.

5Er empfängt den Ruf und teilt die Antwort aus. Unablässig gibt er sei-
ne Gabe, den starken Trost. Unter der Berührung seiner Finger heilen die
Wunden der Welt.

Am Tage dient er den Kreaturen. Aber am Abend enthebt sich seine
Seele. Sie will nicht bei dem trägen Genossen ruhn. Sie streift Ort und

10Dauer wie zwei Handfesseln ab. Sie stößt das Land mit dem Fuß ab, sie
prüft den Flug, und die Himmel nehmen die Freigelassene auf.

In den Himmeln ist nicht Ort und Dauer, nur Weg und Ewigkeit. Jede
Nacht führt die Seele weiter im Weg, tiefer in die Ewigkeit.

Aber eine Nacht kommt, da steht eine Weltenwand vor der Seele auf
15und deckt ihr Bahn und Blick. Schrankenlos, wie der Flug war, ist die

Hemmung. Der Weg entschwindet. Ein Finger hat das Licht aller Sterne
und die Verheißung aller Himmel ausgelöscht. Wo der entschwundene
Weg war, reckt sich eine dunkle Wand in die Nacht.

Die Wand hat ein Gesicht, ungeheuer und schattenhaft. Die Seele er-
20kennt es. Es ist das Angesicht des Lebens, das sie am Abend verlassen hat

und in das sie am Morgen zurückkehren will wie in ein wartendes Bett.
Aber jenseits der Wand erwacht ein Laut, eine große Stimme in der

Finsternis.
Die Stimme spricht:

25»Seele, verlangende Seele, die sich bewahren und sich verlieren will,
die beides begehrt, Bestand und Unendlichkeit, Sinne und Geheimnis
zugleich!

Hier ist die Grenze. Hier ist der Altar der Welt. Hier geht keine Seele
vorbei, sie opferte sich denn. Denn der Name dieses Ortes ist: Gottes

30Wahl.
Bis hierher gilt Diesundjenes. Hier beginnt das Eine. Seele, die bis hier-

her gelangt ist, wähle!
Scheide ab von der Erde, und ich öffne mich dir. Oder wende den Flug.

Wer mich berührt hat, kehrt nicht wieder.«
35Die Stimme verstummt.

Einen Augenblick steht die Seele, als horchte sie dem verklungenen
Worte nach, dann spricht sie die Antwort:

»Ich scheide ab von –«
In diesem Augenblick hat sich auf der Erde eine Frau über ein Bett



gebeugt, in dem der Körper eines Mannes liegt. Sie schaut, sie tastet über
die erbleichende Schläfe des Liegenden hin. Dann schreit sie auf:
»Israel!«

In steilem Flug hebt sich der Ruf den Himmeln zu. Ehe die Weile sich
5 schließt, steht er am Ende des Wegs, den die Seele in vielen Nächten voll-

bracht hat, und legt seine leichte Hand auf ihre Schulter.
Die Seele hält im Wort inne und blickt hinter sich. Sie spricht nicht

weiter. Sie legt den Arm um den Nacken des Boten und wendet den Flug.
Dieses war die letzte Wanderung des Meisters in den Himmeln.
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Jerusalem

Es geschah zu Zeiten, daß den Baalschem des Nachts Stimmen aus der
Tiefe aufriefen, und sein Ohr wurde hell und wach, obgleich der Schlaf
noch seine Sinne umfing. Er unterschied alsdann mit großer Klarheit,

5wie aus der Ferne der Laut aus dem Mund vieler uralten Dinge auf der
Wanderschaft zu ihm war und ein einiges Getön von unermeßlichem
Weh sein Lager heimsuchte. Die Stimmen langten an sein Herz und
weckten es auf. Aber sie kamen von allzuweit, und das Herz verstand
die Bedeutung ihres Wortes nicht. Es konnte nur die große Not ahnen,

10die es anrührte, und war von dieser Zeit zu allen Tagen und Nächten im
Gleichmaß seiner Schläge erschüttert. In einer Nacht jedoch waren die
Stimmen ganz nah an des Meisters Ohr. Er erkannte sie und woher sie
ihm kamen. Es war das alte Land, das zu ihm aus der Schande des Verfalls
sprach. Es war der Weinberg, nun zur fahlen Steppe geworden, die be-

15grabenen Mauern unter der Erde, das verschüttete Erz, das mitdröhnte
unter der Last des Gerölls, der versteinerte Hang, der einst den leuchten-
den Wald getragen hatte, und der verdorrte Wasserquell. Sie schrien aus
der letzten Not, die fühlt, daß der Schlaf unversehens in den Tod überge-
hen will, jetzt und jetzt, von Atemzug zu Atemzug, wenn die Hand nicht

20kommt, die befreit.
Die Stimmen redeten zum Baalschem: »Komm und säume nicht. Du

bist der Erwartete. Der Bachwird rinnen, der Wald auferstehn, der Wein-
stock Früchte tragen, der Fels wird sich kleiden. Komm und lege deine
Hand auf uns!«

25Von der Nacht an war die Seele des Baalschem in sich gewiß, daß er
sich aufmachen und zu dem Lande gehen müsse. Er reckte sich empor
und rief zu Gott: »Gib mir Urlaub, Herr, und Frist. Löse, womit du mich
hier gebunden hältst, damit ich hingehe in dein Land, das mich ruft.«
Aber Gott sprach nächtens zu ihm und antwortete: »Israel, es ist mein

30Spruch über dir, daß du weilest an deinem Ort und dich nicht auf-
machest nach meinem Land.«

Viele Nächte lag der Baalschem in der Qual. Die Stimmen waren vor
seinem Ohr und das Wort des Herrn auf seinem Herzen. Aber der Jam-
mer der Stimmen fuhr als Sturm in den Lüften, und es war eine Be-

35wegung wie von großem Sterben, wie an dem Tag, an dem Jerusalem fiel.
Da siegte der Anruf der sterbenden Erde über das Wort des Himmels,
und der Meister machte sich auf, nach Jerusalem zu wandern.

*



Es war die erste Nacht, in der sie unter fremdem Dach sich zur Ruhe
legten, der Baalschem und Rabbi Zwi der Schreiber, sein Schüler. In jener
Nacht kehrten die Stimmen wieder an den Ort zurück, von dem sie aus-
gegangen waren. Da sie heimkehrten, empfing sie ein großes Raunen, die

5 alte Erde erbebte unter ihrem Gruß und jegliches Ding erhob sich und
lauschte.

Die Stimmen riefen: »Steht auf, ihr Schlafenden, bereitet euch, denn
euer Erlöser ist auf dem Weg!«

In einem tiefen Atemzug schüttelte der Leib der Erde den uralten
10 Schlaf ab. Jegliches Ding stieß den Lebensruf aus, und eine gewaltige

Freude erbrauste in der Nacht. Das versunkene Gut blühte, Schwert und
Opferschale, die versiegten Gewässer rauschten auf, neu kreiste der Saft
des Korns und der Rebe.

*

15 Der Baalschem schritt unverdrossen vorwärts, aber Helle und Freudig-
keit waren nicht mehr bei ihm. Er sann still in sich, und wenn Rabbi
Zwi von dem wunderbaren Ziel ihrer Reise sprach, antwortete der Mei-
ster kaum anders, als mit einem verlorenen Seufzer. Denn ein Ding laste-
te sehr auf seinem Herzen und wurde schwerer mit dem Weg. Das war

20 die Gottesstimme, die vor der Sehnsucht hatte verstummen müssen und
nun schwieg, aber immerdar weilte und nicht von dem Herzen wich.
Nachts war da manchesmal ganz inwendig ein KIageton ohne Wort,
daß er erwachend in sich horchen und horchen mußte. Allein mit jedem
Morgen trug er die wachsende Last weiter auf die Wanderschaft. So ließ

25 er Stadt und Land hinter sich, Vertrautes und Fremdes. Der Mond hatte
schon zu mehreren Malen über ihm gewechselt, als er nach eines Tags
Irregehn des Abends an die Küste des Meeres kam, das ihn vom Ziel
schied. Doch hier war nicht Haus noch Stätte, so weit das Auge sah, kein
Segel am Wasser, nur Strand, schimmernd und grenzenlos, der Wasser-

30 schlag am Sand und eine laue Nacht mit mildem Himmelslicht. Da war-
fen sie sich beide nieder zur Erde, die noch des vergangenen Tags Glut
ausatmete, zu ruhen und den Morgen zu erwarten, der sie zu Schiffern
weisen würde.

In der Mitte der Nacht fand der Meister sich mit dem Weggesellen auf
35 hohem Meer in einem kleinen Schiff ohne Ruder, nur ein Segel über sich,

flammend rot und gelb. Das Schifflein aber wurde vom Sturm hin und
her geworfen, und ringsum war nicht Himmel noch Land zu sehen, nur
Wasser in aller Weite, entfesselt und heulend. Der Baalschem suchte um
sich, aber da war nichts als des Wassers tödliche Einsamkeit. Er suchte in
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sich, aber da war alles von ihm gewichen, Weisheit und Herrschaft. Er
fand sich leer in seiner Seele. Ein großes Weinen überkam ihn. Dannwarf
er sich neben den Gefährten hin. Aber indem er lag, ein elend Ding, tat
sich ganz sacht eine Stimme auf und hob zu reden an, erst leis und heim-

5lich, doch allgemach schwoll die Gottesstimme an und schlang das Toben
des Meers wie ein nichtiges Geräusch in ihren Schall.

Im Zwielicht erhoben sich der Baalschem und Rabbi Zwi aus dem
Sand, Haar, Antlitz und Gewand durchnäßt, wie bei solchen, die das
Meer ans Ufer gespült hat. Sie sprachen nicht, mieden einer des andern

10Auge und wandten sich, und wortlos schritten sie einig den Weg zurück,
den sie am Abend gekommen waren.

Nach mehrstündiger Wanderung – die Sonne hatte ihnen die feuchten
Kleider getrocknet – sah der Rabbi von ungefähr den Meister an und
gewahrte das alte heilige Leuchten auf seinem Angesicht.

15*

In der Nacht, da der Baalschem mit der Verlassenheit auf den Wassern
und mit der Verlassenheit in seiner Seele kämpfte, lag das Land, das ihn
gerufen hatte, in der Erwartung. Die Stimmen der Lebendigbegrabenen
redeten aus der Erde hervor und fragten die Stimmen in der Luft: »Was

20hört ihr?« Da sprachen die Schwestern in der Luft: »Ein Sturm braust,
und auf den empörten Wassern streitet, der uns erlösen soll.«

Eine Zeit verging, dann fragten wieder die Stimmen der Erde: »Naht er
dem Land?« Und die Antwort kam: »Das Wort ist über ihm.«

Wieder schwand eine Zeit, und noch einmal stieg die Frage empor:
25»Was hört ihr?« Und wie das Rauschen todmatter Flügel klang es zurück:

»Wir hören aus der Ferne den Schritt des Fortziehenden.« Da verhüllte
die alte Erde ihr Angesicht und schloß die Augen. Jegliches Ding kehrte
an den Ort seiner Ruhe zurück. Das Schweigen deckte alles Land.

Über dem Schweigen ward ein Ruf lebendig, durchbrach und zerstreu-
30te es. Der Ruf redete zum Land: »Du wirst nicht sterben, meine Freundin.

Erde des Herrn, du wirst erwachen und leben. Hadre nicht mit dem, den
du gerufen hast. Er ist geboren als einer, der wiederkehren soll. Die Hand
des Herrn ist über seinen Wurzeln, ihn wiederzubringen zu seiner Zeit,
ihn wiederzubringen zu deiner Zeit, o meine Freundin.«
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Saul und David

Bald nachdem der Baalschem zurückgekehrt war von der unvollendeten
Reise, begannen die Männer sich um ihn zu sammeln, von seiner segnen-
den Hand und von seinem ratenden Mund das Heil zu einpfangen. Sie

5 saßen an seinem Tisch, und jedem erschien das allgemeine Wort des
Meisters wie eine Heimlichkeit, die seinem Ohr bestimmt war und kei-
nem.

Jedoch geschah es mitunter, daß der Baalschem in seiner Rede stockte,
für eine Zeit verstummte und ohne Anteil, das Auge blicklos ins Unge-

10 wisse gewendet, unter den Freunden verweilte. Dann pflegten auch die
Getreuen schweigend auszuharren, bis der Sinn des Meisters ihnen
heimkehrte. Wenn sich dieses nach einiger Frist erfüllte, erschien der
Heilige ermattet, als ob eine unbekannte Kraft den Quell seiner Seele
schier zu versiegen gezwungen hätte. Er fand wohl noch ein freundliches

15 Zeichen für jeden seiner Gäste, aber bald pflegte er sich zu erheben und
in sein Gemach zu gehn, in dem er sich dann für viele Stunden verschloß.

Die Schüler redeten oftmals untereinander von dieser Begebenheit,
doch fanden sie nimmer, wie sie auch forschten, dem fremden Geschehn
die Deutung. Da fügte es sich einmal, daß Rabbi Wolf, der Fröhliche, der

20 keiner Angst je Einlaß gab und immer getrost war in der Liebe des Mei-
sters, um dieses Dinges willen ihn anging und Aufschluß empfing. Daher
wissen wir, wie es sich zugetragen hat. Was aber später geschah, hat der
Mann selber kundgegeben, von dem es den Ausgang nahm.

In den Jahren des Baalschem lebte in der Stadt Kossow ein Rabbi, der
25 ihn aus einem dunkeln, gewaltsamen Geist befehdete. Dieser Hader aber

war uralt und hatte seinen Ursprung in den großen Tagen der Könige. Es
wird berichtet, daß Israel, der Sohn des Elieser, den wir den Baalschem
nennen, als ein Erbe und Unterpfand der Zeiten in seinem Blute die Seele
trug, die einst David, den König, verlassen hatte, als seine Jugend zer-

30 brach und die Gier ihn befiel. Dem Rabbi von Kossow aber hatte Sauls,
des Traumfürsten, Seele sich einverleibt. Darum geschah es von einer
Weile zur andern, daß er von einem Ingrimm heimgesucht wurde, den
er tagelang in sich hegte. Von Zeit zu Zeit entsandte er dann seine rasen-
de Seele, daß sie der des Baalschem sich nahte und ihr zuraunte, sie möge

35 sich mit ihr messen. So wurde der Baalschem zuzeiten von seiner Seele
verlassen, die zum Kampf auszog. Mal um Mal schlug sie aus dem Ringen
als klare Flamme steil gegen den Himmel auf, indes die andre ohnmäch-
tig verflackerte.

Wohl sprach der Rabbi von Kossow niemals wider den Meister; er



konnte jedoch die Schatten nicht bannen, die über sein Angesicht ka-
men, wenn von allen Zungen das lebendige Zeugnis für jenen erstand.
Den Schülern, die ihm anhingen, blieb dies nicht verborgen. Sie litten,
ihn so entstellt zu sehen, und drangen oftmals mit aufstachelnden Reden

5in ihn, um ihn zum offenen Widerstreit zu bewegen. »Sagt uns, Herr«,
sprachen sie, »wie geht es zu, daß alle Leute zu diesem Mann ziehen und
so wundersam, mit Verklärung im Ton und wie von einer Gnade Berühr-
te sein Lob ausrufen? Ist es etwa deswegen, weil niemals noch einer kam,
groß und geschmeidig genug im Geist, seine Künste zu überwinden? Be-

10gebt Euch hin, daß er sich mit Euch messe, dann werden wir und alle die
Wahrheit schauen.«

Lang weigerte sich der Rabbi, der stolz und ehrlich vor sich selbst und
seines Feindes tief bewußt war, diesen Worten. Da aber die Schüler nicht
abließen, in ihn zu dringen, gewannen sie Wirkung in seiner Seele. Eines

15Tags rüstete er sich mit den Seinen zur Fahrt und zog nach Mesbiž zum
Baalschem. Als sie in dessen Haus traten, kam er ihnen entgegen und
begrüßte den Rabbi. Jener verneigte sich und gab den Gruß zurück, und
es war, als spendeten zwei Helden der alten Zeit einander den Willkomm.
Sie schienen den Genossen entrückt und wurden selber keines anderen

20Dings mehr gewahr als einander. Die Schüler verblieben im Vorhof, die
beiden aber traten in ein Gemach, und als die Tür hinter ihnen ins
Schloß fiel, war es der harrenden Schar, als sei sie durch anderes als eine
hölzerne Pforte von ihnen geschieden.

Die beiden standen Aug in Auge, und zwischen ihnen war wieder wie
25in alter Zeit das zwiespältige Entflammen der Herzen. Aber bald lebte

nur noch der Grimm im Rabbi, er erfand sich vielverschlungne Reden
und führte sie mit schlauem Bedacht gegen den Baalschem, daß der sich
in ihnen verfange und ihm erliege; doch sie fielen ohne Kraft und Griff
zur Erde. Nachdem das Gespräch eine Weile zwischen den beiden hin

30und her gewandert war – der Baalschem aber ruhte wie ein Kind in sei-
ner Gewißheit –, fragte der Rabbi: »Ist dem so, wie sie sagen, Israel, daß
du jeden Gedanken der Menschensöhne erkennst?« Der Meister antwor-
tete: »Dem ist so.« Darauf fragte jener wieder: »So ist dir bekannt, was
meinen Gedanken füllt zu dieser Zeit?« – »Du weißt«, sagte der Baal-

35schem, »daß die Gedanken der Menschen nicht zu ruhen pflegen, son-
dern in die Runde kreisen. Binde deinen Gedanken nunmehr an ein
Ding, und ich will es dir nennen.« Das tat der Rabbi, und der Baalschem
sprach: »Der urgeheime Name Gottes ist es, daran dein Gedanke hangt.«
Da jener erkannte, daß der Heilige in seinen Geist geblickt hatte, ergriff

40ihn eine fiebernde Erbitterung, und er rief: »Dieses konntest du ohne
Wunderschau wissen. Muß ich doch den Namen Gottes zu jeder Zeit
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vor mir tragen, und wenn du heischest, daß all mein Denken ein Ding
umschlinge, was bleibt mir als dieses Letzte, Eine? Gering achte ich deine
Kunst.« Der Baalschem aber verharrte in seiner Milde und sprach: »Hat
Gott nicht viele Namen? Ich aber sage dir den einen, unaussprechlichen

5 an.« Da er jedoch sah, wie die Blicke des Rabbis zuckten und sich wehr-
ten, trat er vor ihn hin. Aus seinen Augen brach nun frei der Strom der
Liebe. Er redete: »Dieses hast du gedacht, Nachman: ›Soll ich ewig gefan-
gen bleiben in der Gewalt des Namens? Zwingt mich ewig das tyran-
nische Wort? Versunken sind die Zeiten und steigen wieder auf, und

10 mich hält in Ketten der Geist. Wohin bist du geflogen, letzter der reinen
Tage, da ich durch das Land Benjamin zog mit fröhlichen Schultern,
Hauptes länger denn alles Volk? Tag der Sonne, Tag der Freiheit, nie bist
du wiedergekehrt. Aber dein Bruder blieb, der dir gefolgt war, blieb bei
mir mit dem Ölglas und dem Namen des Herrn. Er umspannt meinen

15 Hals, wenn ich mich lege, er schließt sich um meine Knöchel, wenn ich
vom Lager aufspringe. Er hat mich mit Zorn getränkt und mit Wahnsinn
gefüttert. Er führt mein Schwert wider meinen Leib; täglich stürze ich
darein und sterbe.‹ Dieses hast du gedacht, Nachman: ›Soll ich ewig ge-
fangen bleiben in der Gewalt des Namens? Wie, wenn ich mich losmach-

20 te und wieder würde wie dazumal, ehe ich in die Stadt kam, in der der
Mann des Herrn war!‹ Ich aber sage dir, Nachman, mein Freund, du
Freund Gottes: Willst du dein Herz von deiner Brust losmachen? Sieh,
du hast dich erkannt – bist du noch länger gefangen? Sieh, du hast dich
erkannt – fühlst du nicht deinen Willen in Gottes Willen gewiegt? Nimm

25 die Last der Zeiten in die Hände – ist sie nicht schon geschwunden?
Grüße den Tag, der dich bannte – bist du nicht schon gelöst?«

Der Rabbi sprach: »Du hast die Wahrheit geredet, Israel!« Dann neigte
er sich, sprach das Wort des Friedens und ging zur Stunde hinweg mit
gestillter Seele.
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Das Gebetbuch

An den zwei hohen Festen, welche die furchtbaren Tage genannt werden,
das sind die Feier des neuen Jahres und der Versöhnungstag, pflegte der
Rabbi von Dynow, wenn er vor die heilige Lade trat, um zu beten, das

5große Gebetbuch des Meisters Lurja zu öffnen und vor sich auf den Stän-
der zu legen. So lag es offen vor ihm alle Zeit seines Betens, aber er blickte
nicht hinein und rührte es nicht an, sondern ließ es groß und offen da-
liegen im Angesicht der Lade und vor den Augen der Gemeinde, daß das
starke, unverblaßte Schwarz der Lettern aus dem breiten gelblichen

10Grunde weithin schlug, und er stand hochgereckt in seiner Weihe davor
wie der opfernde Hohepriester vor dem Altar. Aller Augen mußten im-
mer wieder darauf blicken; aber keiner von den Chassidim wagte es, da-
von zu sprechen. Einmal jedoch erkühnten sich etliche von ihnen und
fragten den Rabbi: »Wenn unser Herr und Lehrer aus dem Buch des Mei-

15sters Lurja betet, warum sieht er nicht hinein von Seite zu Seite nach der
Ordnung seines Betens, und wenn er nicht daraus betet, warum öffnet er
es und warum liegt es vor ihm?« Der Rabbi sprach zu ihnen: »Ich will
euch erzählen, was sich in den Tagen des heiligen Baalschem, sein An-
denken sei zum Segen, ereignet hat.

20In einem Dorf lebte ein Pächter mit seiner Frau und seinem kleinen
Sohn. Der Gutsherr war dem stillen Mann zugetan und gewährte ihm
manche Vergünstigung. Dennoch kamen schlimme Jahre über ihn. Einer
schlechten Ernte folgte im nächsten Sommer immer wieder eine schlech-
tere, und so schwoll die Not, bis sie in grauen Wogen über seinem Haupt

25zusammenschlug. Jeder Mühe und Entbehrung hatte er standgehalten;
dem Elend konnte er nicht mehr ins Auge schauen. Er fühlte sein Leben
schwach und schwächer werden, und als sein Herz zuletzt stillstand, war
es wie das Ersterben eines Pendelschlags, dessen stetes Leiserwerden man
nicht wahrgenommen hat und dessen Aufhören über einen nun wie et-

30was Plötzliches gerät. Und wie seine Frau mit ihm durch das holde und
das arge Schicksal gegangen war, so ging sie auch mit ihm hinaus. Als
sein Grab bereitet war, konnte sie sich nicht länger zwingen, sie sah ihren
kleinen Sohn an und konnte sich doch nicht zwingen, und so legte sie
sich hin und redete sich vor, sie gehe nicht zum Tod, bis sie zu ihm kam.

35Der kleine Nachum war drei Jahre alt, als die Eltern starben. Sie waren
aus der Ferne gekommen, und man wußte von keinen Verwandten. So
nahm ihn der Gutsherr zu sich, dem der Knabe mit dem schmalen, aus
den goldroten Locken blütenweiß hervorschimmernden Gesicht gut ge-
fiel. Bald gewann er des Kindes Art mehr und mehr lieb, und er zog es



wie ein eigenes auf. So wuchs der Knabe heran und wurde in allem Wis-
sen unterwiesen. Von seiner Eltern Glauben hatte er keine Kunde. Wohl
verschwieg ihm der Gutsherr nicht, daß sein Vater und seine Mutter Ju-
den gewesen waren; doch als er ihm davon sprach, fügte er hinzu: »Ich

5 aber habe dich mir genommen, und nun bist du mein Sohn, und all das
Meine ist dein.« Dies verstand Nachum wohl; das aber, was ihm von sei-
nen Eltern gesagt worden war, das schien ihm jenen Geschichten zuge-
hörig, die ihm die Mägde von Waldteufeln und Nixen erzählten; wunder-
bar war es ihm nur und unbegreiflich, daß er selbst mit solch einer

10 Geschichte zu schaffen hatte.
Eines Tags kam er unversehens in eine abgelegene Kammer des Hau-

ses, in der allerlei Gerümpel übereinandergeschichtet lag, das seine
Eltern einst hinterlassen hatten. Da waren seltsame Dinge, die er nicht
kannte. Da war ein sonderbarer weißer Mantel mit langen schwarzen

15 Streifen. Da war ein gesticktes Stirntuch von prächtiger Art. Da war ein
mächtiger, vielarmiger Leuchter. Da war ein reich verästelter, in einer
Krone zusammenwachsender Gewürzbehälter, um den noch ein dünner
Luftnebel flatterte. Und da war ein großes, schweres Buch, in dunkel-
braunen verschlissenen Samt gebunden, die Ecken silberbeschlagen, mit

20 silbernen Klammern. Das waren die Dinge, die seine Eltern nicht hatten
aufgeben können, auch beim Nahen des Elends nicht. Und nun stand der
Knabe und sah darauf. Dann nahm er das Buch und trug es vorsichtig,
beide Arme fest darum gelegt, in sein Zimmer. Da löste er die Klammern
und öffnete es, und die breiten schwarzen Lettern wirbelten vor ihm da-

25 hin wie eine Schar kleiner Kameraden. Wie er sich nun in ihren Anblick
verlor, schauten ihm zwei Augen entgegen, tränenlos, aber schmerzens-
voll. Und Nachum wußte, daß dies das Buch war aus dem seine Mutter
gebetet hatte. Seither hielt er es tagsüber verborgen, aber an jedem Abend
holte er es aus dem Versteck, und beim Licht der Lampe, und lieber noch

30 beim lebendigen Licht des Monds, sah er auf die fremden Lettern bis die
Augen der Mutter hervortauchten.

So kamen die Tage des Gerichtes heran, die furchtbaren und gnädigen
Tage. Aus allen Dörfern zogen die Juden zur Stadt, um in der Volks-
gemeinde vor Gott zu stehen und die eigne Schuld mit der Schuld der

35 Tausende in seinem Feuer aufgehen zu lassen. Nachum trat vor die Tür
des Hauses und sah die Wagen vorübereilen, sah Männer und Frauen
darin in Festgewändern. Ihm war, als seien all die Menschen Boten zu
ihm, und als enteilten sie ihm nur deshalb, weil er sie nicht anrief. So rief
er einen an und fragte ihn: »Wohin fahrt ihr, und was für eine Zeit ist dies

40 euch?« Der Angeredete sprach: »Wir fahren, um in großer Schar Gott um
Vergebung für unsern Fehl zu bitten.« Von dieser Stunde an erhellte sich
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dem Knaben seine Welt. So vergingen die zehn Tage der Buße, und der
Vortag des Versöhnungsfestes war da. Wieder sah der Knabe die Juden
aus den Dörfern die Straße zur Stadt fahren; stumm und regungslos sa-
ßen sie in ihren Wagen. Und wieder fragte Nachum einen von ihnen:

5»Was führt euch zur Stadt?« Jener sprach: »Dies ist der Tag, auf den wir
harrten, der Tag der Versöhnung, da der Herr seine Kinder in die Heimat
seiner Gnade aufnimmt.« Da eilte der Knabe in seine Stube, nahm das
Buch mit den silberbeschlagenen Ecken in die Arme und lief aus dem
Haus auf die Straße, lief, bis er in die Stadt kam. In der Stadt lenkte er

10seinen Schritt zum Bethaus und trat ein. Es war die Stunde, da das Kol-
nidre gesprochen wird, das Gebet der Lösung und der heiligen Freiheit.
Er sah die Scharen in den langen weißen Sterbegewändern stehen, sich
neigen und sich wieder erheben vor Gott. Er hörte sie aufschreien zu
Gott aus allen verdeckten Tiefen zum Licht. Der Knabe stand unter ih-

15nen, neigte sich und erhob sich wieder vor Gott. Und da er inneward,
daß er nicht in der Sprache der andern beten konnte, nahm er das Buch
der Mutter, legte es aufs Pult und rief: »Herr der Welt! Ich weiß nicht, was
zu beten, ich weiß nicht, was zu sagen – da hast du, Herr der Welt, das
ganze Gebetbuch.« Er legte den Kopf auf das offene Buch und unter-

20redete sich weinend mit Gott.
Es war aber an jenem Tag, daß die Gebete der Gemeinde wie flügel-

lahme Vögel am Boden flatterten und sich nicht emporschwingen konn-
ten. Trüb und verzagend war der Sinn der Beter. Da kam das Wort des
Knaben, das nahm die Gebete aller auf seine Fittiche und trug sie in Got-

25tes Schoß.
Dem Baalschcm aber war dieses Geschehen offenbar, und er sprach

das Gebet in hoher Freude. Als das Fest vorüber war, nahm er den Kna-
ben zu sich und lehrte ihn die lautere und gesegnete Wahrheit.«

So erzählte der Rabbi von Dynow seinen Frommen. Und er sprach:
30»Auch ich weiß nicht, was ich tun soll und wie ich die Absicht der frühen

Beter, aus deren Mund die Gebete sind, erfüllen kann. Darum schlage ich
das Buch des Meisters Lurja, des Ehrwürdigen, vor Gott auf und gebe es
ihm mit allem Willen, der darin ist, und allem Sinn.«
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Das Gericht

Einmal begab es sich – es war an dem vierten Tag der Woche und um
jene erste Stunde des Abends, da die Sonne uns eben entschwunden ist –,
daß der Baalschem sein Haus verließ, eine Reise zu tun. Keiner Seele,

5 nicht Schüler und nicht Freund, hatte er von seiner Absicht gesprochen,
so daß Ziel und Sinn der Fahrt für alle die Seinen im Dunkel lagen, selbst
für jene, die ihn begleiteten. Auch diesmal fuhr er in einer knappen Stun-
denzahl eine große Strecke des Wegs, wie es ja allen bekannt ist, daß dem
Willen des Meisters Ort und Zeit nicht Fessel bedeuteten wie einem un-

10 ter uns. Um Mitternacht hielt der Baalschem in einem fremden Dorf vor
dem Haus eines Zollpächters und Herbergvaters an, die Stunden der
Nacht, die ihm verblieben waren, dort zu ruhen. Es wies sich, daß der
Wirt weder den Baalschem noch einen unter den Seinen kannte, wohl
aber begierig war, wie es unter Leuten dieses Gewerbes kein Seltenes ist,

15 zu wissen, wes Standes sein Gast sei und zu welchem Ende er diese Reise
unternehme. Indem er dem Meister und den andern einen späten Imbiß
bot und ihnen zum Lager aufbreitete, gab sich Rede und Antwort. Der
Baalschem tat dem Wirt auf dessen Anfrage zu wissen, er sei ein Prediger
und habe vernommen, daß am Vortag des kommenden Sabbats ein rei-

20 cher und angesehener Mann in Berlin Hochzeit halte, und zu der Zeit
wolle er dort sein, um bei dem Fest seines Amtes zu walten. Als der Gast-
geber das gehört hatte, hielt er ein Weilchen still und betreten an sich, ehe
er sagte: »Herr, Ihr verhöhnt wohl meine Wißbegier! Wie wollt Ihr die
Strecke in der Frist abtun, die Euch bleibt! Ja, wenn Ihr Pferd und Mann

25 nicht schontet, Ihr würdet etwa vermögen, zum andern Sabbat dort zu
sein, nimmermehr aber zu diesem.« Der Baalschem lächelte ein kleines
und gab ihm Antwort: »Um deswillen sei unbekümmert, Freund, meiner
Pferde bin ich sicher. Sie haben schon manch gutes Stücklein für mich
getan.«

30 Bald danach legte er sich mit den Seinen zur Ruhe nieder, der Wirt
aber blieb die ganze Nacht auf seinem Bette wach, denn der fremde
Mann und seine Sachen dünkten ihn allzu verwunderlich. Doch war
auch für seinen Blick etwas an dem Mann, was ihn nicht glauben lassen
mochte, er sei ein Spaßvogel oder gar ein Narr. Das Verlangen kam über

35 ihn, das Ende dieses Dings zu sehen. Als er so um einen schicklichen
Vorwand sann, dem fremden Prediger sein Geleit anzubieten, fiel ihm
manches Geschäft ein, das er in Berlin mit einigem Vorteil abtun könnte.
Er beschloß, des Morgens mit dem Gast darüber zu reden. Als der Mei-
ster mit seinen Leuten sich vom Lager erhoben hatte, trat der Wirt zu



ihm und trug ihm seinen Wunsch vor, und der Baalschem war es zufrie-
den. Hingegen zeigte er nicht sonderliche Eile, wegzukommen, sah sich
ruhig im Hause um, sprach mit den Seinen ein Gebet und hieß endlich
den Wirt noch eine kräftige Mahlzeit bereiten. Die nahmen sie zu sich

5und verblieben dann noch im Gespräch, während der Wirt von Unrast
und Neugier getrieben ab und zu lief.

Als der Tag schon niederging, befahl der Meister, den Wagen zu berei-
ten und die Pferde anzuspannen. Sie zogen von hinnen, und bald kam die
Nacht über sie. Der Baalschem mit den Seinen saß schweigend. Dem

10Wirt war es seltsam und fremd in seinem Sinn, und es dünkte ihn, dieses
sei eine Fahrt, derengleichen er niemals noch eine getan. Nichts als das
Dunkel war da. Zuweilen war es ihm, als rollten sie tief unter den Straßen
der Menschen durch geheimnisreiche Gänge der Erde, und dann wieder
schien ihm der Weg, den sie nahmen, so leicht und durchsichtig, als

15schwebten sie in den Lüften. Sie begegneten keinem Laut, keinem Men-
schen, keinem Tier, keinem Ort. Der Wirt vermochte seinen Gedanken
nicht Halt zu gebieten, alles in ihm und um ihn schien sich in Flüchtig-
keit aufgelöst zu haben.

Plötzlich war es ihm, als würde die Luft um ihn dichter, die erste Helle
20brach an, er fühlte die Erschütterungen des Wagens auf dem Erdboden

wieder unter sich, fernhin bellte ein Hund, ein Hahn krähte, eine Hütte
lag seitab im Dämmer. Eine Weile fuhren sie so, der Morgen war klar,
und als die letzten Dünste in der Sonne aufgingen, sah der Wirt vor sich
eine große Stadt. Nicht der vierte Teil einer Stunde ging um, da langten

25sie in Berlin an.
Der Meister wählte eine bescheidene Herberge, die am Ende der Stadt

stand, in jener Gegend, wo noch niedere Häuser fast ländlich in ihren
Gärtchen lagen. Da ließ er sich in einer Laube vor dem Haus mit seinen
Schülern zum Morgenimbiß nieder. Als sie diesen eingenommen hatten,

30blieben sie im Gebet und in Gesprächen gelassen beisammen. Der frem-
de Wirt, der die Fahrt mit ihnen getan hatte, dachte der Worte des Pre-
digers, daß er zur Hochzeit eines großen Mannes nach Berlin reise und
daß heute der Tag des Festes sei, und er konnte nicht verstehn, wie der
Baalschem so ruhig hier verweile, statt sich den Gästen im Hause des

35Bräutigams zu gesellen. Noch tief befangen in dem Geschehnis der Nacht
und doch schon von der neuen Frage gestachelt, näherte er sich dem
Meister. Aber wie er sich anschickte, den Mund aufzutun, hob der Baal-
schem das helle Angesicht, und der Wirt sah darin den heiteren Spott,
mit dem jener über seine unruhige Seele in großer Güte lächelte. Da ver-

40ging ihm der Mut zur Frage, und er nahm Urlaub, sich ein wenig in der
fremden Stadt umzutun.
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Er war noch nicht eine Stunde unterwegs, als er merkte, daß allent-
halben die Menschen beisammenstanden, einander eine Neuigkeit mit-
zuteilen und sie zu besprechen. So trat er an einen heran und fragte, was
da wohl geschehen sei, daß die Leute ihrer Geschäfte vergäßen. Er bekam

5 den Bescheid, daß im Hause eines reichen Juden, der eben heute habe
Hochzeit halten sollen, am Morgen die Braut plötzlich dahingeschieden
sei, nachdem sie noch bis Mitternacht mit aller Freudigkeit ihren Staat
gerüstet und die Vorbereitungen zum Fest geleitet, den Rest der Nacht
aber in ruhigem Schlaf verbracht habe. Auch sei sie keineswegs krank

10 oder schwächlich gewesen, sondern als ein schönes und starkes junges
Geschöpf allen bekannt.

Der Wirt ließ sich das Haus des Bräutigams zeigen. Dort eingetreten,
fand er die Festgäste in Trübsal und Verwirrung die Tote umstehen, die
blaß, aber unentstellt auf einem Bette lag. Die Ärzte schienen sich noch

15 um sie bemüht zu haben und nahmen eben ihren Abschied von dem
Herrn des Hauses, indem sie mit etlicher Verlegenheit äußerten, daß
nun doch tot bleiben müsse, wer tot sei. Der Bräutigam stand reglos, sein
Antlitz war von Kummer wie von einem grauen Schleier umsponnen.
Der und jener unter den Gästen trat zu ihm und raunte ihm zu, was ihn

20 trösten sollte, aber der Mann blieb stumm, als ob er nicht hörte. Da wagte
es auch der Wirt, ging zu ihm hin und erzählte ihm, auf welch absonder-
liche Weise er heute nacht so weiten Weg mit dem fremden Prediger ge-
kommen sei. Und er meinte, der Wundermann, der diese Fahrt vermoch-
te, verstünde sich wohl auf mehr, was nicht gewöhnlich sei, und riet dem

25 Herrn des Hauses, zu ihm zu gehen und ihm sein Leid zu vertrauen. Der
Bräutigam griff nach seiner Hand, hielt sie fest und begehrte, zur Her-
berge des Baalschem geführt zu werden. Er trat vor den Meister, sagte
ihm alles von der schweren Begebenheit und entbot ihn an das Bett der
Toten. Der Baalschem ging unverweilt mit ihm zu der entseelten Braut

30 und blickte lange auf ihr verschwiegnes Angesicht. Alle waren still
geworden und warteten auf sein Wort. Er aber wandte sich von der
Ruhenden und sprach zu den Frauen: »Bereitet eilig der Toten das Ster-
begewand und tut ungesäumt eure Bräuche.« Zum Bräutigam sagte er:
»Entbiete Männer, daß sie am Ort des Lebens, wo du die Toten deines

35 Hauses zur Ruhe bringst, auch dieser eine Stätte bereiten.« Da sandte
der Bräutigam hin und ließ ein Grab aufwerfen. Der Meister aber sprach
weiter: »Ich gehe mit euch dieser Toten zum Geleit. Ihr aber nehmt die
Hochzeitsgewänder und den Schmuck, den sie sich selbst zum heutigen
Tage erlesen hat, und bringt ihn zum Grab.« Als alles bestellt war, legten

40 sie die Leiche in einen offenen Schrein und trugen sie hinaus. Der Baal-
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schem ging als erster dem Sarge nach, und ihm folgten viele Leute mit
verhaltenem Atem.

Vor dem Grab befahl der Baalschem, die Tote im unbedeckten Sarg in
die Grube zu legen, so daß ihr Angesicht frei gegen Himmel schaute und

5von allen gesehen werden konnte. Auch hieß er keine Erde auf sie werfen.
Zwei Männern gab er Weisung, neben ihm zu stehn und seines Winks
gewärtig zu sein. Dann trat er zum offenen Grab, lehnte sich auf seinen
Stab und ließ seine Augen auf dem Antlitz der Toten ruhen. So stand er
unbeweglich, und die ihn ansahen, bemerkten, daß er gleichsam ohne

10Leben war, als hätte er seinen Geist an einen andern Ort entsandt. Alle
umstanden in weitem Kreis das Grab. Nach einer Weile winkte er den
beiden Männern. Sie traten heran und sahen, daß das Antlitz der Ver-
schiedenen sich mit dem Hauch des Lebens gerötet hatte und daß der
Atem aus ihrem Munde kam und ging. Der Baalschem gebot, sie aus

15dem Grabe zu heben. Es geschah, sie stand aufrecht und blickte um sich.
Da trat der Meister zurück und befahl dem Bräutigam, er möge unver-
züglich und schweigend die Braut in ihre Schleier kleiden lassen, sie zum
Baldachin führen und des Geschehenen mit keinem Wort gedenken. Der
Bräutigam aber bat ihn, er möge es sein, der die Ehe segne. So führten sie

20die Verschleierte ins Haus unter den Baldachin. Als der Baalschem aber
die Stimme erhob und den Ehesegen über das Paar sprach, riß die Braut
sich die Schleier vom Gesicht, sah ihn an und rief: »Dieser ist der Mann,
der mich losgesprochen hat.« Da fuhr der Baalschem sie an: »Schweig!«
Die Braut verstummte. Ehe die Leute sich besannen, hatte der Meister

25das Haus verlassen.
Später, als alle Hochzeitsgäste beim Mahl saßen und die Schatten der

vergangenen Ereignisse zu weichen begannen, hob die Braut selbst an,
ihre Geschichte zu erzählen.

Ihr Bräutigam war bereits einmal vermählt gewesen, und als Witwer
30hatte er sie zur Frau begehrt. Das erste, verstorbene Weib aber war ihre

Tante gewesen und hatte sie als kleine Waise bei sich aufgenommen und
gehegt und neben sich im Hause groß werden lassen. Da geschah es, daß
die Frau krank wurde und ihr nimmer zu helfen war, und sie selbst ver-
stand wohl, daß ihrer Zeit nun das Ende kam. Da legte es sich ihr schwer

35in den Sinn, daß, wenn sie ein Weilchen tot wäre, ihr Mann, der noch
nicht alt war, es wohl kaum werde lassen können, eine andre an ihre
Stelle zu erheben. Und wie sie nachsann, begriff sie, daß es ihre junge
Verwandte sein würde, die so gut Bescheid wie in heilen Tagen sie selbst
in allen Geschäften des großen Hauses wußte und lieblich anzusehn ihm

40zu jeder Stunde des Tages vor Augen sein würde. Und weil sie selbst ihren
Mann sehr geliebt hatte und bang um die kurze Frist war, die ihr an sei-
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ner Seite gegönnt gewesen, neidete sie das junge Geschöpf sehr. Als sie
ihre letzte Stunde gekommen fühlte, rief sie die beiden an ihr Bett und
nahm ihnen Versprechen und Handschlag ab, sich niemals mit einander
zu vermählen. Den beiden, die um die Sterbende litten, erschien das

5 nicht schwer, und gern gaben sie es hin.
Dann aber trug man die Tote hinweg, und ihr Platz war leer, selbst ihr

Schatten war aus den Räumen gewichen, und da waren nur noch die
Lebenden, und alles war Leben um sie her, sie sahen sich ins Auge zu
jeder Stunde und verstanden bald, daß sie einander dennoch nicht lassen

10 konnten. Da brachen sie ihren Eid und gelobten sich einander an.
Aber am Morgen der Hochzeit, als die Luft im Hause voller Freude war

und keiner der dunklen Tage dachte, da eine nun Tote hier leidvoll ge-
haust hatte, kam der Wille der verstorbenen Frau zurück an seine Stätte,
heischte sein gebrochenes Recht und begehrte das glückliche Weib zu

15 töten. Als nun, der fremden Kraft zu Gebot, das Leben der Braut sich
von ihrem Körper gelöst hatte und dieser starr dalag, rang ihre Seele ge-
waltig mit der Seele der Toten um den Bräutigam. Da man sie zu Grabe
trug, kamen ihrer beider Seelen vor die Entscheidung. Es war eine Men-
schenstimme über ihnen, die das Recht sprach, und sie kämpften vor ihr

20 um das Gericht. Die Stimme sprach das Urteil: »Du Tote, die du keinen
Teil mehr an der Erde hast, laß ab von ihr. Denn sieh, bei den Lebenden
ist das Recht. Es ist keine Schuld auf diesem Weib und dem Mann. Sie
mußten tun, was sie nicht wollten, um die Not ihrer Seele zu stillen.« Und
da die Tote nicht nachließ, die Braut zu bedrängen, schrie die Stimme sie

25 an: »Laß ab von ihr! Siehst du nicht, daß sie zur Hochzeit gehen muß?
Der Baldachin wartet!« Da erwachte die Braut zum Leben, ließ sich aus
dem Grab tragen und in ihre Schleier kleiden, und noch leise betäubt
folgte sie den Frauen zum Baldachin.

»Aber«, sagte sie zum Bräutigam und zu den Gästen, da sie ihre Erzäh-
30 lung vollendet hatte, »als der Prediger den Segen über uns sprach, er-

kannte ich die Stimme, die über mich das Recht gesprochen hatte.«
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Die vergessene Geschichte

Als der Leib des Baalschem vom Feuer seiner Seele schon fast verzehrt
war, rief er alle Schüler zu sich. Er hatte sich schon auf sein letztes Lager
hingestreckt; sein Kopf war ein wenig erhoben, in die linke Hand ge-

5stützt, und sein Antlitz war während der ganzen Zeit, da er sprach, voll
den Seinen zugewandt. Sein Blick ruhte fest auf dem, zu dem er sprach.
Er sagte einem jeden aus der Schar, wie er sein künftiges Leben führen
und welchem Geist er es anheimgeben solle.

Unter seinen Schülern war einer, der ihm diente und stets um ihn war.
10Dessen Name war Rabbi Schimon. Ihn rief der Baalschem zuletzt und

sprach zu ihm: »Freund, dir ist vorgesehn, in der Welt umherzufahren
und alle Orte heimzusuchen, wo Juden wohnen. Da wirst du in die Häu-
ser gehen und Geschichten erzählen, von mir reden und mit ehrlichen
Worten darstellen,was du all dein Lebtag bei mir gesehen und von mir

15erfahren hast. Und was die Menschen zum Lohn für dein lebendiges
Wort dir in die Hände legen, das soll dein Erwerb sein.«

Dem Rabbi Schimon stieg ein Unmut im Herzen auf. Wohl liebte er es,
wie nichts sonst auf der Welt, vom Meister zu reden und dessen Worte
mit den eigenen Lippen nachzuformen; aber wie mochte es ihm from-

20men, bettlergleich umherzuziehn, keines Hauses, auch des geringsten
nicht, Herr zu sein, ein ewiger Wanderer zu Gast am fremden Herd? So
brachte er es nicht über sich zu schweigen, er mußte sein Tröpfchen Bit-
terkeit in des Herrn Sterben fließen lassen und sagte halblaut: »Was wird
der Sinn davon sein, unstet und flüchtig soll ich werden und der ärmste

25Pilger hienieden.« Da tröstete ihn der Baalschem und redete ihm zu:
»Dein Weg wird ein gutes Ziel finden, Freund.«

Wie es dann alsbald geschah, daß der Meister in das Ewige einging,
waren die Schüler in Liebe bedacht, zu erfüllen, was sein Wille über sie
bestimmt hatte. Rabbi Schimon tat ein Wanderkleid an, zog von dannen

30und ging von Stadt zu Stadt, allen Juden die Geschichten vom heiligen
Baalschem zu vermelden. Er gewann Ehre davon und hatte sein leichtes
Auskommen. Und da er noch jung war und mit unbeschwertem Geist die
Augen schweifen lassen konnte, gewann er die schönen Wege lieb, die
über die bunnte Erde führen, und im Hin- und Wiederziehn fühlte er

35keine Bangigkeit mehr.
So waren zwei Jahre und ein halbes hingegangen, da traf er einen alten

Mann, der aus Jerusalem kam. Dieser tat ihm zu wissen, daß in Italien in
einer Stadt, deren Namen er ihm nannte, ein reicher Jude angesessen sei,
der in seinem Herzen eine erstaunliche Liebe zum heiligen Baalschem



trage. Sein ganzer Sinn sei von ihm erfüllt, und all sein Trachten stehe
darauf, vom Meister zu hören. Da meinte Rabbi Schimon bei sich, dieser
Jude in Italien sei der rechte Mann, die wunderbaren Geschehnisse, von
denen er zu sagen wußte, zu vernehmen. Waren doch seine Worte von

5 dem Erhabenen über manches törichte Gemüt dahin- und an manchem
leichtfertigen Ohr vorbeigezogen, so daß er wohl Lust spürte, vor einem
wahren Lauscher, der ihm das Herz auftäte, zu erzählen.

Er kaufte Pferd und Wagen und rüstete sich zur Reise. Sieben Monate
währte es, bis er zur Stadt des reichen Mannes kam, denn er mußte an

10 vielen Orten unterwegs verweilen, bis er sich durch sein Erzählen in den
Häusern das Geld zur Zehrung für die Weiterfahrt erworben hatte. So-
gleich nach seiner Ankunft in der Stadt ging er in das Haus eines Juden
und fragte nach jenem Mann, der so große Ehrfurcht für den Baalschem
hegen sollte. Da erzählten ihm die Leute, daß der Jude, den er nannte, vor

15 etwa zehn Jahren als ein Fremder in die Stadt gekommen sei. Er habe
schon damals großen Reichtum mit sich getragen. Wenige Monate habe
er hier gelebt, da sei der Letzte eines fürstlichen Geschlechts gestorben;
sein Palast und all sein umliegendes Gut sei an einen fernen Verwandten
in Rom gefallen, der, da er sein angestammtes Haus nicht lassen wollte,

20 den Wunsch aussprach, das geerbte Gut zu verkaufen. Da sei nun der
fremde Jude hingegangen und habe in purem Golde den großen Kauf-
preis erlegt. Und alle Juden des Landes seien es über alle Maßen zufrie-
den, daß der fremde Mann so prächtig unter ihnen hause; denn es sei ein
frommer und gütiger Lebensgeist über ihm. Am Sabbat sei sein Palast

25 jedem ehrbaren Juden offen; in weiten Sälen stünden die Sabbattafeln
im Linnen- und Silberglanz, und seit dem Fall der heiligen Stadt sei der
Tag des Herrn wohl nirgends strahlender erlebt worden als hier. Bei jeder
der drei Mahlzeiten des Sabbats lasse der Mann je eine Geschichte vom
heiligen Baalschem sich und seinen Gästen vortragen, und in Ehren wer-

30 de jeder aufgenommen, der von dem Gnadenreichen zu sagen wisse.
Auch sei der Lohn über alle Weise: am Tag nach dem Fest reiche ihn der
große Jude selbst in wohlgeprägtem Gold dem Erzähler.

Als Rabbi Schimon solches vernommen hatte, sandte er nach dem Pa-
last und ließ da melden, ein Diener und Schüler des Heiligen sei in der

35 Stadt angekommen. Sogleich holte der Haushofmeister ihn ab und führte
ihn unter mancher Ehrenbezeigung nach dem Schloß, wo ihm mehrere
schöne und bequeme Räume angewiesen wurden.

Indessen hatte es sich in der Stadt selbst, ja im ganzen umliegenden
Land unter den jüdischen Leuten verbreitet, daß ein Schüler des Baal-

40 schem gekommen sei. Am Sabbat drängten sich alle, die zu hören begie-
rig waren, in so großer Menge wie noch nie zu den Tischen des gast-
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lichen Mannes. Als die Gesänge der ersten Sabbatmahlzeit unter den
Säulen der Halle feierlich und innig erklungen waren, erhob der Haus-
herr das Antlitz und wandte es dem Rabbi Schimon zu, und der las darin
eine Bitte und eine Erwartung. Mit leiser Stimme forderte ihn der Große

5auf, wenn er sein Haus dessen für würdig erachte, von dem hohen Mei-
ster zum Trost der Seelen zu reden. Rabbi Schimon richtete sich in sei-
nem Stuhl auf, legte die Arme auf die geschnitzte Lehne und öffnete den
Mund, um in ehrfürchtigen Worten das Bild des wundersamen Herrn
aufsteigen zu lassen. Er war es gewohnt, daß die Berichte aus dem Leben

10des Baalschem wie von selbst von seinen Lippen kamen. Aber wie er nun
dasaß, gewärtig, daß die Rede sich ihm im Munde gestalten würde, stieg
ihm plötzlich von innen eine Eiseskälte auf, das Wort gefror ihm, er er-
starrte und erbleichte. Wie hinter einem Schleier sah er viele Augen an
seinem Mund hängen; er tat ihn auf, aber der Laut blieb totgeboren. Die

15stumme Forderung auf all den Gesichtern, die ihm unerbittlich zuge-
wandt blieben, peinigte ihn. Er nahm alle seine Kraft zusammen, um
das Bild des Meisters vor seine Seele zu stellen, er gedachte der Stadt
Mesbiž, ihrer Häuser und Mauern und Gärten und all der kleinen Dinge,
die ihm so vertraut waren, aber der Gedanke wandelte sich nicht zum

20Bild. Verwirrt und beschämt brach er in Tränen aus.
Aufschauend sah er es allen an, daß sie ihn für einen Betrüger hielten,

vom Geist der Lüge tückisch im Stich gelassen. Nur der Hausherr blickte
ihn versonnen und voll gütigen Verstehens an und sagte: »Wir warten bis
morgen. Vielleicht kehrt dir dein Erinnern zurück.«

25Rabbi Schimon lag die ganze Nacht in Tränen und wartete, daß das
Bild des Baalschem ihn heimsuche. Aber sein Sinn war verödet. Als er
bei der Sabbatmorgenmahlzeit erschien, sahen alle über ihn hinweg.
Der Hausherr jedoch sprach ihn wiederum an: »Vielleicht kannst du
uns jetzt eine Geschichte erzählen.« Da redete Rabbi Schimon zu ihm

30und beteuerte ihm, diese Nacht des Vergessens, in die sein Denken ver-
sunken war, könne kein leeres und zufälliges Ding sein, sondern sei si-
cherlich von einer oberen Gewalt zu sinnvollem Ziel über ihn verhängt
worden. Der reiche Mann antwortete: »Laßt uns warten bis zur dritten
Mahlzeit.« Und Rabbi Schimon wurde auf seinem Angesicht eines de-

35mütigen Lächelns gewahr. Aber er war von Schmerz und Scham all-
zusehr heimgesucht, als daß er sich dessen in sich bedacht hätte. Auch
bei der dritten Mahlzeit kehrte ihm die Erinnerung nicht wieder, doch
wappnete er sich mit Liebe und nahm alles mit getreuem Herzen ent-
gegen, denn zuinnerst ahnte er nun, daß alles dies geschehn müsse, da-

40mit alte Verkettung sich löse.
Der Sabbat verging jedoch, und nichts hatte sich verändert. Tags dar-
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auf nahm Rabbi Schimon Urlaub. Der reiche Mann entließ ihn mit trau-
rig gesenktem Auge und reichte ihm ein ansehnliches Geschenk, das ihn
für die weite Reise und die vielen Nöte entschädigen sollte. Auch gab er
ihm einen bequemen Reisewagen und Diener mit, daß sie ihn bis an die

5 Grenze des Landes brächten, von wo ab er sich wohl leichter allein behel-
fe. Der Gast stieg hinab und setzte sich in den Wagen. Alles war bereit,
der Kutscher trieb eben die Pferde an, da war es Rabbi Schimon, als führe
ihm urplötzlich ein Lichtstrahl durch den Leib. Als er sich auf sich selbst
zu besinnen vermochte, war es eine große Geschichte von dem heiligen

10 Baalschem, die urnah mit Bildklarheit ihm vor der Seele stand. Er gab
sich eine Weile dem heftigen Entzücken hin, das ihn im Augenblick der
Gnade überkommen hatte, dann hieß er den Kutscher den Wagen, der
sich bereits einige Straßen von dem Palast entfernt hatte, wenden und
kehrte zum Hause zurück, wo er einen Diener zum Herrn entsandte

15 und ihm melden ließ, Rabbi Schimon sei zurückgekehrt, da er sich einer
Geschichte von dem heiligen Meister entsonnen habe. Der Herr empfing
ihn – Rabbi Schimon aber, der nichts als seine Geschichte sah und fühlte,
entging die zitternde Erwartung in seinen Mienen – und sprach: »Ich
bitte dich, daß du dich zu mir setzest und mir die Begebenheit vermel-

20 dest, deren du dich zu dieser Stunde entsonnen hast.« Rabbi Schimon
erzählte ihm, was folgt:

»Es begab sich einmal um die Zeit des ersten Frühjahrs, just vor den
Tagen, in denen die Christen ihr Ostern feiern, daß der heilige Baalschem
einen ganzen Sabbat in Betrübnis verbrachte. Tief versunken ging er in

25 seinem Haus umher, bang, als ob seine Seele ihn zu einem gefahrreichen
Kampf verlassen hätte und er ihrer Wiederkehr harrte. Nach der dritten
Mahlzeit, die er schweigend eingenommen hatte, hieß er den Wagen be-
reiten und die Pferde einspannen. Seine Schwermut hatte wie eine dro-
hend gefärbte Wetterwolke über dem Haus und den Seinen gelagert. Bei

30 seinem Gebot, die Ausfahrt zu rüsten, zog ein Aufatmen durch den
Raum, denn alle wußten, auf diesem Weg ins Land nach Sabbatausgang
pflegte sich zu schlichten, was vorher sich zusammengeballt hatte.

Diesesmal waren es drei von den Seinen, denen er gönnte, an der Fahrt
teilzuhaben, und ich war einer unter ihnen. Wir fuhren die ganze Nacht,

35 und wie oft schon, kannte keiner von uns das Ziel der Fahrt. Als das
Morgenlicht zögernd aufstieg, kamen wir in einer großen Stadt an. Die
Pferde mäßigten den rasenden Lauf und hielten plötzlich, wie von einer
unsichtbaren Hand eingehalten, vor dem Tor eines düstern Hauses, des-
sen Seite in einer engen Gasse lag, während der Giebel einem breiten

40 Platz zugekehrt schien. Das Tor war versperrt, die Fenster von den Läden
bedeckt, die ganze Gasse lag öde und verschwiegen. Der Meister hieß
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mich absteigen und anpochen. Ich tat es eine geraume Zeit vergeblich,
schließlich legte ich all mein Begehren nach Rast hinein, und die grauen,
verschlossenen Häuser hallten von meinen Schlägen wider. Da wurde
eine kleine Tür, die in einen der riesigen Seitenflügel des Tors eingelassen

5war, von innen geöffnet. Vor uns stand eine alte Frau mit verstörtem Ge-
sicht, daraus die geröteten Augen uns anstarrten. Plötzlich schrie sie auf
uns ein: ›Was treibt euch, daß ihr gerade heut hierherkommen mußtet!
Ja, wißt ihr denn nicht, daß ihr auf dem Weg zur Schlachtbank seid?‹
Und da ich sie ohne Verständnis anblickte, denn mir schien, uns sei eine

10Tolle in den Weg geraten, zog sie uns in den Torweg und sprach: ›Nun
sehe ich, daß ihr Fremde seid und mit dem Brauch unserer Stadt nicht
vertraut. Der ist so: Sie haben seit etlichen Jahren hier einen Christen-
bischof, einen stolzen, unbeugsamen Mann, der den Juden blutfeind ist.
Er hat nun geboten, daß sie alle Juden, die sie am Tag vor ihrem Osterfest

15auf der Straße finden, greifen und martern, um Rache für ihren Messias
zu üben. Deshalb hüten wir uns an diesem Tage und bergen uns zu-
innerst in den Häusern. Das wissen sie wohl, und nun wollen sie das
Los werfen, wer von unserm Volk der Pein anheimfallen soll. Euch aber‹,
schrie sie und drängte uns zum Wagen, ›euch, die ihr fremd hier seid,

20wird man nicht schonen! Ihr kennt nicht die Leute dieser Stadt, reißende
Tiere sind sie, wenn ihr Blut entzündet wird. Eilt, sucht den nächsten Ort
zu gewinnen und wartet dort das Ende dieses Unglückstags ab, ehe ihr
hierherkommt, eure Geschäfte zu tun!‹ So schrie die Alte und hob die
Hände gegen oben. Der Baalschem aber hatte ihrer nicht acht, schob sie

25beiseit, trat ein, hieß uns das Tor öffnen und Wagen und Pferde in den
Ställen und unsern Bedarf, den wir mit uns führten, im Hause bergen. Er
stand und schaute ruhig auf alles, was nach seinem Wort geschah. Dann
hieß er uns wieder Tor und Tür schließen, und wir standen in dem gro-
ßen dunklen Flur. Der Meister winkte uns und ging voran, die Treppe aus

30geschnitztem Holz um einige Stufen ersteigend. Er öffnete eine Tür, und
wir traten in einen stattlichen Raum, der um ein weniges über die ebene
Erde erhöht war. Ich stand eine Weile, ehe meine Augen das Zimmer
übersahen, denn obwohl draußen inzwischen der helle Morgen herauf-
gestiegen war, lag das Gemach im Dunkel. Man hatte die Fensterläden

35geschlossen und überdies die schweren Vorhänge zusammengezogen.
Nach einiger Umschau wurde ich gewahr, daß der Raum viele Menschen
barg. Sie hatten sich lautlos, wie vor Angst der Besinnung ledig, in den
Winkeln versteckt. Es mochte wohl der ganze Hausstand hier versam-
melt sein. Indessen war uns die Alte weinend vom Flur gefolgt und warf

40dem Baalschem jammernd vor, daß er durch sein Eindringen das Un-
glück über ihr Haus heraufbeschwöre. Er aber antwortete ihr nicht, son-
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dern durchmaß die Stube mit großen Schritten und hielt dann bei einem
der Fenster, das von einem halbrunden Ausbau ins Freie ging. Er streckte
gelassen die Hand aus und schob die Vorhänge zurück, hierauf öffnete er
das Fenster und die hölzernen Läden dahinter und stand nun mit seiner

5 ganzen Gestalt gegen den offenen Rahmen. Die Morgenhelle und eine
klare Luft strömten hinein. Die Alte wagte nicht mehr laut zu reden, aber
sie bedrängte den Meister mit verzweiflungsvollen Gebärden, daß er wie-
der schließen und sich zurückziehen möge. Da er jedoch nicht auf sie
achtete, sank sie endlich schweigend neben den andern zu Boden.

10 Das geöffnete Fenster, das uns nun den freien Ausblick gewährte, ging
nicht in die enge Gasse, durch die wir angekommen waren, sondern auf
jenen großen Platz, dem die Giebelseite des Hauses angehörte. Inmitten
sah ich eine Kirche aus weißem Gestein, die zwei Türme emporsandte.
Gerade unserm Fenster gegenüber, an der Außenseite des Gemäuers, war

15 eine Kanzel angebracht. Etwa dreißig steinerne Stufen führten zu ihrer
Höhe. Als der Meister aufgetan hatte, standen noch wenige Menschen
auf dem Platz, aber sie mehrten sich von einer Minute zur andern, sam-
melten sich und umstanden jetzt schon in dichter Menge die Kanzel.
Nun dröhnten die Stimmen vieler Glocken über uns hin. Draußen unter

20 den Menschen wurde eine Bewegung bemerkbar, ein Schieben und
Drängen, dann tat sich in der dunklen Menge eine breite, lichte Straße
auf, und es erschien im prächtigen Aufzug mit Fahnen, Lichtern und
Räucherwolken unter seinem silbernen Baldachin der Bischof. Alles war
still geworden und wartete, er aber in seinem gleißenden brokatnen Ge-

25 wand stieg die Stufen zur Kanzel hinan. Dort versank er in ein stilles
Beten, sich zur Predigt zu bereiten, und die ganze Menge kniete lautlos.

Der Meister stand unentwegt in dem offnen Fenster und sah hinaus.
Dann sprach er mit heller Stimme in eben dieses Schweigen hinein:
›Schimon, geh hinaus und sag dem Bischof: ‚Israel, der Sohn Eliesers, ist

30 hier und läßt dich rufen.‘‹ Als die Leute, die mit uns im Zimmer waren,
diese Worte hörten, überfiel sie Bestürzung und ließ sie selbst die Angst
vergessen, die sie vorher getrieben hatte, sich in den Ecken zu bergen. Sie
fuhren auf, umringten den Baalschem und redeten auf ihn ein. Er aber
stand, als rührten ihre Worte ihm nicht an Ohr und Verständnis, sah

35 mich bedeutsam an und sprach: ›Geh, Schimon, geh schnell und fürchte
dich nicht!‹ Und ich, der ich einen Gedanken lang gezögert hatte, er-
kannte nun meinen Herrn wie zuvor und ging durch die Menge zur Kan-
zel, und keiner hat auch nur ein Wort gesprochen oder einen Finger an
mein Gewand getan. Ich schritt die Hälfte der Stufen hinan, dann hielt

40 ich inne und redete den Bischof in hebräischer Sprache an: ›Israel, der
Sohn Eliesers, ist in jenem Haus. Er läßt dich rufen, daß du zu ihm kom-
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men mögest.‹ Da gab mir der Bischof in der gleichen Sprache Erwide-
rung: ›Ich weiß von seiner Gegenwart. Sage deinem Herrn, daß ich so-
gleich nach der Predigt bei ihm erscheinen werde.‹ Ich wandte mich, ging
durch die Menge über den Platz und trat in das Haus. Die Leute, bei

5denen wir weilten, hatten sich an die verschlossenen Fenster geschlichen,
um durch die Spalten auf den Platz zu spähen und zu sehen, was mit mir
sich begeben würde. Sie sahen, daß ich heil durch die Menge zur Kanzel
kam, mit dem Bischof Zwiesprache hielt, wie mir geheißen ward, und
ungefährdet wieder heimkehrte. Da erfaßten sie, daß es etwas Großes

10um unseren Meister sein müsse, und als ich in das Zimmer trat, gewahrte
ich, wie sie meinen Herrn umringten und ihm Abbitte taten. Er aber
hörte unbeirrt auf meine Botschaft, als seien er und ich allein im Haus.
Als er mich vernommen hatte, lächelte er ein wenig und sprach zu mir:
›Kehr um, geh noch einmal zur Kanzel und sag dem Bischof: ‚Sei kein

15Narr und komm sogleich, denn es ruft und lädt dich der Mann Israel,
der Sohn des Elieser.‘‹ Ich tat nach seinem Geheiß und schritt wieder
zur Kanzel. Als ich auf den Platz trat, hatte der Bischof eben zu predigen
begonnen. Ich stieg hinan und zog ihn ein wenig an seinem Mantel. Da
hielt er inne und sah mich an, und ich wiederholte die Worte des Baal-

20schem. Ich bemerkte, daß sich sein Angesicht bei meiner Rede verfärbte;
dann wandte er sich zum Volk und sprach: ›Habt für eine kleine Weile
Geduld. Ich werde zurückkehren.‹ Er folgte mir über den Platz durch die
Menge in seinen gold- und blumengestickten Gewändern, die hohe gol-
dene Mütze auf dem Haupt, und so trat er in das Haus und vor meinen

25Meister, den heiligen Baalschem.
Sie gingen beide in ein besonderes Zimmer, verschlossen die Tür hin-

ter sich und verharrten da an die zwei Stunden. Dann trat der Baalschem
allein heraus. Er war hochaufgerichtet, in seinen Augen leuchtete die
Herrlichkeit Gottes. Er befahl uns, Wagen und Pferde zu rüsten, und

30wir fuhren von dannen.
Ich weiß nicht, was zwischen dem Bischof und unserm Meister sich

ereignet hat. Auch den Namen der Stadt weiß ich bis heute nicht, denn
der Baalschem hat ihn uns damals und später nicht kundgetan. Ich weiß
nur, daß es ein Großes war, das der Heilige gewirkt hatte, als er aus jener

35verschlossenen Stube trat, denn er war anzusehn wie ein Cherub aus den
Heerscharen. Nach seinem Tod habe ich versäumt, Nachfrage nach jener
Begebenheit zu halten, denn ich hatte sie alsbald nach unserer Rückkehr
völlig aus den Gedanken verloren, und heute erst, eben als ich dieses
Haus verlassen hatte, entsann ich mich ihrer wieder.«

40Als Rabbi Schimon schwieg, stand der reiche Mann auf, streckte die
Hände gegen oben und pries Gott. Dann sprach er zu Rabbi Schimon:
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»Mein Freund, gesegnet sei dein Kommen und gesegnet ein jedes deiner
Worte. Ich weiß, daß die Wahrheit aus deinem Munde kam. Ich will dir
kundtun, was von der Begebenheit dir dunkel bleiben mußte.

Jener Bischof, den du gerufen hast, bin ich. Ich habe dich erkannt,
5 sowie du mein Haus betratest. Einst war ich ein Jude, von der uralten

Weisheit erfüllt, und eine geweihte Seele war mein eigen. Da gewann
der fremde Geist Gewalt über mich, daß ich vom Glauben abfiel. Bald
gewann ich hohes Ansehn unter den Anhängern meines neuen Bekennt-
nisses. Ich nahm die Weihen ihrer Kirche und stieg immer höher in den

10 Würden, bis ich als Bischof alle Seelen des Landes beherrschte. Groß aber
war mein Haß gegen mein einstiges Volk. Wohl kam in den Nächten,
wenn meine Seele wehrlos war, die Scham des Abtrünnigen über mich.
Tags jedoch, wenn ich gewappnet war, nahm ich Rache für die Unrast
meiner Nächte und nährte alle Tücken in den Seelen meiner Gemeinde

15 gegen die Kinder des Volkes, das ich verleugnet hatte.
Es waren aber meine jüdischen Ahnen ein glaubensstolzes und ehren-

haftes Geschlecht gewesen, das ein großes Verdienst vor dem Herrn auf-
wies, und manch einer von ihnen hatte mit Blut den hohen Bund besie-
gelt. Der Frieden ihrer Ewigkeit war durch meine Missetat gestört. Sie

20 suchten den Baalschem heim und baten ihn, daß er sich meiner verfalle-
nen Seele erbarme. Da trat der Heilige in meine Träume und rang in
ihnen mit dem bösen Geist, der mich besaß. Beide waren sie gewaltige
Kämpfer, ich wurde zwischen ihnen hin und her gerissen wie ein arm-
seliges Blatt im Sturm. An jenem Sabbat der Juden aber, der dem christ-

25 lichen Osterfest voranging, war der Geist des Heiligen Tag und Nacht mir
zur Seite. Schon hatte er meinen Willen gewonnen, und in der Nacht
beschloß ich, am Morgen zu fliehen, alles zu lassen und zu dem Volk
meiner Kindheit wiederzukehren. Aber mit dem Tag stieg der Zweifel in
mir auf, und als die Glocken nach mir riefen, die Menge wartend die

30 Kirche umgab und die Diener mir die goldenen Gewänder auf die Schul-
tern legten, vermochte ich nicht mehr, all der Macht über den Menschen-
sinn zu entsagen, und ich schritt hinan zur Kanzel. Da entsandte der
Heilige dich, mich zu rufen. Ich aber wollte vorerst meine Predigt spre-
chen, denn an meinen eigenen Worten und am entflammten Gemüt de-

35 rer, die mich umringten, gedachte ich meinen Willen zu stärken, um
dann vor dem Meister in meinem Trotz bestehen zu können. Du riefst
zum zweitenmal, da verließ mich aller Widerstand und ich folgte, wie ein
Kind in der Dämmerung dem Ruf der Mutter nachgeht.

Ich kam zum Meister, er rang um meine Seele und gewann sie. Er wies
40 mir den Weg, wie ich von meiner Schuld erlöst werden könne, und ich

wurde zum Büßer von dieser Stunde an. Vor dem König und vor allem
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Volk bekannte ich mein Verfehlen; dann zog ich aus dem Land. Ich kam
hierher, verbrachte meine Jahre in der Läuterung meiner Seele und er-
wartete den göttlichen Losspruch. Denn wisse, der Erhabene hat mir ver-
kündet: ›Wenn einst einer aus fernem Land vor dir erscheint und dir

5deine Geschichte erzählt, deute es als das Zeichen der Befreiung aus den
Ketten deiner Taten.‹ Als du nun kamst und alles Geschehene deinem
Gedanken entrückt war, verstand ich, daß dies um meinetwillen sei, weil
ich das Meine noch nicht vollbracht hatte, und ich versenkte mich aufs
neue in die Tiefe der Hingabe. Jetzt jedoch, da du dich entsonnen hast,

10weiß ich, daß mir geholfen ist.
Du aber, mein Freund, wirst nun eine Stätte haben und nimmer flüch-

tig sein auf Erden; denn alles, was mein ist, will ich mit dir teilen, aus
dessen Munde mir das Wort der Lösung kam.«
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Die niedergestiegene Seele

Es war unter den vielen kinderlosen Ehefrauen, die mit Bitten um das
Wunder zum Baalschem kamen, ein Weib, das regelmäßig in kurzen
Zeitfristen wiederkehrte, um zu seinen Füßen zu weinen und ihm den

5 Mangel ihres Lebens ans Herz zu binden. Sie erschien und verschwand
ohne viele Worte, doch mit einem Brand in den Augen. Als der Baal-
schem sie zum erstenmal unter seinen Besuchern gesehen hatte, war sie
ein liebliches, jugendfrisches Geschöpf gewesen. In den Jahren aber, da
sie in ihrer eindringlich schweigsamen Art oftmals wiedergekehrt war,

10 vergilbte ihr Antlitz und wurde so hager, als sei alles von dem großen
Wunsch hinweggezehrt.

Als sie einstmals wieder das schmale Haupt vor dem Meister beugte,
die Augen von lautlos rieselnden Tränen benäßt, flehend mit dieser ein-
zigen, ehrfürchtigen Gebärde, legte er seine Hand ihr über den Scheitel

15 und hielt eine Weile nachsinnend inne. Dann atmete er tief auf, schaute
auf sie nieder und sagte mild: »Geh heim, Weib, du wirst in Jahresfrist
den Sohn gebären, auf den deine Seele hofft.«

Während sieben Jahresläufe wurde sie nicht vom Meister gesehn. Da-
nach fand er sie eines Tags wieder mit einem schönen Knaben an der

20 Hand unter der Schar der Besucher. »Herr«, sprach sie, »sieh hier das
Kind, das mir nach deinem Wort geboren wurde. Dir bringe ich es dar,
denn wisse, ich zittre um sein Wesen, das nicht aus meinem geboren
scheint, wie sein Leib aus meinem Leib.« Der Baalschem sah auf das
Kind, und es war ihm, als hätte er niemals etwas so Anmutiges und Stol-

25 zes gesehen wie dieses kleine Wesen in seinem dürftigen Gewändchen.
Auch der Knabe blickte auf, aber nicht scheu oder zutraulich nach Kin-
derart. Sehr ernst senkte er seine Augen in die des Meisters ein. Der Baal-
schem hob das Kind hoch auf seine Arme und fragte das Weib: »Wie
kann dein Herz es verwinden, ihn von dir zu lassen, um den du all die

30 Jahre deiner Jugend mit Gott gerungen hast?« Sie antwortete: »Herr, als
der Knabe zum erstenmal seine Augen auftat und mich ansah, mit frem-
den Blicken wie von weither, zog mein armes Herz sich zusammen vor
Verwunderung, als ob er nicht meines Blutes wäre. Mit seinem fernen
Auge hat er alsdann, als er größer wurde, über unser kleines Haus hin-

35 weggesehn und ist mit uns gewesen wie ein Gast und nicht wie unser
einer. Ob er auch still und gut war und mir wenig Nöte mit seines Leibes
Bedürfen antat, Meister, so schuf er mir doch allzeit Sorge, denn es ist ein
ewiges Zuwarten und Aufhorchen in seinem kleinen Gesicht. Da sank
uns gar bald der Mut, dieses Kind aufzuziehn, denn uns dünkt, wer ihm



Führer sein will, der muß weiter sehen als wir beiden armen Leute. Dar-
um biete ich ihn dir.«

Der Baalschem nickte schweigend und entließ die Frau, den Knaben
aber nahm er unter sein Hausgesind auf und gewährte ihm, ihm nah her-

5anzuwachsen. Der Knabe war so hoch im Stand der Gnade, daß er allen
Staunen erregte, die ihn sahen. Als er herangewachsen war, hätten viele
der Reichen ihn gern ihrem Haus zur Ehre geworben, indem sie ihn einer
Tochter vermählten, und es schickte sich zuweilen, daß einer unter ihnen
dem Meister davon redete. Der aber gab ihnen nur wenig Gehör und

10wehrte sie leichthin lächelnd ab. So gedieh in allen die Meinung, es sei
dies darum, daß keine der Verbindungen ihm genug des Glanzes für den
Pflegesohn verheiße. Daher gebot ihnen die Ehrfurcht vor dem Meister,
ihren Wunsch zu vergessen.

Eines Tags geschah, daß der Baalschem einen Vertrauten in eine ent-
15fernte Stadt gehen und dort einen Mann aufsuchen hieß, dessen Namen

er ihm zu wissen tat. Diesem hieß er ihn ein Schreiben reichen, das er in
seine Hände legte. Der Bote ging, wie ihm befohlen war, kam nach zweier
Wochen Wanderschaft in den genannten Ort und forschte in den Häu-
sern der Frommen nach dem Mann. Allein es zeigte sich, daß keine Seele

20den Namen kannte. Tag um Tag verging, und nichts wurde dem Suchen-
den kund, so daß sein Mut schon sank. Eines Abends begegnete er einem
ältlichen, gebückten und ärmlichen Juden, der einen Korb frischer Gar-
tenfrüchte feilbot. Als er ihn von ungefähr nach seinem Namen fragte,
ergab es sich, daß er es sein mußte, dem das Schreiben des Baalschem

25bestimmt war. Da der Bote dies erkannt hatte, reichte er ihm den Brief,
obgleich es ihm sonderbar erschien, daß der Heilige diesem geringen
und töricht aussehenden Mann Wichtiges mitzuteilen hätte. Der Händ-
ler jedoch war des Lesens keineswegs kundig, und so öffnete der Bote den
Brief und las ihn ihm vor. Da war geschrieben, daß der Meister für seinen

30Pflegesohn des armen Mannes drittgeborene Tochter zum Weibe heische
– es war ihr Name und Alter genannt. Sodann erklärte der Baalschem, er
sei willens, die Aussteuer und Hochzeit aus seinem Gute zu besorgen.
Auch wolle er dem Vater fürder Beistand tun, falls es ihm in irgendeinem
Belang mangle. »Bist du’s also zufrieden?« fragte der Bote den Alten.

35»Ach, Herr«, sagte der und lachte über sein ganzes vergrämtes Gesicht,
»wie sollt’ ich es wohl zustande bringen, da unzufrieden zu sein? Hab’ ich
nicht das Haus voller Töchter, die barfuß laufen und sich um den raren
Bissen untereinander balgen? Dies Kind aber, das der Erhabene seinem
Knaben zum Weibe begehrt, ist viel zu vornehm für meine Armut, geht

40und tut ihr Tagewerk, als ob sie im Traum wandle, und setzt ihre Rede,
daß ich alter Einfältiger kaum weiß, was sie da sagt.«
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Des nächsten Tags brachen sie auf, zum Baalschem zu ziehen, der Bote
und der alte Jude mit seinem Kind. Als sie im Haus des Meisters an-
gelangt waren, nahm er den Vater mit seiner Tochter liebreich auf und
tat ihnen viel Güte an, daß sie in Heiterkeit auferstanden wie die Pflanzen

5 am Morgenlicht. Alsbald bereitete sich das Haus zur Hochzeit. Das Se-
gensgeleit sprach der Baalschem selbst über die jungen Leute. Als das
Mahl seinem Ende zuging und alle, die um die blanken Tafeln saßen,
freudigen und feierlichen Herzens waren, begann der Heilige, fast wie
achtlos, nur zum Nächsten gewendet, und erzählte mit leiser Stimme eine

10 Geschichte. An seinen Mienen jedoch erriet ein jeder, daß dieses Ding,
von dem er zu reden anhob, aus der Urquelle seines Schauens kam und an
den Sinn dieses heiligen Tages rührte. So wurden sie aufhorchend stumm
und unterließen jegliche Hantierung, Antlitz und Wesen dem Meister
zugewandt. Das Brautpaar aber faßte sich an den Händen und lauschte.

15 Die Geschichte lautete also:
»Es herrschte einst ein weitgebietender König in einem fernen Land,

der war viele Jahre sehr traurig, denn seine Gemahlin hatte ihm kein
Kind geboren.

Einst sprach er von dieser Verdüsterung seines Lebens mit einem Ma-
20 gier. Der hörte ihm wägend zu, lächelte geheimnisvoll und redete als-

dann: ›Mein Herr, es liegt ein jegliches Ding daran, daß wir die Oberen
zwingen mit heftigem Ansturm der wünschenden Seele. Es mag aber
sein, daß deine Schwermut dich ermattet hat. So harre ein kleines, ich
will dir Helfer schaffen im Rufen. Folge nur meinem Rat und lasse noch

25 heut im Lande wissen, daß du es verhängst über das Volk der Juden, das
unter deinem eingeborenen Volke haust, es möge so lange verurteilt sein,
seines Glaubens und seiner Sitten nimmer zu pflegen, bis der Himmel dir
den Sohn und Erben deiner glorreichen Herrschaft gewährt.‹

Obzwar der König nicht begriff, wie all dies mit einem Erben seines
30 Blutes, den er gewinnen sollte, zusammenhing, willigte er in den Vor-

schlag und ließ die Kunde rings in allen seinen Landen verbreiten. Da
erschrak jedes jüdische Herz. Weil die Juden aber ihrem Glauben ergeben
waren, ließen sie nicht von ihm, sondern dienten ihm mit gleicher Treue
wie ehedem, in dunklen Nächten und in heimlichen Verliesen. So kam es,

35 daß die Seelen, die des Tags in den Krallen jenes bitterbösen Tiers, das
Angst heißt, gefangen lagen, nächtens, wenn ihnen niemand ihren Gott
wehrte, ihre vereinten Bitten emporsandten, der Herr möge dem König
das Kind gewähren, das sie aus knechtischer Schande befreie. So inbrün-
stig war ihre Ausdauer, daß die Himmel von dem Andrang erregt wur-

40 den und die heiligen Seelen, die in der Freude Gottes bestehen, wieder
miterzitterten in dem großen irdischen Jammerruf. Aber der Sinn des
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Höchsten blieb unberührt. Da wurde eine der verklärten Seelen so sehr
vom Gefühl des Mitleidens ergriffen, daß sie vor dem Thron des Ewigen
erschien und bat: ›Lasse mich wiederkehren zur Erde, von der du mich
erhoben hast, auf daß ich, dem König zum Sohn geboren, das Judenvolk

5freimache.‹ Der Herr gewährte es.
Dem König wurde der Sohn geboren. Allein in seinem Glück vergaß

der König die Juden; er unterließ es, ihre Not seinem Wort gemäß zu
beenden, und es war keiner im Land, der bei ihm Mittler geworden wäre.

Das Kind aber war schön von Angesicht und liebreizend in seiner See-
10le und von frühen Jahren an dem sinnenden Ernst und der Weisheit zu-

geneigt. Es wies sich späterhin, als es zum Jüngling wurde, daß an seinem
hellen Geist die Lehren seiner Erzieher wesenlos verblaßten. Der König
war ratlos, wen er seinem Sohn zum Führer bestelle. In jener Zeit aber
war in der Königsstadt viel Aufhebens um einen alten Fremdling, der vor

15kurzem erst hergekommen und von dessen Herkunft wohl viel des
Vermutens, aber keine sichere Kunde war. Obzwar der greise Mann kei-
nen suchte und Markt und Gassen mied, erzählte man sich doch vieles
von seinem Wissen und der Macht seiner Seele, die ihn, wo die Not es
heischte, zum Berater und Helfer werden ließen. Auch sprach man von

20den eigenartigen Gepflogenheiten seines Lebens. Das Volk wähnte ihn
höheren Gewalten verbunden.

Dem König wurde davon geredet, bis er den geheimnisreichen Mann
vor sich rufen ließ und von ihm verlangte, daß er bei ihm wohne und den
Königssohn erziehe. Der Weise stimmte zu, wenn ihm eine Bedingung

25erfüllt würde. ›Gebiete‹, sprach er, ›daß in mein Gemach, in Stunden,
die ich allein zu verbringen begehre, keiner eindringe, weder mit Gewalt
noch mit List!‹ Das gelobte der König und erlegte es allem Hausgesind
wie dem eigenen Sohn auf, den Wunsch des Weisen zu achten.

Der Königssohn gewann eine starke Liebe zu dem Alten und war ihm
30mehr zugetan als seinem Vater. Nur daß der Lehrer ihm zu Zeiten gebot,

ihn zu verlassen, schmerzte ihn, und nach Art der Jugend setzte er dem
Manne mit Schmeicheln und Bitten zu, er möge ihn in jenen geheimen
Augenblicken um sich dulden, ohne daß ihm jemals Gewährung ward.
Da verbarg er sich eines Tags in einem Winkel des Gemachs, hinter einer

35Tür, die auf einen Söller führte, und harrte mit pochenden Pulsen. Als
der Meister den Raum verriegelt hatte und nach einer Weile alles still
wurde, trat der Königssohn heraus und fand seinen Lehrer vor einem
Pult stehend über einem alten Buch, bekleidet mit dem Gebetmantel
und mit den Gebetriemen gekrönt. Der Alte sah ihm schweigend und

40bekümmert ins Angesicht. Da wurde dem Jüngling weh, und er sprach:
›Ich habe Euch mitnichten betrüben wollen, da ich Euch im Grunde mei-
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ner Seele getreu bin. Würdigt mich Eures Vertrauens und sagt mir, was
dies seltsame Gebaren bedeutet, das ich an Euch wahrnehme.‹ Der Alte
erzählte, daß er, von Geburt ein Jude, durch das Gebot des Königs seines
Glaubens verwiesen und zur Heimlichkeit verurteilt sei. Der Jüngling

5 wurde begierig, etwas von den Gesetzen und dem Wesen dieses Glaubens
zu erfahren. Der Lehrer tat ihm den Willen. Alsbald gewann der Königs-
sohn eine Neigung zu den heiligen Schriften, und jener unterwies ihn
nun insgeheim Tag um Tag in großem Eifer. Das alte wundermächtige
Leben, das aus den ehrwürdigen Zeichen aufstieg, überkam den Knaben,

10 und er fühlte, daß er offen erwählen und bekennen müsse. Als er es sei-
nem Lehrer aussprach, riet ihm der, er möge Stand und Ehren von sich
werfen und mit ihm in ein fernes Land fliehen, wo sie unangefochten der
Lehre leben wollten. So war es der Jüngling zufrieden.

Sie kamen in ein Land, wo das Judenvolk in Frieden seines Glaubens
15 pflegen konnte. Mehrere Jahre lebten sie hier in Abgeschiedenheit. Der

Jüngling wurde ein Großer in der Erkenntnis. Darnach fügte es sich, daß
ein Zaddik in jene Stadt kam, wo die Juden ihn mit Ehren empfingen.
Auch der Königssohn und sein Lehrer eilten herbei, ihn zu grüßen. Der
Jüngling gewann durch seine edle Führung das Wohlgefallen des Zaddiks

20 so sehr, daß er ihm seine einzige Tochter zur Ehe anbot. Als der Königs-
sohn die Hochzeit beging, sprach er zu dem jungen Weibe: ›Ich habe an
diesem Tag eine Bitte an dich. Zuweilen geschieht in Augenblicken der
Erhebung, daß mein Leib wie leblos darniederliegt und einem Toten
gleichsieht. Dann, darum bitte ich, rufe nicht Zeugen herbei, daß sie

25 mich etwa beleben, sondern erwarte gelassen die Zeit, da meine Seele
freiwillig in den Bereich des körperlichen Lebens zurückkehrt.‹

Das Weib, das so holden als tapfern Gemütes war, versprach dies wohl
zu achten und tat es auch hinfort, sowie die Umstände es geboten. Sie
war dem Mann eine sanftmütige und glückliche Gesellin, und die beiden

30 verweilten all ihre Zeit in liebreicher Gemeinschaft. Da ereignete es sich,
daß der Gatte in eine ungewöhnlich tiefe Verzückung verfiel, in der sein
Leib wahrlich totengleich verblieb. Die junge Frau ertrug den Anblick
anfangs gefaßten Muts, alsdann aber, als die übliche Spanne Zeit verstri-
chen war, überkam sie eine betäubende Angst. Sie wollte Menschen her-

35 beirufen, entsann sich aber sogleich des Verbots und sank still an der
Seite des Leblosen nieder. Nach langen Stunden zeigten sich an dem Kör-
per des Entrückten die ersten Spuren des wiederkehrenden Lebens. Er
richtete sich auf und kam langsam zur völligen Besinnung. Die Frau
wollte ihn freudig grüßen, allein er erwiderte wehmütig ihre Worte, und

40 es war ihr, als ob sein Blick mit einem verhaltenen Mitleiden auf ihr ruhe.
Den ganzen Tag blieb er in sich gekehrt und versonnen. Des Abends
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fragte ihn die Frau mit liebevollem Drängen, was ihm das Herz belaste, er
möge ihr nichts verschweigen. Da antwortete er ihr: ›Wisse, mein Weib,
daß mir heut, als ich in den ewigen Höhen weilte, eine schwere Kunde
geworden ist. Um meiner Geburt willen und um der frühen Jahre meines

5Lebens, die ich in Gepränge und eitler Weltlichkeit am Königshof gehal-
ten wurde, ist mir ein höherer Aufstieg der Seele verwehrt, es sei denn,
daß ich den Tod ergreife und dann wiedergeboren werde von einem ar-
men, reinen und demütigen Weib. Darum bitte ich dich, mein Liebling
und mein Gemahl, daß du eines Sinnes mit mir seist und mir gewährest,

10ohne Verzug dahinzugehen.‹ Die Frau sprach: ›Ich bin es zufrieden, wenn
du mich mit dir sterben läßt und wenn ich mit deiner Seele wiederum
zur Erde kehren und in deinem verjüngten Leben aufs neue dir als Weib
vereint werden darf.‹

Sie legten sich selbander zum Todesschlaf und gingen im gleichen
15Atemzug vereint dahin. Es verstrich hier unten ein Zeitmaß, indessen

ihre Seelen in jenes Dunkel tauchten, da man die Dauer nimmer mißt,
und dann kehrten sie wieder. Der Mann wurde von einer Demütigen
geboren, und das Weib trat in einer dürftigen Hütte wieder ins irdische
Licht. Beider Kindheit und die Jahre ihrer Jugend waren ein langes, un-

20gewußtes Suchen nach dem Unbekannten, das ihnen im Grunde des
Herzens schlief. Sie sahen über das Leben und ihre Nahen hinaus mit
fremden Augen, jedes dem Gemahl seiner Seele entgegen. Und ihr,
Freunde, ihr alle sollt wissen, daß sie einander gefunden haben und daß
sie hier, Bräutigam und Braut, vereint unter euch sitzen.«

25Als der Baalschem schwieg, lag über allen Stirnen ein Leuchten.
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Der Psalmensager

In einer Stadt unfern der Stadt des Baalschem lebte ein reicher Mann, der
zu den seltenen Zeiten seiner Selbsteinkehr dem Dienste Gottes hold war,
gemeinhin aber dem bunten Treiben der Welt sich ergab. Er hatte wohl

5 oft von dem Heiligen gehört und wußte, daß alle Frommen ihn heim-
suchten, doch mied er ihn, sei es, daß er eine Scheu vor ihm hegte, sei
es, daß er, von der Last jeglichen Tags beladen, keinen Drang nach dem
Frieden des Meisters verspürte. Der Baalschem aber wußte, wie um das
Leben aller Kreatur, auch um das seine und liebte ihn heimlich aus der

10 Ferne. Denn der sorglose Mann war im Grund seines lärmenden Wesens
von einer triebhaften Güte. Bisweilen vom Begehren nach der Lustbar-
keit überwuchert oder vom jäh aufwallenden Zorn verdunkelt, brach sie
doch immer wieder kräftig hervor und gewährte vielen Armen und Be-
drängten ein bescheidenes Genügen im Schatten seines breiten Daseins.

15 An einem stillen Tag der Selbstbesinnung fand er, daß er etwas für die
Ehre Gottes tun müsse, und beschloß, eine Tora schreiben zu lassen. Als
die Ruhe aus seinem Herzen verflogenwar, begann er die Ausführung auf
seine Art mit vielem Prunk und Glanz. Ein berühmter Toraschreiber
wurde berufen. Dann ließ der Reiche die auserlesensten Tiere schlachten,

20 verteilte ihr Fleisch unter die Armen, hieß die Häute zu Pergament ver-
arbeiten und auf sie die heiligen Bücher schreiben. Das Werk zog sich
lange Zeit hin und war vollendet das Staunen und die Rede der Stadt.
Der Besitzer hatte ihm eine kostbare Lade und eine Hülle aus edlem Stoff
mit Zieraten aus Metall und Steinen machen lassen. Als alles fertig da-

25 stand, gab er der Stadt ein Fest. Weder die Armen noch die Mißgünstigen
schloß er aus, sondern nahm alle zum Mahl auf.

Es währte schon drei Tage, daß sein Haus sich zu jeder Stunde aufs
neue mit Menschen füllte, die sich an die langen Tische setzten und aßen
und tranken; seine Diener hatten all die Nächte sich des Schlafs erwehren

30 müssen. Unter ihnen war einer, ein redlicher Mann, der Psalmensager
zubenannt, weil die heiligen Gesänge nicht aus seinem Munde wichen;
er gesellte sie aller Arbeit, die er tat, und sagte sie nicht wie ein Buch der
Schrift, sondern wie die Klage eines Menschen, der leidet und Gottes Ohr
an seinem Munde weiß. Der Reiche kam oft leis herbei und hörte ihm zu,

35 und sein Herz sang mit dem Singenden. Es war ihm, als lebe in dem Lied
des Mannes die Stille, die ihn selber so selten heimsuchte, und wie um ihr
zu gehorchen ehrte er ihn und hielt ihn niemals zu harter Arbeit. In den
Tagen des Festes hatte der Psalmensager gleich den andern Knechten un-
ablässig bei Tische aufwarten und den Gästen dienen müssen, doch hatte



ihn der Hausvater den Besuchern zugeteilt, die er vor allen wert hielt und
in seiner eigenen Stube bewirtete. Da begab es sich am Abend des dritten
Tags, daß die Gäste das Handwasser zum Segen der Waschung vor der
Mahlzeit begehrten; sie riefen nach dem Diener, aber man vermochte ihn

5nirgends zu finden. Da ging der Herr selbst im Haus umher, ihn zu su-
chen, und betraf ihn nach einer Weile in einer der Bodenkammern in
seinen Kleidern auf einem Bette schlummernd. Er rief ihn an, aber der
andre war tief im Schlaf befangen und gab nicht Rede noch Antwort. Da
stieg dem Herrn der Grimm auf, er zog den Liegenden an den Schultern

10hoch und schrie ihn an: »Geh zum schwarzen Jahr, du Psalmensager!«
Der Diener sah dem reichen Mann mit strengen Augen ins Gesicht.
Dann sprach er: »Herr, Ihr wähnet schlecht, wenn Ihr glaubt, es sei da
keiner, dem armen Psalmensager sein Recht zu schaffen.« Der Herr aber
achtete seiner Worte nicht und begab sich wieder zu seinen Gästen.

15Als er ein geringes später vom Saal auf den Flur des Hauses ging, um
Neuangekommene zu begrüßen, trat eben ein fremder Mann zum Tor
herein, wie ein Diener gewandet, der sprach ihn an und sagte: »Herr,
mein Gebieter hat ein Ding mit Euch zu bereden, das ist von Wichtigkeit
und darf keinen Aufschub leiden. Darum bittet er Euch, da ihn einiges

20abhält, zu Euch zu kommen, Ihr möget die kleine Mühe nicht scheuen, in
den Wagen zu steigen, der vor Eurer Tür steht. Der Weg ist kurz und die
Pferde schnell, Eurer Zeit wird geringe Einbuße geschehn.«

Der reiche Mann wunderte sich ob des fremden Dieners und der son-
derbaren Sache, aber etwas lähmte sein Bedenken, verbot ihm die Frage

25und drängte ihn vorwärts. Im leichten Hausgewand stieg er in den Wa-
gen, und das Gefährt bewegte sich eilends von hinnen. Der Mond schob
sich wächsern den Himmel herauf, groß wie noch nie erlebt. Nach einer
Weile, die dem Mann nicht kurz noch lang schien, bemerkte er, daß der
Hufschlag der Pferde verstummt war und der Wagen dennoch weiter-

30raste. Es war kein Weg mehr, und Rechts und Links war nimmer, keine
Luft um ihn, und nichts, dessen sein Erkennen sich hätte bemächtigen
können. In ihm war alles in ein Staunen gelöst, ohne Erwartung oder
Furcht. Er fühlte, er hatte den Schritt hinüber getan, und was gegolten
hatte, galt nun nicht mehr.

35Da hielt der Wagen an. Er folgte einem Zwang, der so unfaßbar als
bestimmt war, und stieg aus. Hinter sich blickend, gewahrte er, daß der
Wagen, dessen Tritt sein Fuß noch eben berührt hatte, verschwunden
war. Er stand in einem hochstämmigen Wald, dessen Bäume wie ragende
Säulen aufschossen, schlank und glatt; die Kronen aber sah er nicht, weil

40sie zu hoch sich wölben mochten und weil ein milchweißer Nebel zwi-
schen den Stämmen war, der ihm die Sicht benahm. Unter seinen Füßen
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war klirrender Frost. Ihn fror mit schneidendem Schmerz an allen Glie-
dern. Es zwang ihn vorwärts. Er ging und ging, und es schien ihm, als ob
in dem milchigen Dunst, der statt einer Luft war, Gesichter auftauchten,
ein Wallen und Bewegen von Gestalten, nicht dichter als dieser Nebel

5 selbst und in ihn verschmolzen. Er wanderte durch all dies hin, und sein
Gehen war ohne Maß und Vergleich wie vordem seine Fahrt, bis vor ihm
in der Weite ein Licht aufstand, das, den Dunst durchstrahlend, ihn nach
einem Ziel leitete. Dieses wies sich als ein Haus, verschleiert vom Nebel,
und die Lichtquelle war die Tür, die offenstand und jene klare Helle aus-

10 strömen ließ.
Er trat heran, ging hinein. Sowie er über die Schwelle schritt, klärte

sich der Nebel zu einer kristallnen Luft. Er sah in eine Stube, deren Dek-
ke aus starken Balken war und altersbraun, aber Wand und Boden waren
frisch und schimmernd weiß. Die Stube war von einer süßheimlichen

15 Wärme erfüllt. Sieben hohe Lichte brannten festlich in einem Ständer
auf dem mächtigen Tisch und flammten starken Duft aus. An den Wän-
den standen Stühle mit aufstrebenden Lehnen, alte dunkle Stühle, aber
umfangend und gebieterisch fast wie Throne. Sonst gewahrte der Einge-
tretene nichts als einen ungeheuren grünen schimmernden Ofen, der

20 eine Ecke des Raums füllte. Bang und wie traumbefangen trat er näher,
wagte nicht Tisch noch Stuhl zu berühren, sondern barg sich hinter dem
Ofen, zu warten, wer da käme. So saß er, und die gläserne Luft sang selt-
sam in seinen Ohren.

Alsdann traten drei in die Stube, je einer in kurzer Frist nach dem
25 andern, und waren uralte Männer, gebeugt und dennoch so hoch, daß

ihr Haupt an die Balken der Decke zu rühren schien. Haar und Bart wall-
ten eisgrau, und es war, als habe die Zeit sich in ihren Wellen verflochten.
Hinter dem Schatten der weißen Wimpern barg das Auge Sonne und
Blitz. Das Gewand der drei war schlicht, Leinen und Fell. Sie grüßten

30 einander mit großem, sanftem Grüßen mit der Erzväter Namen, ließen
sich in die Stühle nieder und ruhten stumm wie nach langer Wanderung.
Indes sie saßen, trat ein vierter ein, der war nicht so alt und nicht so groß,
doch mit des Herrschers Gewand und Gebärden angetan. Er neigte sich,
wie ein Enkel sich ehrfürchtig dem Ahnen neigt, und sie grüßten ihn mit

35 Davids, des Königs, Namen. Nun erhob er seine Stimme, und die Lichte
schienen versprühen zu wollen, als er sagte: »Einen Rechtsstreit, o Väter,
habe ich wider den Mann, der hinter dem Ofen sitzt.« Dem Verborgnen
rissen die Worte die Brust auf, und seines eignen Herzens Schläge em-
pörten sich wider ihn. Die Väter aber hoben die Häupter, zu lauschen.

40 Der König sprach: »Der sich hier verborgen hält, hat um Nichtiges mit
der Verwünschung seines Mundes über einen wehrlosen Knecht die letz-
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ten Greuel geschleudert. Und dieweil dieser Knecht mein Diener ist und
auf seinem Mund mein Lied nie erstirbt, bin ich zu seiner Hut aufgestan-
den und heische hier sein Recht und daß der es beugte des Todes sei um
seines Frevels willen.«

5Dem Reichen in seinem Versteck war, als ob sein Blutkreis allbereits
stocke über dem Königswort. Er hob das Auge, daß es ihm den letzten
Blick gönne. Da sah er jenseits des Tisches einen Mann stehen und er-
kannte ihn als einen, dem er im Leben zuweilen begegnet war und den sie
den Wundertäter und den Meister des Namens genannt hatten. Der

10Mann stand dem König aufs Haar gegenüber, er trug das Haupt hoch,
und in seinen Augen war ein Feuer. Er fing des Königs letztes Wort auf,
da es noch die Luft schnitt, erhob seine Stimme gegen ihn und sprach,
indes die Väter mit stummem Haupteswenden groß und vertraut zu ihm
hinüberschauten: »Bruder David, kommst von den Himmeln, und ist

15mir doch, als säßest du noch auf deinem Thron zu Jerusalem! Willst ein
Böses mit Böserem tilgen, willst ein geringes Weh mit unleidlichem Weh
stillen, willst ohnmächtige Rache reinigen mit zündender Rache?« Da
antwortete ihm der König: »Du spotte mir nicht, Bruder! Ich bin nicht
um Rache gierig, es ist um die Gerechtigkeit! Oder ist dies deine Mei-

20nung, daß der treue Knecht getreten werde und sein Peiniger stolz und
straflos verharre?«

Aber die Stimme des Baalschem erhob sich wie eines Erzengels Stim-
me, die die Ewigkeit geschmiedet hat. Er sprach: »Bruder und König, es
ist ein Fremdling bei mir zu Gast, und hat des jungen Hirten weiß-rotes

25Angesicht und blanke Augen, und lasten gleichwohl Binde und Reif auf
seiner Stirn, die ohne Schatten ist –

König, eines Königs Seele ist in mir. Sie gesellte sich zu meinem eig-
nen, als ich ins Leben eingetreten war. Und in Stunden der Nacht, wisse,
redet sie, geschmiegt an meines Ohres Wurzel, und ist ganz scheu und ist

30mir ganz vertraut. Und redet aus Urtiefen: ›Ich bin bei ihm gestanden, als
er zum Getreuen sprach: ‚Geh hinab zu deinem Haus‘, und habe vernom-
men, als er am andern Tag zu ihm sprach: ‚Warum bist du nicht zu dei-
nem Haus hinabgegangen?‘, und war mit ihm am Tag, der nach diesem
kam, als er den Brief schrieb: ‚Stellet ihn dem harten Kampf gegenüber

35und kehrt euch hinter ihm ab, daß er erschlagen werde und sterbe!‘‹ Zu
dieser Stunde habe ich mich von ihm gehoben mit Blut und Schmerzen,
und ich bin wund von der Stunde an.«

Da hob David die Stirn unter dem Reif, Stirn und Krone glänzten, und
er sprach, ein tiefer Strom lief unter seiner Stimme hin: »Ich bin in des

40Ungeheuers Rachen zutiefst getaucht und bin ans Licht gestiegen, meines
Mantels Saum war schwarz und klebte von geronnenem Blut, und ich

422 Die Legende des Baalschem (1955) · Die Geschichten



habe mein Lied mit mir heraufgetragen. Denn mein Lied ist mir geboren
aus Sünde und Befleckung, und weckte mir eine neue Seele, und ist auf-
gestiegen, und Friede war zwischen Gott und mir.«

Nach diesen Worten des Königs geschah es, daß das Antlitz des Baal-
5 schem sich wandelte. Heimlichkeiten und Klarheiten glitten darüber,

und es war zu schauen, wie wenn das Firmament seine Landschaft mäh-
lich entschleiert und hinter den Wolken öffnet sich der leuchtende Plan.
Alsdann redete der Baalschem, und auch seine Stimme war gewandelt:
»Dein Lied ist die diamantene Brücke, die hinaufführt aus dem Kessel der

10 Verworfenheit an Gottes Herz. Wenn es in einer Nacht aus der Brust des
Unholds aufstöhnt, ist es ein Engel und trägt ihn über die Sphären und
bettet ihn in Gottes Schoß. Als dein Lied mich an der Hand nahm, vergaß
ich die Gerechtigkeit, und als es mir zulächelte, entschwand mir aller
Gegensatz.«

15 Da beugte der König sein Haupt vor dem Meister, und aus dem Zeit-
losen rauschte eine große Bewegung empor, wie wenn ein Geheimnis
sich erfüllt und untergeht.

Dem Mann hinter dem Ofen fuhr ein weißer Strahl über die Augen. Er
stand in seinem Haus und hielt die Klinke seiner Stubentür. Da waren die

20 Gäste und wuschen ihre Hände vor der Abendmahlzeit.
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Der verstörte Sabbat

Wie in jeder Woche fuhr der Baalschem damals bei Sabbatausgang aus
der Stadt, und mit ihm waren die drei seiner Schüler, die die drei Davide
genannt wurden, nämlich Rabbi David von Mikolajew, Rabbi David Fir-

5kes und Rabbi David Leikes, und der Diener Aleksa, der die Pferde lenk-
te. Gemeiniglich war es so, daß der Meister Richtung und Schnelligkeit
der Fahrt ohne alle Rede mit seinem Willen bestimmte, und der Diener
Aleksa mochte den Pferden seinen Rücken zuwenden, sie brachten den
Wagen zur gewünschten Zeit an die gewünschte Stelle. Diesmal aber

10fühlte der Baalschem, wie sein Wille ohnmächtig war dem starken Zug
der Tiere gegenüber, und er sah, wie sie den Wagen einem unbekannten
Ziel zuführten und keinen Befehl des erschrockenen Kutschers an-
nahmen. Da wollte er umkehren, rief es laut und faßte selbst die Zügel,
aber er hatte keine Macht über die Pferde, und sie liefen, dem Geheiß

15seiner Hand zuwider, in scharfem Trab weiter, wohin der unsichtbare
Zwang sie trieb. So kamen sie an eine Wildnis, zogen den Wagen hinein,
bis ringsum kein Pfad und kein Ausblick war, und irrten nun in knap-
pem, gleichmäßigem Schritt in der Wildnis umher. Dies währte drei Ta-
ge, und der Baalschem trug es als eine Schickung, gegen die keine Men-

20schenseele zu murren wagen kann, aber die Schüler saßen betäubt und
elend da, und der Diener Aleksa gebärdete sich wie toll, als ob er noch nie
mit seinem Herrn Wunderliches erfahren hätte. Nach den drei Tagen je-
doch kam ein neuer Trieb in die Pferde, sie rannten aus der Wildnis in
einen darangrenzenden Wald und zerrten den Wagen in das tiefe Dik-

25kicht. Da blieben sie stehn und wieherten behaglich, als wären sie in den
Stall zurückgekehrt und hätten das schönste Futter vor sich. Die im Wa-
gen aber konnten nicht mehr zwischen Tag und Nacht scheiden. Sie
nährten sich kümmerlich von den geringen Vorräten, die sie mitgenom-
men hatten, und kein Schlaf kam über sie, so überstark hielt die Bangig-

30keit ihre Herzen umfangen. Stunden vergingen und wieder Stunden.
Aber eine kam, da erkannte der Baalschem an der siebenfachen Traurig-
keit, die in seine Sinne drang, daß der Vortag des Sabbats herangebro-
chen war, und er wußte nicht, wie er mit seinen Schülern den hohen
Tag empfangen und ehren könnte. In der tiefen Not spürte er eine trost-

35lose Ermüdung sich über seine Glieder hinziehn und verfiel endlich in
einen stumpfen Schlaf. Jetzt kam eine Hoffnung in die Seele der Schüler,
denn sie wußten, wie ihm, was im Wachen düster und verworren er-
schien, sich klärte, wenn er mit geschloßnen Außensinnen lag. Doch
der Baalschem erwachte in einer ruhelosen Weise, und die Starrheit, die



auf ihm lag, war fast zur Lähmung gewachsen. Da aber reckte er sich auf,
hob den Arm und deutete mit zitterndem Finger in die Ferne. Ein Licht-
schein wies sich ihnen hinter dem dichten Gestrüpp. So ließen sie den
Wagen und gingen mühevoll dem steigenden Licht zu. Bald stand die

5 Sonne über ihren Häuptern, und sie sprachen: »Gesegnet sei der Herr,
und gesegnet sei sein Name!« In der Ferne sahen sie ein kleines Haus,
das lag wie ein matter, grauer Fleck inmitten der Waldlichtung.

Sie gingen auf das Haus zu. Vor der Tür stand ein riesenhafter, stier-
nackiger Mann, gekleidet nach der Art jener Leichtfertigen, die die gute

10 Sitte der Väter verachten, mit rotgelbem, struppigem Haar und unge-
schlachten, bloßen Füßen; auch waren die gebotenen Schaufäden an sei-
nem Gewand nicht zu sehn. Er stemmte die Fäuste in die Seiten, starrte
die Herankommenden höhnisch an und schwieg. Sie verneigten sich vor
ihm und fragten: »Ist es gewährt, daß wir den heiligen Sabbat in Eurem

15 Hause feiern?« Da brüllte er sie an: »Ich will euch nicht und leide es
nicht, daß ihr über meine Schwelle tretet. Kenne ich euch nicht? Euer
Gesicht redet von euch. Chassidim seid ihr, tragt eure Frömmigkeit zu
Markt und predigt auf den Gassen. Geht, mein Nacken ist Erz gegen eure
eitlen Worte. Ich hasse euch, euch alle hasse ich von gestern und eh-

20 gestern und von je her. Mein Vater hat euch gehaßt und mein Großvater,
meinem ganzen Haus seid ihr verhaßt. Darum geht eilend von hinnen,
denn ich will euer Gesicht nicht mehr sehn.« Sie aber trugen seine Worte
in Schweigen und baten nur: »So sagt uns, ob es in der Nähe andre
Wohnstätten gibt, dahin wir uns wenden könnten, um den heiligen Sab-

25 bat zu feiern.« Der Mann lachte grimmig und rief: »Wieviel Zeit ihr ge-
braucht habt, um hierherzukommen, soviel Zeit und mehr braucht ihr,
bis ihr an einen andern Menschenort kommt.« Als er dies gesagt hatte
und in der gleichen Weise weiter und weiter lachte, als könne er nimmer
aufhören, wollte ihnen der neue Mut wieder entschwinden. Aber Rabbi

30 David Firkes, der jüngste der Davide, der sonst nie ein Wort sagte, son-
dern in der Schar der Schüler schweigsam und versonnen zu sitzen pfleg-
te, trat hervor und sprach zu dem Mann, leis und friedfertig: »Es mag
sein, daß dieses und jenes in deinem Sinn wider uns redet. Aber ist es
wirklich so, daß du uns in die Wildnis hinausstoßen willst? Sieh, der

35 Sabbat ist dein und unser Heiligtum, und wenn wir uns in ihm ergehen,
müssen wir irgendwo und irgendwann auch deinen Schritten begegnen.
Willst du den Sabbat der Zukunft verderben? Sieh, der Herr ist dein und
unser Gott, und wenn du deinem Rasen gebietest, wirst du es verspüren,
wie er in diesem Augenblick dich anschaut.« Da war der Mann still und

40 sah von einem zum andern, ohne zu sprechen. Aber Rabbi David von
Mikolajew, der älteste der Davide, der sich wohlbewandert vermeinte in
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dem Treiben des Menschengemüts und auf den Wegen der heimlichen
Menschenabsicht, sprach: »Bedenke auch, daß wir kein Geschenk begeh-
ren. Vielmehr wollen wir dir zahlen, wieviel du auch fordern magst, und
sei es das Zehnfache dessen, was allerorten üblich ist.« Der Mann sah mit

5verächtlichem Lächeln über ihn hinweg, wandte sich zu dem Jüngsten
und sagte in unwirschem Ton: »So sei es. Aber glaubt nicht, daß ihr in
mein Haus euren Sabbat bringen dürft. Hier herrscht mein Brauch und
mein Gesetz allein. Daher merkt auf, was ich über euch verfüge. Fürs
erste weiß ich wohl, ihr bringt viel Zeit damit zu, euch zum Gebet zu

10bereiten, achtet nicht, wie weit es im Tag ist, und wartet, daß die Gnade
euch erfasse. Aber hier gilt das Dasitzen und Ausschauen nicht, ich bete
ab, was zu beten ist, und dann gehe ich ans Essen, denn ich bedarf vieler
Speise und muß oft und schnell meinem Hunger Genüge tun. Fürs zwei-
te kenne ich eure Art, zu beten, wie ihr schreit und tobt und einer lauter

15als der andere zu Gott reden will. Aber hier ist kein Raum für den Lärm
eurer Verzückungen, und ich werde mich von euch nicht belästigen las-
sen. Fürs dritte liebt ihr es, an dem Mahl zu mäkeln und wie rechte Nar-
ren des langen zu erwägen, ob dies und jenes für euch Chassidim rein sei;
das soll euch hier nicht beifallen.« Solch Verkennen und Entstellen der

20heiligen Sitten und das Verbot, sie zu üben, waren dem Baalschem und
den Seinen hart, aber sie hatten keinen Weg vor sich als diesen, und so
versprachen sie, alles zu befolgen. Da hieß er sie eintreten. Sie kamen in
eine enge und kahle Stube. Als sie sich eine Weile auf den Boden aus-
gestreckt und von der schwersten Müdigkeit erholt hatten, fragte der

25Baalschem, ob in der Nähe sich ein Bach oder ein Wasserbehälter befin-
de, wo sie zu Ehren des Sabbats ein Tauchbad nehmen könnten. Nun
geriet jener von neuem in Wut und rief: »Habe ich es mir doch gleich
gedacht, daß ihr ein elendes Diebsgesindel seid! Ihr wollt nur erspähen,
wo ich mein Gut verwahre. Ich nehme eure Siebensachen und werfe sie

30hinaus und euch dazu!« Da mußten sie lange flehen und Versöhnung
erbitten, bis er sich wieder geneigt zeigte, sie bei sich zu behalten.

Der Baalschem und die Seinen saßen nun da, sahen dem Mann zu, der
in der Stube aus- und einging, und verwunderten sich über ihn, denn sie
hatten noch nie einen Menschen gesehen, der so plump, roh und unsau-

35ber war wie dieser. Auch in der Stube waren Boden und Wände besudelt,
und weder Tisch noch Bank standen da, sondern vier Pfahle waren in die
Diele eingerammt, und darauf lag ein ungehobeltes Brett. Bald bemerk-
ten sie, daß dies der einzige Wohnraum war, denn wohl gab es andere
Stuben im Haus, aber sie waren alle verschlossen, und die Türen waren

40grau vor Staub, als ob sie nie geöffnet würden. Auch war nirgends ein
lebendiger Hausgenosse zu sehen, nicht einmal eine Katze oder ein Vo-
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gel. Der Abend war nah, und noch erblickten sie weder Geräte noch
Speisen zu Ehren des Sabbats. Der riesige Mann ging müßig umher,
schnitt sich zuweilen eine Scheibe von einer ungeheuren Wassermelone
ab, die in einer Ecke lag, und steckte sie in den Mund, dann wieder

5 summte er nach Art der Bauern vor sich hin. Die Gefährten befiel ein
Schrecken, er könnte gar des Sabbats nicht achten und ihm die Weihe
versagen, der alle Juden in der Welt mit Eifer dienen. Da nahm er aber
ein Stück grober, ungebleichter Leinwand und breitete es auf seinem
elenden Tisch aus. Darauf legte er einen kleinen Haufen Lehm, bohrte

10 mit dem Finger ein Loch und tat eine armselige Wachskerze darein.
Nun begann er die holden Worte, mit denen seit Urzeiten Woche für
Woche in allen Ländern der Erde der Sabbat als die Braut unserer Seele
empfangen wird, in leerer Eile herzusagen, wie die Toren tun, die die
Laute schlingen und den Sinn des Wortes ersticken. In einem Augenblick

15 hatte er das Gebet vollendet, und die Gäste mußten desgleichen tun, von
ihrem Versprechen gebunden. Wie sehr sie auch sein Wesen peinigte,
konnten sie doch in der Heiligkeit des Abends keinen Haß wider ihn
hegen und riefen ihm zu: »Gut Sabbat!« Er aber schnaubte sie zur Ant-
wort an: »Ein böses Jahr komme über euch!« Als sie den Sang anstimmen

20 wollten: »Friede sei mit euch!«, fuhr er auf sie los und machte sie schwei-
gen. Dann schickte er sich an, den Segen über den Wein zu sprechen. Sie
baten ihn, er möge ihnen Wein geben, damit sie selbst den Segen tun
könnten, aber er weigerte ihn und rief: »Wenn ihn alle segnen wollten,
würde das Licht bald dahin sein. Laßt nur mich es für euch tun.« Und so

25 nahm er den Becher zwischen zwei Finger und murmelte die Worte vor
sich hin. Alsdann tat er den Mund weit auf und goß den Wein hinein,
daß nur ein paar Tropfen auf dem Grunde des Bechers blieben. Die
reichte er ihnen und sagte: »Da, ihr Saufbolde, aber trinkt nicht zuviel,
daß ihr euch nicht berauschet.« Nun legte er ein hartes, schimmeliges

30 Brot aus schwarzem Mehl und Roggenkleie auf den Tisch und brach für
jeden ein Stück ab. Als einer von den Schülern nach dem Laib greifen
wollte, um sich ein zweites Scheibchen abzuschneiden, stieß ihn der
Hausherr zurück und sprach zu den Gästen: »Wagt es nicht, mit euren
eklen Händen an mein Brot zu rühren.« Hierauf setzte er ihnen eine

35 Schüssel mit dünnem Linsenbrei vor, legte vor jeden einen großen Löffel
und hieß sie hineingreifen und essen, denn Teller und dergleichen Fein-
heiten mehr gebe es hier nicht. Dabei neigte er sich über die Schüssel,
schöpfte sich einen Löffel voll Brei und aß mit gieriger Hast, daß ihm
die Brühe aus den Mundwinkeln in die Schüssel zurückfloß und die Ge-

40 fährten es nicht mehr über sich vermochten, eine Hand nach der Speise
auszustrecken. Nach dem Mahl wollten sie die Sabbatlieder singen, aber
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auch das verbot er ihnen, haspelte schnell und allen Brauch vernachläs-
sigend das Tischgebet herunter und erhob sich, um den Gästen auf dem
Boden ein unwürdiges Lager zu bereiten.

In der ersten Frühe erwachten sie und hörten ihren Gastwirt umher-
5gehn und das Morgenlied, das mit den Worten anhebt: »Die Seele alles

Lebendigen«, nach einer bäurischen Tanzweise absingen. Damit begann
ihr Tag, und er wurde noch leidvoller, als der Abend gewesen war. Den
Baalschem hatte alle Kraft des innern Blicks verlassen, die heilige Weis-
heit war von ihm gewichen, und so saß er, schlug die Hände ineinander

10und konnte nichts denken als nur: »Was ist dies, und warum ist dies, das
mir Gott hier getan hat?« Endlich brach die Nacht heran, und der Schlaf
kam sanft und gütig über ihn. Als er sich am Morgen erhob, fühlte er eine
neue Kraft in sich keimen und betete mit Macht, denn er reiste nie von
einem Ort ab, ohne mit Gott geredet zu haben. Sodann befahl er dem

15Diener Aleksa, die Pferde, die in den Stall gebracht worden waren, vor
den Wagen zu spannen. Aber der Diener kehrte sogleich zurück und be-
richtete, die Haustür sei geschlossen. Da ging der Meister zum Haus-
herrn, bat ihn, die Tür zu öffnen, und fügte hinzu: »Nimm unsern Dank
für alle Freundschaft, die du uns gezeigt hast, und weise uns nun den

20Weg, darauf wir am schnellsten nach unsrer Heimat zurückkehren kön-
nen.« Jener aber gab zur Antwort: »Mit nichten, sondern ihr werdet noch
meine Gäste bleiben.« Er ließ sich nicht erbitten und hielt sie gleichsam
gefangen in seinem Haus bis zum vierten Tag.

Am Morgen des vierten Tags kam er zu ihnen und sprach: »Heute
25werde ich die Tür öffnen.« Während er dies sagte, sah er sie in einer selt-

samen Weise an und ging. Da kam ein Grauen über die Schüler, denn sie
verstanden sein Gebaren nicht, und so schlich sich ihnen in den Sinn, ob
er sie nicht ermorden wolle. Während sie aber solcher Furcht nachhin-
gen, öffnete sich die Tür zu einem der verschlossenen Zimmer, eine schö-

30ne und edel gekleidete Frau trat hervor, verneigte sich vor dem Meister
und sprach: »Rabbi, ich erbitte von Euch, Ihr möget mit Euren Schülern
bei mir den heiligen Sabbat feiern.« Der Baalschem antwortete ihr: »Du
nennst mich Rabbi. Wie konntest du da zulassen, daß mein Sabbat der-
gestalt verstört wurde?« Da fragte die Frau: »Rabbi, erkennt Ihr mich

35nicht?« Er sprach: »Nein, ich erkenne dich nicht.« Sie sprach: »Als ich
fast noch ein Kind war, diente ich in Eurem Haus. Ich war eine Waise,
und kein Mensch lebte mir in der Welt. Über meinen Händen aber wal-
tete ein Ungeschick, so daß ich manches kostbare Gefäß, das ich trug, zu
Boden fallen und zerschellen ließ. Darob ermahnte mich Eure Frau gar

40häufig. Einmal wurde der Sabbattisch bereitet, und Eure Frau wollte die
Schüsseln auftragen. Ich aber mochte zeigen, daß ich gewandter gewor-
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den war, und bat, die Sabbatschüssel in meine Hände zu geben. Kaum
jedoch hielt ich sie, kam ein Zittern in meine Finger, und ich ließ die
Schüssel fallen. Eure Frau erzürnte sich über mich und gab mir einen
leichten Streich ins Gesicht. Ihr aber saßet unfern, saht es und ließet es

5 schweigend geschehen. Da wurde in den Himmeln das Urteil über Euch
gesprochen, daß Ihr um Eures Schweigens willen verlieren solltet, was
Euch in der kommenden Welt bestimmt war. Mir aber geschah später
die Gnade, daß ich von diesem Mann, der ein heimlicher Zaddik ist und
seine Heiligkeit in seinem Tun verbirgt, zur Frau genommen wurde. Er

10 war es, der mir eröffnete, was über Euch verhängt worden war. Da began-
nen wir zu Gott zu beten, daß das Urteil gewandelt werde, unsre Bitte
wurde uns gewährt, und es ward milder und immer milder, bis man aus-
sprach, daß Euch ein Sabbat verstört werden müsse, denn der Sabbat ist
ja die Quelle der kommenden Welt. Und uns wurde aufgegeben, Euch

15 solches anzutun. Aber nur, wenn wir es ganz und gar vollendeten, so
ward uns gesagt, würde unsre Tat das Verhängnis aufheben. So haben
wir es denn mit wehem Herzen getan. Und nun ist Euer Teil zu Häupten
des obersten Paradieses.« In diesem Augenblick kehrte die Weisheit zum
Meister zurück, das innere Sehen lebte in ihm auf, er sah in die Tiefe der

20 Geschicke und sah den heiligen und heimlichen Mann in seiner Wahr-
heit vor sich stehn. So gingen sie mitsammen in die geschmückten Räu-
me, verblieben miteinander diesen und die nächsten Tage und feierten
den Sabbat in hoher Freude.
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Bekehrung

Einer der eifrigsten unter denen, die sich gegen den Baalschem erhoben,
war Rabbi Jaakob Jossef von Scharigrod. Keinemwohl strömte der kämp-
fende Wille aus so tiefen Quellen zu. Denn die ketzerischen Dinge, die

5ihn ergrimmen machten, lagen wie Ahnung und Keimschicht in seiner
eigenen Seele, ganz unten, unter dem Bereich des Wortes, ja unterhalb
des Raums, in dem sich der Gedanke gebiert.

Drei Bräuche der Neuerer aber waren es vor allen, denen der Rabbi
feind war: die Freude ihrer Feste, die den Zaun des heiligen Gesetzes

10niederbrach und hoch aufwallte in Tanz und Lied; die Regellosigkeit
ihres Dienstes, da die Gemeinde nur lose die Betenden umschlang und
in Wahrheit jeder für sich und auf seine Weise, oft auch mit wilder Ge-
bärde zu Gott redete; mehr als alles aber die leise, von Geheimnis schwin-
gende Predigt des Meisters nach der dritten Sabbatmahlzeit. Oft hatte der

15Rabbi von dieser Predigt gehört. Sie war nicht, wie die Sitte gebot, aus
Deutungen der Schrift gebaut, auf denen sich kunstvoll Deutungen der
Deutungen türmen. Sie sprach von den Dingen der Seele, als ob man von
ihnen reden dürfte. Manchesmal waren es gar gewöhnliche Geschicht-
lein, wie das gemeine Volk sie sich in den Trinkstuben erzählt; aber sie

20wurden langsam und feierlich gesagt wie die Worte des Mysteriums der
Keduscha, und die Leute lauschten ihnen, als setzten sie die Offenbarung
am Sinai fort. Sooft auch dem Rabbi davon berichtet wurde, immer wie-
der überwältigte ihn der Zorn wie zum erstenmal. Geschichtlein am Sab-
bat! Was für einen Sinn können Geschichtlein haben? Und noch zorniger

25als vorher hieß er in sich die Stimme schweigen, die tief unten erwacht
war und es zu wissen vorgab. Er mahnte seine Seele an den wahren Weg
zur Vollendung, durch die Abkehr vom Lebendigen, durch Zucht und
Kasteiung.

Einstmals machte sich der Baalschem am Abend auf und fuhr nach
30Scharigrod. Er war ohne Gefährten und unterredete sich mit der Som-

mernacht wie mit einer Freundin. Als sie Abschied nahm und der Tag
noch zögernd aufstieg, kam der Wagen in die kleine Stadt. Da lagen die
Häuser mit geschlossenen Fensterläden im Zwielicht wie freudlos
Schlummernde mit schweren Lidern. Den Baalschem kam das Erbarmen

35an mit ihnen allen, die hinter diesen Fenstern ihren dumpfen Frühschlaf
hielten. Er ging mit steten Schritten unter der wachsenden Tageshelle auf
und nieder, bis über eine Weile ein Mann des Weges zog; der trieb einige
Tiere vor sich her, die er tagsüber vor der Stadt auf der Weide hatte. Zu
dem begann der Meister zu reden und kam, indes der Mensch anfangs



einfältig und scheu ihm antwortete, allmählich ins Erzählen einer Ge-
schichte. Wie er so redete, trat ein zweiter herzu, alsbald ein dritter, dann
immer mehr und mehr, meist Knechte und arme Leute, die den Tag früh
beginnen. Sie alle blieben stehn, lauschten begierig und riefen noch an-

5 dre aus den Häusern herbei. Während die Stunde vorrückte, kamen die
Mägde mit den Wasserkrügen auf dem Weg zum Brunnen und hielten
inne, die Kinder kamen aus den Stuben gesprungen, und die Hausväter
selber ließen ihr Geschäft und ihren Gang, dem fremden Mann zuzu-
hören. Seine Erzählung aber war so lieblich verknotet, daß, wann immer

10 einer ankam, es ihn wie ein Anfang dünkte und jeder, des Früheren un-
begierig, ganz auf das Künftige gerichtet war und ihm entgegenharrte
wie der Erfüllung seiner schönsten Hoffnungen. So hatten sie alle die
eine große Geschichte, und darin jeder seine eigene kleine und allerwich-
tigste, und die kleinen kreuzten einander und verhakten sich, aber im Nu

15 waren sie wieder gelöst und geordnet und liefen fein säuberlich neben-
einander her; war eine abgelaufen, dann ließ sie eine neue Verheißung
zurück, die alsbald eine Genossin auszuführen sich anschickte.

Über ein geringes war das ganze Städtchen auf dem Marktplatz, alle
lauschten, und jeder hatte vergessen, was ihm sonst um diese Stunde zu

20 tun oblag. Die Handwerker hielten ihre Geräte in der Hand und die
Frauen ihre Kochlöffel. Ganz vorn aber stand mit einem großen Schlüs-
selbund der Synagogendiener, der just auf dem Wege zum Bethaus ge-
wesen war, es zu öffnen. Über ihn war die Erzählung mit solcher Gewalt
geraten, daß er sich bis dicht vor den Meister durchgedrängt hatte und

25 nun stand und lauschte mit Ohr und Herz und dem ganzen Leib, seines
Amtes so wenig eingedenk wie eines verschollenen Traums.

Es war aber die Erzählung des Baalschem nicht wie eure Erzählungen,
Kinder der Zeit, die krumm wie ein kleines Menschenschicksal oder
kreisförmig wie ein kleiner Menschengedanke sind. Sondern der farbige

30 Zauber des Meeres war darin und der weiße Zauber der Sterne und der
unbegreiflichste von allen, das zarte Wunder der unendlichen Luft. Und
doch war es keine Mär der Ferne, was die Erzählung sagte, sondern je-
dem erwachte unter der Berührung ihres Wortes die heimliche Melodie,
die verschüttete, totgewähnte, und jeder empfing die Botschaft seines

35 verlorenen Lebens, daß es noch da war und nach ihm verlangte. Zu je-
dem sprach sie, zu ihm allein, kein anderer war, alle waren er, er war die
Erzählung.

Da hob der Meister den Blick und sah lächelnd ins Weite, sah durch
Häuser und Mauern, wie vor der Tür des Bethauses der Rabbi stand, der

40 um diese Stunde sein Gebet zu verrichten kam; da war das Haus ge-
schlossen, und der Diener fehlte, und sie alle fehlten, die Tag um Tag zu
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dieser Zeit versammelt waren und ihn erwarteten. Der Baalschem sah in
den Geist des Rabbis, er sah den Grimm und die Bitterkeit in ihm wach-
sen und wie er seinen Unwillen bändigte und sich zur Geduld bezwang.
Da beschloß der Meister, den Diener aus der Erzählung zu lösen. Augen-

5blicklich kam es über den Mann wie ein Erwachen, und ohne sich zu be-
sinnen lief er, so schnell er konnte, nach dem Bethaus. Als er an der Tür
ankam, fand er den Rabbi, der mit gefalteter Stirn, die Augen zu Boden
gesenkt, die Worte des Unmuts zurückdrängte und nur mit einer bar-
schen Bewegung zu eiligem Öffnen aufforderte. Der Diener aber, noch

10erfüllt und umgeben von der Erzählung, ward weder der eigenen Unter-
lassung noch des Ärgers seines Herrn gewahr, sondern begann von dem
fremden Mann zu melden, der auf dem Platz stehe und Geschichten sage,
alles Volk um ihn geschart. Er beschrieb die Gestalt und das Aussehn des
Fremden, und da wußte der Rabbi, wer gekommen war und mit ihm um

15die Seelen stritt, und ein zorniges Leuchten kam in seine Augen. Wortlos
schob er den Diener beiseite, trat in das Haus und begann zu beten.

*

Nach einer Zeit geschah es, daß ein Mann von den Frommen des Baal-
schem und aus seiner Stadt seine Tochter einem Lieblingsschüler des

20Rabbis von Scharigrod verlobte. Die Hochzeit sollte in der Stadt des Baal-
schem vollzogen werden.

Rabbi Jaakob Jossef hegte einen schweren Kummer ob dieses Verlöb-
nisses. Als er davon erfuhr, war es ihmwie die Kunde, sein Sohn sei unter
schlimme Gesellen geraten. Wohl erwies sich, als der Schüler selbst vor

25ihm erschien und ihm alles berichtete, die Liebe stärker als der Zorn, und
er mußte ihn segnen. Aber der Bitte des Schülers, zu seinem hohen Fest
nach Mesbiž zu kommen, weigerte er sich und erklärte, nie und nimmer
könne er die Stätte des Ketzers betreten. Der Jüngling jedoch lag ihm Tag
für Tag mit inständigen Bitten an, bis dem Rabbi einmal das Wort ent-

30fuhr: »Wie soll ich mit dir ziehen – wird doch dich und deine Freunde
der erste Gang in Mesbiž zu dem unheiligen Mann führen, der das Volk
Israel verdirbt!« Da versprach jener, um einen günstigen Spruch seines
Lehrers zu gewinnen, er wolle das Angesicht des Baalschem nicht schau-
en, und unter dieser Bedingung willigte der Rabbi ein, mit ihm zu fahren.

35Als sie aber unterwegs waren und unfern des Reiseziels in einer Her-
berge weilten, merkte er, wie der Schüler sich mit seinen Freunden heim-
lich unterredete, und er erkannte, daß sie darüber sprachen, wie sie es
anstellen möchten, ohne das Wissen des Rabbis in das Haus des Baal-
schem zu kommen. Da trat er auf sie zu und sagte zum Bräutigam: »Ich

432 Die Legende des Baalschem (1955) · Die Geschichten



habe unrecht daran getan, dir eine Bedingung aufzuerlegen, die du nicht
zu erfüllen vermagst. Da es mir aber nicht ansteht, allein die Heimfahrt
anzutreten, werde ich hier verbleiben, bis ihr von der Hochzeit heim-
fahrt, und sodann mit euch nach meiner Stadt zurückkehren.« Der

5 Schüler versuchte stammelnd erneute Bitte und Versprechung, aber der
Rabbi hörte ihm nicht zu, sondern wandte sich zum Wirt und bat ihn,
ihm ein Zimmer anzuweisen, in dem er ungestört seinen Studien ob-
liegen könnte.

Eine Weile danach saß er in einer stillen Stube und hatte die Bücher
10 aufgeschlagen vor sich liegen. Aber als er sich darüberbeugte und begin-

nen wollte zu lesen, sah er, daß die Lettern, statt wie immer in ihrem
schönen Gefüge willig dazustehen – jede freudig erwartend, daß er an
sie käme, stolz befriedigt, wenn er sie gelesen hatte –, sich in einem tollen
Tanz schwangen und die Gliedmaßen in die Luft warfen, ja ein dickes,

15 rundes Ding überkugelte sich in einem fort, ohne zu ermüden. Der Rabbi
schloß die Augen, öffnete sie wieder, und als das Unwesen nicht aufhören
wollte, schlug er mit heftiger Hand auf das Buch. Da war im Augenblick
alles still und wohlgesittet, jedes saß an seinem Platz, als hätte es sich nie
von dannen gerührt, und ein paar obenstehende Lettern hatten sogar

20 schon die Haltung der freudigen Erwartung bereit. Als aber der Rabbi
nun anheben wollte zu lesen, drang ihm aus dem Buch ein aus hundert
dünnen Stimmen gemischter Lärm entgegen. Das waren die Wörter, die
miteinander stritten. Es waren nicht etwa zwei Lager von Kämpfern, son-
dern jedes Wort widersprach allen andern, und jedes versicherte, es sei

25 von Lügnern und Heuchlern umringt, die es lediglich darauf abgesehen
hätten, ihm seinen eingeborenen Sinn zu rauben, aus tückischem Neid,
weil sie selbst keinen Sinn und keine Seele hätten. Und als der Rabbi auch
diesen Krieg beschwichtigt hatte, standen die Sätze auf und erklärten, sie
wollten nicht länger einem unbekannten Zweck dienen, der über allen

30 schwebt, sondern aus sich selber und für sich selber leben.
Der Rabbi sah auf das Buch und lächelte. Dann schlug er es zu und

lächelte wieder. Hatte er doch ein Buch in sich, ein großes und überrei-
ches, das keiner ihm verwirren konnte. Aber als er den ersten Gedanken
aufrufen wollte, brach sein Lächeln ab. Denn kein Gedanke stieg auf, nur

35 ein dumpfes Vergessen lagerte wie über einer verlassenen Gräberstätte.
Da erschrak der Rabbi, und dieses Erschrecken kam über ihn wie eine
Todesnot. Nun verstand er, daß ihm befohlen war, nach Mesbiž zu gehen.
Und alsbald lebten seine Gedanken in ihm auf, so sturzhaft, daß er fast
zum zweitenmal erschrak.

40 Es kam ihm nicht in den Sinn, einen Wagen zu mieten, er trat hinaus
auf die Straße und ging. Als er nach Mesbiž kam, trug es ihn weiter, ohne
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daß er seine Augen oder seinen Willen befragte, bis vor ein großes, abge-
sondert stehendes Haus, aus dem das Licht vieler Kerzen und das Ge-
spräch vieler Stimmen ihm entgegendrangen. Er verstand, daß es das
Haus des Baalschem war. Urplötzlich wurde alles still. Dem Rabbi schien,

5das Licht werde dreifach heller, und aus dem Schweigen begann eine
Stimme zu reden, die tönte so wunderbar, daß er näher treten und lau-
schen mußte. Und er hörte, was die Stimme sprach:

»Ich will euch eine Geschichte erzählen.
Es war einmal ein Rabbi, ein weiser und strenger Mann. Der saß in der

10Nacht des neunten Ab in seiner Kammer und trauerte über den Tempel
und über Jerusalem. Und anders als in allen Jahren in dieser Nacht war
diesmal seine Trauer. Denn in den anderen Jahren war ihm gewesen, als
sei er hingestellt in die Zerstörung der Stadt und schaue mit seinen
Augen den Brand und das Verderben. Aber in dieser Nacht war es ihm,

15er sei eine eherne Säule am Hause des Herrn, und er fühlte die Hand der
Chaldäer auf sich, die ihn zerbrach, und wieder war es ihm, er sei das Erz
einer zerbrochenen Säule, das nach Babel geführt wird. Und das Klage-
lied kam auf seinen Mund, aber nicht wie dessen, der sieht und trauert,
sondern wie das Stöhnen der zerbrochenen Säule. Und nicht wie einer,

20der kommt und geht, sondern wie ein Ding, das in der Herrlichkeit ge-
lebt hat und nun zerschlagen und in die letzte Schmach geschleppt wird,
rief er zu Jerusalem: ›Stehe auf, schreie in der Nacht, am Anfang der Wa-
chen schütte dein Herz aus vor dem Herrn wie Wasser!‹ Und es ward
ihm, er sei Jerusalem die Stadt, der Brand und das Verderben gingen über

25ihn hin, und die tausendfache Verwüstung geschah an seinen Gliedern.
Ein Schrei brach aus ihm, schüttelte ihn wie einen Sterbenden und warf
ihn auf sein Bett.

Da er so lag, war sein Leib an Leben arm wie der Leib eines, der im
Vergehen liegt. Die Nachtstunden strichen hin und kamen auf ihn, der

30ohne Empfindung war, wie wenn die Zeit zu Sand würde und auf ihn
niederrieselte ihn zu begraben. Um die Mitternacht aber fühlte er ein
Bewegen in der Luft, und ein Hauch streifte seine Stirn, lebendiger Atem.
Er öffnete die Augen, gewahrte über sich gebeugt die Gestalt eines Kna-
ben und erkannte das Angesicht eines Schülers, dessen weiche Züge nun

35von einem Schrecken entstellt waren. Der Knabe berührte seine Hand
und sprach mit schwankender Stimme: ›Rabbi, Ihr lagt wie einer, dessen
Seele schon flüchtig ist, ihn zu verlassen. Ihr müßt ein wenig Speise zu
Euch nehmen, um Euer Leben zu stärken.‹ Der Rabbi wandte das Haupt
und flüsterte, und seine Zähne schlugen widereinander: ›Kind, was re-

40dest du? Ist doch heute der neunte Ab, ein Tag der Trauer und des Fa-
stens!‹ Aber der Knabe umschlang seine Hand fester mit seinen beiden
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warmen Händen und bat: ›Rabbi, bedenkt, daß es verboten ist, sich mit
Willen dem Tode anheimzugeben!‹ Er ging und kehrte wieder. Nun trug
er, sie mit den Armen umfassend, eine große Schüssel voll herrlicher
Früchte, kniete vor dem Rabbi nieder, sah ihn bittend an und neigte bit-

5 tend den Kopf. Und der Rabbi, vom buntfreudigen Anblick und Wohl-
geruch belebt, richtete sich auf und sprach den Segen über die Frucht des
Baums, wie einer, der sich anschickt zu essen. Als aber das letzte Wort
seinem Mund entwichen war, ergriff ihn ein jähes Entsetzen über sein
Tun. Er hob die Hand gegen den Schüler und schrie ihn an: ›Hebe dich

10 hinweg, Geist der Verführung, der du vertraute Gestalt borgst, mich zu
betören.‹ Der Knabe entwich.

Der Rabbi aber verfiel in einen tiefen Kummer. Vor ihm erschienen die
Jahre seines Lebens mit all ihrem Opfer und Bann, mit der hohen Macht
über sich selber, die wuchs und stieg von Jahr zu Jahr. Und dann erschien

15 vor ihm ein kleiner mattäugiger Wunsch, der schleppte sich wie ein kran-
ker Zwerg zu den Jahren hin und wischte sie mit seinem Finger weg, daß
nichts mehr von ihnen da war.

Immer tiefer wurde der Kummer des Rabbis, bis die Trauer des Tages
und das Leid um Jerusalem in dem Kummer versanken. Der Kummer

20 schlang sie ein und breitete sich über die Seele mit Geißel und Feuer-
brand. Nun war in dem Rabbi nichts mehr von der Stunde, da er eine
Säule gewesen war im Hause des Herrn und da er die Stadt gewesen war
unter der Hand des Unheils, sondern er war dieser Mensch, hier liegend
auf einem Lager in der Nacht, dieser Mensch, der gesammelt und gesam-

25 melt hatte, mit strenger und nicht ermüdender Hand, und dem nun ein
kranker Zwerg alles raubte, mit dem Ruck eines dürren Fingers in der
Finsternis. Über sich und ringsum fühlte er die Nacht, stockend und un-
wandelbar.

Aber die Nacht stockte nicht, sondern zog über ihm hin. Ehe sie ent-
30 wich, legte sie ihre Hand auf seine Augen und spendete ihm den Schlaf.

Irgendwoher jedoch fiel ein Samen in den Schlaf, und der Traum keimte
und wuchs.

Der Traum führte den Rabbi unter den offenen Mittagshimmel, der
durch die Baumkronen eines großen Fruchtgartens auf ihn herabschau-

35 te. Er ging durch die schmalen, vielverschlungenen Wege des Gartens,
gestreift vom hohen Gras und den niederhangenden früchteschweren
Zweigen. So kam er an das Ende des Gartens und sah über die niedrige
Mauer hinaus, und was er sah, waren die Gäßchen der Stadt, in der er
hauste. Ihm aber war in seinem Traum wohl bewußt, daß es einen Garten

40 solcher Art in seinem Wohnort nicht gebe. Furchtsam zweifelnd wandte
er den Fuß, ging zurück und suchte nach einem, der ihm Auskunft er-
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teilen könnte. Als er der Mitte des Gartens sich näherte, wo alle Wege
sich kreuzend zusammenliefen, sah er einen Mann im Gärtnergewand
stehen; der war tief zur Erde gebeugt, hob aber nun die Stirn ihm ent-
gegen und blickte ihn funkelnd an. Der Rabbi fragte ihn: ›Wessen ist die-

5ser Garten?‹ Der Mann erwiderte: ›Er gehört dem Rabbi dieser Stadt.‹
Der gab verwundert zurück: ›Ich bin der Rabbi dieser Stadt. Ich bin arm
und kenne keinen Besitz. Woher käme mir dieser Garten?‹ Da sprach der
Mann wieder, Blitze schossen aus seinen Augen, und ein Donner rollte in
seiner Stimme: ›Aus Wunsches Pein, aus Schuld und Scham, aus einem

10eitlen Segensspruch hat dir die Hölle diesen Garten geschaffen.‹ Er
stampfte mit dem Fuße auf, da spaltete sich die Erde bis zum feurigen
Kern, und der Rabbi sah die Wurzeln der Bäume verschlungen in die
Urtiefe sich senken und dort vereint sich aus der Flamme nähren. Er er-
wachte, aber der Schauer des Traums bedrängte ihn bis zum Abend, da

15der Trauertag endete. Nun reckte sich der Rabbi auf, riß sich aus der
Umklammerung und verschloß dieTür. Er nahm die Bücher der Psalmen
in die Hand, stand und sprach die Psalmen mit gewaltigem Ton. Das
erste Buch hatte er gesprochen, da war fern in der Nacht draußen ein
Laut, der redete: ›Genug, die Früchte sind schon abgefallen!‹ Aber der

20Rabbi erhob das Haupt und die Stimme und sprach das zweite Buch.
Als er geendet hatte, tat sich wieder der Laut auf, und er klang näher
und deutlicher: ›Genug, das Laub ist schon verwelkt!‹ Doch der Rabbi
erneute seine Kraft und betete das dritte Buch. Nun war die Stimme ganz
nah, von ihrem Hauch klirrten die Fenster, und sie rief: ›Genug, schon

25sind die Zweige verdorrt!‹ Der Rabbi spannte alles Vermögen seiner Seele
an und las das vierte Buch. Da wankte der Boden seines Hauses, und die
Stimme erscholl, als würde sie unter seinen Füßen aus der Erde gesandt:
›Genug, schon sind die Äste abgestorben!‹ Der Rabbi fühlte, wie das Er-
matten sich an ihn heranschlich, aber er riß die innerste Macht aus sich

30auf, das letzte Buch erstand von seinem Mund und stieg hoch wie Opfer-
rauch. Als er schwieg, sprang die verschlossene Tür des Gemachs weit
auf, in ihr stand ein dunkler Bote, keuchend, wie nach einem wilden
Lauf, und schrie: ›Genug, genug, du hast uns besiegt, schon sind die
Stämme geborsten.‹ Die Gestalt erstarb mit ihrem letzten Ton.

35So hat es sich dazumal ereignet. Tage, Monde und Jahre sind darüber
hingegangen. Aber die Wurzeln des Gartens sind in der Erde geblieben,
und der Rabbi trachtet in vielen Nächten vergeblich, wie er sie ausrotten
möchte.«

So erzählte die Stimme drinnen im hellen Saal. Rabbi Jaakob Jossef
40stand im Schatten, die Stirn an die Mauer gepreßt, und die Worte fielen

in sein Herz. Als die Rede drinnen verstummte, stürzte er durch die Tür
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in den Saal und zu den Füßen des Baalschem und rief: »Meister, lehre
mich, was ich tun soll, die Wurzeln auszurotten!«

Der Baalschem sprach: »Wisse, nicht aus jenem Wunsch ist dir der
Garten geschaffen worden, sondern aus des Wunsches Pein, da du dich

5 befleckt wähntest und um dich littest und den Gram auf dein Haupt
streutest wie Asche. Da hast du dem leichten Bilde deines Wunsches Be-
stand gegeben und hast seine Wurzeln eingesenkt in das Reich der Kör-
per, da es zuvor ein Schatten war. Aber als ich dies erzählt habe, ist der
Körper Wort geworden und schwebender Atem und leichter, als das

10 leichte Bild deines Wunsches gewesen war. Und da ich ein Froher zu
Frohen redete, ist die Freude hingegangen und hat die Wurzeln ausge-
rissen.«

Rabbi Jaakob Jossef aber ist danach der große Jünger geworden, der
die Lehre des Meisters als Schrift bewahrte und den Geschlechtern über-

15 lieferte.
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Die Wiederkehr

Am Jahrtag des Todes des Ropschitzer Rabbis hatten sich viele Zaddikim
in Ropschitz versammelt. Dort saßen sie wehmütig schweigend zusam-
men, als die Tür aufflog und ein grelläugiges Weib hereinstürzte, das sich

5auf die Erde warf und schrie: »Seid mir gnädig, ihr Meister, und hört, was
für ein grausames Unglück über mich gekommen ist! Da habe ich vorige
Woche einem Juden achthundert Silbergulden übergeben, damit er auf
die Dörfer fahre, Flachs einzuhandeln. In den sichern Gewinn wollten
wir uns teilen, halb und halb. Vergehen mir da etliche Tage, ich höre

10nichts von ihm, und mir wird unruhig ums Herz. Just heut am frühen
Morgen kommt mir einer ins Haus, der hier in der Gegend heimisch ist,
und ich hör’ von ihm, der Mann ist eines jähen Todes gestorben, und
man hat weder Geld noch Kaufbriefe bei ihm gefunden. Nun frag’ ich
und heisch’ ich, wo ist mein Geld geblieben? Rabbanim, schafft mir einen

15rechten Rat! Ihr sitzt hier beisammen wie die Erzengel des Herrn im
Licht, über euern Häuptern steht der Himmel als eine offne Pforte!«

Der Jammer des Weibes griff etlichen der Zaddikim an die Seele, so
daß sie sprachen: »Werde still, wir wollen dazu tun, daß dein Geld ge-
funden werde.«

20Jetzt aber ist der Zaddik Rabbi Schalom von Kaminka aufgestanden
und hat gerufen: »Hört, ihr alle, und auch du, Weib! Hier kann kein Ver-
sprechen bestehn. Das Geld muß verloren bleiben für alle Zeit. Wer ver-
möchte in die Kette zu greifen, die über das Rad aller Zeiten läuft! Es wird
sich begeben haben, daß du in einem vergangenen Leben eine unerfüllte

25Schuld mit von hinnen genommen hast, und dieser Jude wurde geboren,
um deine Schuld zu erfüllen, und da er es getan hat, ist er hingegangen.
Du aber danke, daß der Mangel deiner Seele getilgt ist!«

Als er dies gesagt hatte, wandte Rabbi Schalom sich zu den Zaddikim
und redete: »Meine Lehrer, wenn es euch gefällt, hört auf mich, ich will

30euch eine Geschichte sagen vom heiligen Baalschem, dessen Verdienst
uns stärke.

In Rischa hat in den Tagen des Heiligen ein vornehmer Jude gelebt, ein
reicher Mann, wohlbewandert in den Schriften. Obgleich er nicht zu den
Chassidim zählte, vernahm er mit Begierde die Reden von den erstaun-

35lichen Zeichen, die der Meister gewirkt hatte. So erwuchs ihm das Ver-
langen, ihn von Angesicht kennenzulernen. Eines Tags ließ er seinen Rei-
sewagen rüsten, hieß den Kutscher und den Diener aufsitzen und fuhr
stattlich wie ein Adliger nach Mesbiž, dem Wohnort des Baalschem. Dort
betrat er dessen Haus und war recht bedacht, den Heiligen seine Gelehr-



samkeit spüren zu lassen, denn so hoffte er es zu erlangen, daß er ihn
wert erachte, mit ihm über die Auslegung der Schrift oder über die Ge-
heimnisse der Kabbala zu reden. Dergleichen aber vermied der Baal-
schem und sprach einfach und beschaulich von allerlei Weltdingen. Den

5 reichen Juden dünkte, daß der Zaddik ihm durch das Gespräch keine
sonderliche Ehre erwiese. Doch wollte er sich würdig verabschieden,
und so legte er ein Päckchen Rubel still vor sich hin auf den Tisch. Der
Baalschem sah es, ein feines Lächeln huschte über sein Gesicht, und es
war, als sinne er einem verflossenen Geschehnis nach.

10 ›Nun, Freund‹, sagte er dann, ›müßt Ihr mir aber auch sagen, was Euch
fehlt und wofür ich Euch den Mittler machen muß.‹ Darauf erwiderte
der Reiche, und er legte in seine Worte eine stolze Zufriedenheit: ›Mir
mangelt – der Name Gottes sei gesegnet – nichts. Mein Haus hat seinen
Wohlstand, die Kinder sind mir aufgewachsen zur Freude meiner Seele,

15 meine Töchter haben mir angesehene Eidame zugebracht, Enkelkinder
werden mir im Hause groß … Nein, Meister, nichts fehlt mir!‹

Wohl, meinte der Baalschem, solch eine Spende sei ein rares Ding und
nicht übel anzunehmen. Ihm sei es kaum je widerfahren, daß wer vor ihn
getreten sei und ihm ein Opfer gereicht habe, ohne ihm gleich das Herz

20 zu zerreißen und die Lauge seiner Leiden darüber auszugießen. Der eine
bot ihm den Anblick einer qualvollen Wunde, für die er Heilung suchte,
ein andrer weinte, daß sein unfruchtbares Weib ihm Kinder gebären
möge, dem dritten drohte das Gefängnis, und er wollte ihm entrinnen.
Hier aber war einer, der gab nur und begehrte nichts.

25 ›Weshalb bist du denn zu mir gekommen?‹ fragte er.
›Nur sehen wollte ich Euch‹, gab der Mann zurück, ›denn Eure Wun-

der leben im Volk, und man nennt Euch einen heiligen Mann. Ich aber
habe zu meiner Seele gesprochen: Ich will hingehen und ihn von Ange-
sicht und Stimme kennen.‹

30 Darauf der Baalschem: ›Nun, Freund, ist dem so, daß du den weiten
Weg getan hast, allein um vor mir zu stehen mit Aug und Ohr, so sieh
mich auch gut an und hör mir zu – ich will dir eine Geschichte erzählen
und sie dir mitgeben auf deinen Weg. Aber, Freund, gut hör mir zu!
Meine Geschichte hat sich so ereignet:

35 Es haben einst in einer Stadt zwei reiche Juden gewohnt, Nachbars-
leute, die hatten jeder einen Sohn. Die jungen waren bei gleichen Jahren,
sie ersannen ihre Spiele füreinander, lernten zusammen und liebten ein-
ander mit einer unbeirrbaren Liebe. Aber wie kurz sind die Tage unbe-
schwerter Jugend! Die beiden wuchsen heran, früh vermählte man sie.

40 Der eine zog viele Meilen weit gegen Mittag fort, der andere noch weiter
nach der andern Seite.
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Nun aber, Freund, hör mir gut zu. Die beiden jungen Leute waren in
ihrer Liebe zueinander heimisch, die Welt war ihnen noch fremd, und so
schrieben sie sich allwöchentlich lange Briefe, und darin war ihr Leben.
Allmählich jedoch haftete ihr Blick an dem, was sie zunächst umgab und

5anging, und das sog sich fest in ihrem Geist; immerhin schrieben sie je-
den Monat und verschwiegen einander nicht, was ihnen begegnet war.
Dann aber schloß die Welt sie in ihre Arme und preßte ihren Seelen
den freien Atem aus, und sie hatten Scham, einander in Briefen zu ge-
stehen, daß aus ihren Herzen die Stille gewichen war, daraus das leben-

10dige Wort der Liebe kommt. So schwiegen sie endlich gar, und nur das
Gerücht aus fremdem Mund spann zwischen ihnen Fäden hin und wie-
der, und jeder hörte vom andern, daß er in Wohlstand hauste und groß
in seiner Welt war.

Nach vielen Jahren fügte es sich, daß einer von ihnen alles dessen ver-
15lustig ging, was ihn froh und sicher gemacht hatte, ja, daß er kein ehr-

bares Gewand mehr sein eigen nannte.
Als er nun so dastand und wider das Elend stritt, dachte er des Jugend-

freundes und sprach zu sich: Er, der mir einst die ganze Welt und viel
schöner war, als sie selbst es später sein mochte, er wird mich wiederbe-

20leben aus dieser Not, wenn ich nur zu ihm komme. Er borgte sich unter
Demütigungen das Reisegeld, fuhr in die Stadt, in der der Freund hauste,
und suchte ihn heim. Dort wurde er in Herzenswärme empfangen, das
ganze Haus einte sich zum Fest. Als sie beim Mahl saßen, Seite an Seite,
fragte der Freund: ‚Du Seele meiner Kindheit, sage mir, wie ergeht es dir

25in der Welt?‘ Sprach der andere: ‚Viel mag ich nicht reden, wisse nur,
selbst die Kleider, in denen ich gehe, sind nicht mein.‘ Und wie er redete,
fielen ihm die Schmerzenstränen aus den Augen und sickerten in das
feine Linnen, das den Speisetisch deckte. Da hat der Gefährte nimmer
gefragt, und das Mahl ist weitergegangen mit Scherz, Gesang und Spiel.

30Als es zu Ende war und Freund bei Freund saß, rief der Hausherr sei-
nen Schreiber und hieß ihn eine Aufstellung seines ganzen Vermögens
machen, und als das geschehen war, alles zu zwei gleichen Hälften teilen
und die eine seinem Herzbruder übergeben.

Der vor Tagen noch Arme fuhr reichgesegnet heim, traf alsbald Arbeit
35und Gelingen vereint, und in einigen Jahren stand sein Haus reicher da,

als es je vordem gewesen war. In der nämlichen Zeit aber fügte es sich,
daß bei dem andern Freunde das Unglück Gast wurde und sich als ein
hartnäckiger Gesell erwies, der nicht wich, wie der Mann auch alle Kräfte
antrieb, es zu verjagen. Auch traf er kein Herz auf seinem bittern Wege,

40das ihm geraten und geholfen hätte.
Wie nun die Not wie eine große dürstende Spinne in ihr grauses Ge-
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spinst ihn einwob, und er fühlte es atemlos immer enger und dichter
werden, fiel ihm der Freund seiner Kindheit ein. Er schrieb sogleich an
ihn, von dem er vernommen hatte, daß sein Wohlstand weit über seinen
ehemaligen Besitz hinausgewachsen war: Er gedenke zu ihm zu kommen

5 in großer Bedrängnis, um aus seiner Hand ohne Scham sich Hilfe zu
erbitten. Und er ließ ihn wissen, an welchem Tag und zu welcher Stunde
er die Stadt verlassen wolle, um den Weg zu ihm zu nehmen. Dann, zur
rechten Zeit, schon völlig wohlgemut, machte er sich zu Fuß auf den
weiten Weg. Der großen Müdigkeit, die ihn schließlich befiel, achtete er

10 kaum; hinter jeder Biegung der Straße, in jeder fernen Staubwolke hoffte
er den Wagen des Freundes zu erblicken, der ihm entgegenfahren würde,
denn er wußte ja den Tag seiner Wanderung. Er näherte sich schon der
fremden Stadt – noch immer allein, zu Tode erschöpft.

‚Vielleicht ist mein Freund auf einem andern Weg mir entgegen-
15 gefahren – es gibt wohl deren mehrere, die von seiner zu meiner Stadt

führen‘, dachte der Wanderer. ‚Er wird, da er mich nicht angetroffen hat,
umgekehrt sein.‘

Da er die Häuser und Gärten der Stadt in einem Schimmer von Weiß
und Grün vor sich sah, schwand ihm die Schwere aus den Gliedern, und

20 er schritt rascher aus. Leicht vermochte er den Weg zu seines Freundes
Haus zu erfragen, es lag stattlich in einer reichen Straße. Er trat ein und
fand den Saal, in den er trat, angefüllt mit wuchtigen, wertstrotzenden
Geräten, aber von Menschen leer. ‚Seltsam‘, dachte er, ‚daß mein Freund
auch hier mich nicht erwartet. Sollte mein Brief verloren, sollte der Bote

25 trügerisch gewesen sein?‘ Er ließ sich nieder und wartete.
Indessen saß sein Freund oben im letzten Stockwerk des hohen Hauses

in seinem Gemach zwischen Büchern und Rechnungstafeln.
Er hatte den Kopf in seine Hände vergraben. Seit Tagen stritt seine

Seele einen schweren Kampf. Als er den Brief des Jugendfreundes er-
30 halten hatte, stand jene Stunde vor ihm, da der andere all sein Hab und

Gut mit ihm geteilt hatte, um der Liebe aus den Kindertagen willen, als
sie wie Geschwister waren. Und er verstand, daß jetzt an ihm die Reihe
war, ein gleiches zu tun. Nun aber hatte sein Wesen, einst rein und gütig
den Händen Gottes entsprungen, sich in jenen Zeiten, da er aus plötz-

35 licher Armut rasch wieder zu Reichtum gelangt war, getrübt. In ihm war
zuerst die Angst vor einem erneuten Verarmen gewesen, später eine Lie-
be zum Besitz, die sich zu einem kalten Geiz steigerte. Und nun wider-
strebte alles in ihm dem Gedanken, sich auch nur von einem Teil des
Seinen zu trennen.

40 Er beschloß endlich, jede Gabe zu verweigern. Da er aber bedachte,
daß beim Anblick des Freundes alle Härte in ihm schmelzen könnte,
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überkam ihn Angst. Er befahl seinen Dienern, den Mann aus dem Haus
zu weisen.

Als nun einer aus der Schar der Knechte eintrat, der Wartende seinen
Namen nannte und den Herrn begehrte, tat der Diener nach seinem Be-

5fehl und wies ihn fort. Der Arme ging von hinnen an einen Ort, wo er
mit seiner Seele allein war. Da weinte er sich aus vor Gott. In seinem
bitteren Weinen, erschöpft von der weiten Reise ohne Rast und Labung,
ist er in jener Stunde gestorben.

Wenige Tage später ist auch der Reiche dahingegangen. Zusammen
10haben sie vor dem Richter der Welt gestanden. Dem Armen hatten Leid

und Güte ein Sein im hohen Glanz errungen, der Reiche aber sollte dahin
versinken, wo Eis wie Feuer brennt und die harten Herzen ihren Ort
haben.

Als sein Gefährte den Richtspruch vernahm, schrie er unter Tränen:
15›Herr, selbst das Licht, das von dir ausgeht, kann den finstern Kummer

nicht erhellen, den ich in alle Ewigkeit fühlen muß, wenn dieser in das
Reich der Qualen eingehen soll.‹

Die Stimme von oben redete zu ihm: ›Was begehrst du für euch beide?‹
Er antwortete: ›Gewähre uns, o Herr, noch einmal auf die Welt nieder-

20zusteigen. Ihn laß in Reichtum, mich in Armut geboren werden. In Bett-
lergestalt will ich bei ihm erscheinen und zurückerlangen, was er mir
schuldet und verweigert hat in jenem vergangenen Leben. Ist sein Sinn
aber karg wie einst, glühende Tränen will ich über sein Herz gießen, und
ich will mit seiner starren Seele ringen, um das Gut von ihm zu erreichen,

25sei es Heller um Heller.‹
Da beschied die Stimme den beiden eine neue Wiederkehr.
Der harte Mann lebte in reichem Haus ein üppiges Leben, der andre

kam unter dürftige Leute in einem fernen Land.
›Nun, o Freund‹, mahnte der Baalschem, ›spanne deine Seele an und

30höre mir gut zu!
Was vor diesem Leben mit ihnen beiden sich ereignet hatte, wußten sie

nimmer. Es geschah, daß der Arme in seiner Not auf die Wanderschaft
zog, um zu betteln, und so ist er in die Stadt gekommen, wo der andre
seine Tage unter irdischen Freuden verbrachte.

35Der Arme irrte durch die Straßen und kam zum Haus des reichen
Mannes. Hier hielt er ein und hob die Hand, mit dem Klopfer die Tür
zu berühren. In dem Augenblick kam ein Mensch des Wegs, erblickte
den Bettler an der Pforte und rief ihm zu: ‚Hier pochst du vergebens,
aus diesem Haus ist noch keiner getröstet weggegangen.‘ Da wußte er,

40daß man ihm die Gabe weigern würde, und seine Hand fiel herab, aber
etwas in seinem Herzen sagte ihm, daß er hier und nirgend anders das
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Almosen empfangen müsse. So pochte er, trat vor den Herrn des Hauses
und bat um eine geringe Spende, damit er seinen wühlenden Hunger
stillen könne. ‚Reicht Ihr mir nichts, so sterbe ich‘, sagte er. ‚Ihr haltet
mein Leben in euren Händen.‘ Der Hausherr verzerrte sein Gesicht zu

5 einem Lachen und höhnte: ‚Spar deine Zeit und red nicht lang! Jedes
Kind auf der Straße weiß, ich gebe kein Almosen. Um dich breche ich
nicht mit meinem Brauch.‘

Da fühlte der Arme eine seltsame Kraft in sich aufsteigen, es war ihm,
als bäte er um mehr als um sein Leben. Fremde, mächtige Worte stiegen

10 aus seinem Munde, er fand eindringliche Gebärden und rang mit aller
Anstrengung um das verschlossene Herz.

Als der Reiche eine solche Gewalt auf sich einstürmen fühlte, erfaßte
ihn die Wut, und er schlug auf den Bettler los, daß der zu Boden sank.

›Nun, Freund‹, sagte der Baalschem, ›hast du mich zu Ende gehört.
15 Fehlt dir wirklich noch immer gar nichts?‹ Da brach der Jude in Tränen

vor dem Meister in die Knie: ›Rabbi, der Böse bin ich. Du hast den Schlei-
er der Zeiten aufgetan, meine Augen haben über die Kette des Ge-
schehens hingeschaut. Was soll ich tun, daß ich die Seele, die verdorben
ist, mir reinige?‹

20 Der Baalschem antwortete: ›Geh und sieh in jedem Armen auf dem
Weg einen Bruder des Bettlers, den du geschlagen hast, gib von deinem
Gut und von deiner Hilfe soviel du vermagst, laß deine Seele die Gabe
mit Liebe überströmen!‹«

Dies hat Rabbi Schalom von Kaminka den Zaddikim erzählt, die zum
25 Jahrtag in Ropschitz versammelt waren.
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Von Macht zu Macht

In den Tagen des Baalschem lebten zwei Freunde. Sie standen in jener
schönsten Jugendzeit, da noch die letzte Morgenröte hold und unbe-
stimmt am Himmel glüht: die Träume der Dämmerung zittern noch

5nach, aber bald naht die Sonne, die strenge Herrin, und ihr Reich der
Gestalten wird sichtbar.

Oft saßen die Freunde beisammen, an die kahle Wand ihres Stübchens
gelehnt, und redeten von dem Sinn des Lebens. Dem einen war die Welt
durch das Wort des Baalschem erschlossen. In jedem Ding empfing er

10eine Botschaft, und mit jeder Handlung gab er eine Antwort. Er warf sich
auf das junge Feld hin, grüßte den Wind und das Wasser und die schö-
nen vorüberhuschenden Tiere, und sein Gruß war ein Gebet. So war ihm
der Sinn des Lebens im Schöpfer verbürgt. Sein Gefährte ereiferte sich
gegen ihn und meinte, all dies sei eine Sünde wider den Geist der Wahr-

15heit. Denn viele Flächen habe jedes Ding und viele Formen jedes Wesen,
und wer seine Seele einem Glauben anheimgebe, sehe von allem nur eine
Fläche noch und eine Form, armselig gesichert werde sein Weg, und er-
storben sei in ihm das Suchen nach Wahrheit, der Sinn des Lebens. Dar-
auf antwortete jener, in der Welt der Verklärung gebe es keine Flächen

20und Formen, sondern jedes Ding und Wesen stehe in seiner Reinheit. So
stritten die Freunde oft miteinander.

Da geschah es, daß eine schwere Krankheit jenen Jüngling, der dem
Baalschem ergeben war, befiel. In der unerbittlichen Kraft der Schmerzen
erkannte er die Boten einer Gewalt, die sein Erdenleben zu Ende führen

25mußte. So stemmte er sich nicht wider sie, sondern ergab sich dem
mächtigen Element. Dennoch lagerte ein Grauen auf dem Weg zu dem,
was sich ereignen sollte im Abgrund der Ewigkeit. Er ließ den Baalschem
wissen, daß er sich zum Sterben bereite, und als der Meister an seinem
Bette stand, sprach er: »Rabbi, wie und womit soll ich ziehen? Ein Grau-

30en lagert vor mir und stört meinen Frieden.« Der Baalschem nahm die
Hand des Kranken in seine Hände und redete zu ihm: »Kind, besinne
dich! Bist du nicht allzeit von Macht zu Macht gegangen und von Tor
zu Tor? So sollst du auch fürder gehen in den Gärten der Ewigkeit.« Er
berührte die Stirn des Kranken und redete zu ihm: »Weil noch die Stunde

35der letzten Morgenröte über dir ist, und weil du wahrhaft in ihr gelebt
und ihr Glück nicht gescheut hast, will ich mein Zeichen auf deine Stirn
schreiben, daß niemand deinen Gang schrecke und deine Bahn hemme.
So geh hin, Kind, wenn dich der Tod beruft.« Er neigte sich über ihn,
legte Stirn an Stirn und segnete ihn.



Als der Meister gegangen war, schlich sich der andere Jüngling ins
Zimmer und kniete vor dem Bett nieder. Er küßte die Hand des Kranken
und sprach: »Mein Liebling, sie wollen dich nehmen, und ich weiß, du
wehrst dich nicht. Besinne dich, wie wir damals miteinander redeten, in

5 den Birken am Sommerabend, und zuletzt sagtest du nur: ›Ja, es ist‹, und
ich sagte: ›Nein, es ist nicht.‹ Nun ist mir sehr bang, denn du gehst fort
von mir, gehst willig fort mit diesen deinen Augen. Mein Liebling, die
Birken sind in deinen Augen und der Sommerabend. Und alles sagt: Ja,
es ist. Ich fühle, daß es ist, ich selbst sage es ja, und weiß es auch, denn

10 sonst wäre kein Sinn in allem, und du gehst fort von mir. Wohin gehst
du?« Er schluchzte über der Hand des Freundes und küßte sie wieder
und wieder. Der Sterbende sprach: »Lieber, ich gehe den Weg weiter.
Wenn ich unterwegs bin, will ich dein und unserer Liebe gedenken. Ich
will zu dir kommen, dir Kunde zu geben von meinem Weg. Reiche mir

15 deine Hand.« Da schrie der andere auf: »Du sollst nicht gehen, ich halte
dich, du sollst nicht gehen!« Aber der Sterbende sprach aus seinem Frie-
den: »Nicht doch, du kannst nichts wider den Herrn. Meine Hand sollst
du halten, bis der Pulsschlag in mir aufhört, und dies ist mein Verspre-
chen an dich, daß ich wiederkommen will, die schöne Erde und dich zu

20 schauen.«
Vor dem Zeichen auf seiner Stirn öffneten sich, als er aufstieg, die

Pforten des Firmaments. Er wandelte von Tor zu Tor und von Heiligtum
zu Heiligtum und empfing den Sinn des Lebens. Die Zeit schwieg, und es
war kein Raum, nur der Weg des Werdens ohne Ort und Ablauf.

25 Plötzlich war sein Schritt gehemmt, die Zeit rauschte in seinen Ohren,
und der Raum stieß ihn mit kantigen Fäusten. Da stand er inmitten von
stummen Wächtern. Er wies ihnen das Zeichen auf seiner Stirn. Aber
jene starrten ihn an und schüttelten die Köpfe, und er wußte, daß seine
Stirn kein Zeichen mehr trug. Die Verzweiflung des Menschen wollte ihn

30 überkommen, er aber widerstand ihr. Da sah er einen alten Mann vor
sich, der fragte: »Warum hältst du hier inne?« Er antwortete: »Ich kann
nicht weiter.« Der Alte sprach: »Nicht gut ist das Ding. Denn verweilst du
dich hier, dann verläßt dich das Leben des Geistes und du verbleibst hier
als ein fühlloser Stein. Denn alles Leben der kommenden Welt ist: zu

35 schreiten von Macht zu Macht, bis in den Ungrund der Ewigkeit.« Der
Jüngling fragte ihn: »Was vermag ich zu tun?« Der Alte sprach: »Ich will
in das Heiligtum gehen, zu erfahren, warum dies mit dir so ist.« Er ging,
kehrte zurück und sprach: »Du hast deinem Freund versprochen, zu ihm
zu kommen und ihm von deinem Weg zu künden. Du hast es vergessen

40 und hast dein Versprechen gebrochen. Darum ist das Zeichen von deiner
Stirn gewichen und es ist dir verwehrt, das Heiligtum der Wahrheit zu
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betreten.« Da schaute der Jüngling seinen Freund auf der Erde und trau-
erte ob seines Vergessens. Er fragte: »Was soll ich tun, um mich von mei-
ner Schuld zu lösen?« Der Alte antwortete: »Steige in den nächtigen
Traum deines Freundes nieder und künde ihm, was er zu wissen be-

5gehrt.«
Der Jüngling stieg zur Erde nieder und trat in den Traum seines

Freundes ein. Er strich dem Schlafenden über die Stirn und flüsterte in
sein Ohr: »Lieber, ich bin gekommen, um dir von meinem Weg zu kün-
den. Du aber zürne mir nicht, daß ich gesäumt habe. Dennwie kann man

10eines Menschen, und sei’s des liebsten, gedenken mitten im Schauer der
Gotteswirbel, die alle Grenzen überfluten?« Jener aber warf sich im
Schlaf empor, drückte die Hand an die Augen und stieß die Worte seines
Unmuts aus aufeinandergepreßten Zähnen hervor: »Weiche von mir,
Lügenbild, ich will mich nicht länger von dir narren lassen. Gewartet

15habe ich und gewartet, und der Verheißene kam nicht. Und nun ist mir
über dem Warten mein Sinn verdorben, daß mich Nacht für Nacht dein
Scheinbild heimsucht. Aber nun will ich mich nicht länger narren lassen.
Ich befehle dir, zerfließe und erscheine mir nicht mehr!« Da warf sich der
Jüngling zitternd über den Gefährten, schmiegte sich an ihn und sprach

20ihm zu: »Wahrlich, kein Trug, sondern dein Freund bin ich und gekom-
men zu dir aus der Welt der Wahrheit. Denk dran, wie wir unter den
Birken am Sommerabend saßen. Denk dran, wie unsre rechten Hände
sich umschlangen in der Stunde meines Sterbens.« Aber der Träumende
schrie: »Das gleiche sagst du Nacht für Nacht, und fängst du mich und

25ich hebe mich zu dir, da gehst du hin in die Schatten. So laß nun ab von
mir, und sieh, ich mache mich los!« Nochmals versuchte der Verstorbene
den Kampf und rief: »Hast du nicht selbst gesprochen: ›Ja, es ist?‹« Jener
jedoch lachte mit harter Stimme: »Wohl habe ich so gesprochen, und
auch gewartet habe ich. Aber der Verheißene kam nicht, und nun weiß

30ich es: Ich war das Spiel in der Hand einer grausamen Stunde. Die hat
mich geknechtet und geschändet und hat das Ja des Verrats auf meine
Lippen gebracht. Aber ich schreie dir entgegen: Nein, es ist nicht!« Da
wich der Jüngling und bog sich zum Entschwinden, aber noch kam ihm
ein Letztes, und aus matter Ferne rief er dem Genossen zu: »So will ich

35am hellen Tag wiederkehren und dir ein Zeichen bringen.«
In der oberen Welt eilte er zum Tempel der Begegnung, suchte den

Alten und fragte ihn: »Hilf mir und sag, welches Zeichen kann ich mei-
nem Freund bringen, daß ich in der Wahrheit bin?« Sprach der Alte:
»Auch darin will ich dir raten, mein Sohn, und Gott sei mit dir. Am Mit-

40tag jedes Sabbats predigt der Baalschem in dem Lehrhaus, das in dem
Himmel des heiligen Erkennens steht, von den Geheimnissen der Lehre.
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Und bei der dritten Sabbatmahlzeit, die Himmel und Erde eint, predigt er
von diesen Geheimnissen vor den Ohren der Menschen, nachdem sein
Wort die Weihe der obern Welt empfangen hat. So geh du am Mittag des
Sabbats und höre die Rede deines Meisters im Himmel, sodann steige zu

5 deinem Freund nieder und vermelde ihm die Rede. Dies aber soll ihm
zum Zeichen dienen: Er komme zum heiligen Mahl in das Haus des Baal-
schem und vernehme die Worte aus dessen Mund.«

Der Jüngling tat so, er nahm die Rede des Meisters auf, stieg nieder,
trat in den Wachtraum seines Freundes und goß die Worte über ihn aus

10 wie einen Balsam. Sodann beugte er sich über ihn und küßte ihn, Mund
auf Mund, mit dem Kuß des Himmels. Dann entflog er.

Jener aber erhob sich alsbald, und ihm war, er habe das Unerfahrbare
erfahren. Er ging hinaus, da standen die Birken in der Mittagsonne. Lan-
ge saß er unter den Birken als ein Wissender.

15 Als die Sonne sich neigte, ging er zum Haus des Baalschem, nicht aus
dem Zweifel, sondern aus der Sehnsucht. Nun stand er in der Tür und
hörte die Worte aus dem Munde des Baalschem. Er neigte sich zu den
Füßen des Sprechers und sagte: »Rabbi, segne mich, weil ich sterben will.
Denn was soll ich noch hier?« Aber der Meister sprach: »Nicht so. Zu den

20 Birken tritt hinaus, die wieder im Sommerabend stehn, und rede zu
ihnen in deiner Freude: ›Ja, es ist.‹ Und wohl segne ich dich, aber nicht
zum Tod, sondern hier schon zu schreiten von Tor zu Tor, von Macht zu
Macht, und so für und für.«
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Das dreimalige Lachen

An einem Freitagabend, als der Baalschem mit einigen seiner Schüler zu
Tisch saß und eben den Segen über den Wein gesprochen hatte, begab es
sich, daß sein Gesicht mit einemmal wie von innen heraus mit einem

5freudigen Schein erstrahlte, und er begann zu lachen und lachte sehr in
einer innigen Weise. Die Schüler blickten einander an und sahen im
Zimmer umher, aber da war kein Ding, das des Lachens Ursache hätte
sein können. Nach einer kurzen Frist lachte der Baalschem zum andern-
mal und ganz auf dieselbe Art, mit der unvermuteten Fröhlichkeit und

10Helle eines Kindes. Dann ging eine kleine Weile hin, und sein Lachen
erklang zum drittenmal.

Die Schüler saßen schweigend um den Tisch. In ihren Augen war die-
ser Vorfall ein seltsames und unbegreifliches Ding. Denn sie kannten den
Meister wohl und wußten, daß er sich nicht leichthin solcher Bewegung

15hingab. So vermuteten sie einen bedeutsamen Grund dieser Freudigkeit
und hätten ihn gern gekannt, doch keiner fand den Mut, den Baalschem
darum anzugehen. Darum richteten sie ihre Augen auf den Rabbi Wolf in
ihrer Mitte, daß der vom Meister die Ursache des Lachens erfrage. Denn
es war der Brauch, daß Rabbi Wolf am Sabbatausgang, wenn der Baal-

20schem in seiner Stube rastete, zu ihm trat, um von ihm zu vernehmen,
was im Lauf des Sabbats sich zugetragen haben mochte.

So geschah es auch diesmal, daß dieser Schüler ihn um den Sinn des
gestrigen Lachens fragte.

Der Baalschem sprach: »Nun wohl, ihr mögt wissen, woher mir die
25Freude zuflog. Kommt mit mir, und ihr sollt hören.« Darauf hieß er den

Knecht die Pferde einspannen, um, wie er pflegte, nach Ausgang des Sab-
bats eine Fahrt ins freie Land zu tun. Er bestieg mit seinen Schülern das
Gefährt, und sie kehrten nicht wie sonst nach einigen Stunden in ihre
Heimat zurück, sondern fuhren die ganze Nacht schweigend durch die

30Dunkelheit. Am Morgen langten sie in einem Ort an. Der Baalschem ließ
bei dem Haus des Vorstehers den Wagen halten. Bald war seine Ankunft
der ganzen Judenschaft bekannt geworden. Alle kamen und umringten
das Haus, um ihn zu ehren. Er aber befahl dem Vorsteher, ihm Schabtai,
den Buchbinder, rufen zu lassen. Jener erwiderte ein wenig unzufrieden:

35»Meister, was wollt Ihr von dem, der von niemand sonderlich beachtet in
unserer Gemeinde lebt? Er ist ein redlicher Jude, aber nie habe ich ihn
um der geringsten Wissenschaft willen rühmen hören. Was kann Euch
der frommen?« – »Gleichwohl«, sprach der Meister, »ist es mein Wille,
daß du ihn mir rufest.« Man schickte um ihn, und er kam, ein beschei-



dener, grauhaariger Alter. Der Baalschem sah ihn an und sprach: »Auch
deine Ehefrau möge kommen«, und auch sie war alsbald zur Stelle.

»Nun«, sagte der Baalschem, »sollst du mir erzählen, was ihr in der
letzten Sabbatnacht getan habt. Aber sage die schlichte Wahrheit, habe

5 keine Scham und verbirg uns nichts.«
»Herr«, erwiderte jener, »nichts will ich vor dir verhehlen, und habe

ich gesündigt, so siehst du mich bereit, aus deinen Händen die Buße zu
nehmen, als käme sie von Gott selber.

Alle Tage, die mir der Himmel gegeben hat, konnte ich von meiner
10 Arbeit leben, ja, ich vermochte mir beizeiten ein kleines Spargut beiseite

zu legen. Von Anfang an aber war es meine Sitte, daß am Mittag des
fünften Tages in der Woche mein Weib hinging, um mit aller Sorglichkeit
das Nötige für den Sabbat einzukaufen, unser Bedürfen an Mehl, Fleisch,
Fischen und Kerzen. Nach der zehnten Stunde des Sabbatvortags ließ ich

15 meine Arbeit und ging ins Bethaus, um dort bis nach dem Abendgebet
zu verbleiben. So habe ich es von Jugend an gehalten.

Jetzt aber, da ich zu altern anhebe, hat sich mein Glücksrad gedreht,
mein Besitz ist mir aus den Händen geflossen, und meine Arbeitskraft ist
erlahmt. Nun lebe ich ein Sorgenleben, und oft gelingt es mir nicht, alles

20 Bedürfen des Sabbats am fünften Tag einzuschaffen. Mein Trost ist – was
auch über mich kommen mag, eins brauche ich nicht zu lassen: um die
zehnte Stunde des Sabbatvortags meine Wochenarbeit zu enden, ins Bet-
haus zu gehn und beim Sprechen des Hohenlieds und der Festgesänge bis
an den Abend zu verweilen.

25 Es war die zehnte Stunde am Vortag dieses Sabbats, keine Münze war
mir zur Hand, die Bedürfnisse des Festtags zu bestreiten, und mein ar-
mes Weib hatte kein Stäubchen Mehl mehr in der Truhe. Nun aber hatte
ich alle Tage meines Lebens nie eines Menschen bedurft, so wollte ich
auch diesen Tag ohne Almosen bestehen. So war bei mir beschlossen,

30 diesen Sabbat zu fasten. Ich fürchtete aber, daß es meiner Frau allzusehr
das Herz bedrücken würde, kein Licht auf dem Tisch brennen zu sehen,
und daß sie eine Kerze und etwa ein Sabbatbrot oder ein wenig Fisch
annehmen könnte, wenn ihr’s eine Nachbarin gutmeinend anböte. Dar-
um verlangte ich ihr ab, von keinem Menschen Hilfe entgegenzunehmen,

35 sei es auch, daß wer sie darum bedrängte. Denn, versteh, Meister, die
Juden, unter denen wir leben, sind gut von Gemüt und möchten schwer-
lich besehn, daß uns der Tisch am Sabbat leer stünde. Meine Frau sagte
es mir zu. Ehe ich ins Bethaus ging, sprach ich zu ihr: ›Heute werde ich
säumen, bis der Tag sich neigt. Denn wenn ich mit den andern vom Bet-

40 haus heimginge, und sie sähen in meinem Hause kein Licht, würden sie
mich um die Ursache fragen, und ich wüßte nicht, was ihnen antworten.
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Wenn ich aber dann komme, mein Weib, wollen wir in Liebe empfangen,
was der Himmel uns bescheiden wird.‹ So sagte ich meiner alten Ehefrau
zum Trost.

Sie aber blieb und säuberte das Haus in allen Ecken und Winkeln. Da
5der Herd kalt war und sie keine Speise vorzubereiten hatte, blieb ihr viel

Zeit, die sie nicht anders hinzubringen wußte, als daß sie einen alten
Schrein öffnete und die vergilbten Kleider aus unserer Jugend heraus-
nahm, um sie zu bürsten und reinlich wieder einzubreiten. Da fand sie
unter all dem alten, vertragenen Zeug einen Ärmel, den wir vor Jahren

10einmal vermißt hatten und der seither nimmer aufzufinden gewesen war.
Auf dem Gewandstück aber saßen etliche Knöpfe, wie Blümlein geformt,
aus Gold- und Silberdraht, wie man dergleichen lieben Zierat auf altem
Zeug wohl antrifft. Die schnitt mein Weib ab und trug sie dem Gold-
schmied hin, und der gab ihr so viel Münze, daß sie erstehen konnte,

15was an Speisen für den Sabbat not tat, auch zwei gute, starke Kerzen
und sogar noch, wessen wir für den nächsten Tag bedurften.

Am Abend, als alles Volk gegangen war, schritt ich langsam durch die
Gäßchen unserem Hause zu und sah schon von weitem ein Licht bren-
nen. Der Kerzenschimmer ließ sich festlich und traulich an. Ich aber

20dachte: Meine alte Frau hat nach Weiberart getan und konnte sich nicht
enthalten, etwas anzunehmen. Ich trat ein und fand den Tisch wohl ge-
deckt und bereitet mit Sabbatbrot und Fischen, und auch den Wein fand
ich vor, den Segen darüber zu sprechen. Aber ich verwehrte mir, mich zu
erzürnen, weil ich den Sabbat nicht zerreißen wollte. So hielt ich mich

25zurück, sprach den Segen und aß vom Fisch. Danach sagte ich zu meiner
Frau, aber ich tat es mit sanfter Rede, weil ich mich ihrer armen beküm-
merten Seele erbarmte: ›Nun erweist sich, daß dein Herz nicht imstande
ist, das Harte zu empfangen.‹ Sie aber ließ mich nicht zu Ende reden,
sondern sprach mit heller Stimme: ›Mein Mann, entsinnst du dich noch

30des alten Zeugs mit den Silberknöpfen, das uns seit Jahren mangelt? Als
ich heute die große Truhe ausfegte, habe ich es gefunden. Die Knöpfe gab
ich dem Goldschmied, und für das Geld habe ich den Sabbat bestellt.‹

Meister, als ich das hörte, gingen mir die Augen über, so groß war
meine Freude. Ich warf mich nieder und dankte dem Herrn, daß er mei-

35nes Sabbats gedacht hatte. Ich sah mein Weib an und sah ihr gutes Ge-
sicht von meinem Glück widerstrahlen. Da wurde mir warm, und ich
vergaß der vielen kümmerlichen Tage. Ich faßte meine Frau und führte
sie im Tanze rund in der Stube herum. Dann aß ich die Sabbatsuppe, und
mir war immer leichter und dankbarer zumut; da tanzte ich in Freuden

40und Lachen ein zweites Mal, und als ich die Zukost verzehrt hatte, tat
ich’s zum dritten. Sieh, Meister, so groß war mein Glück, daß diese
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Segensgabe am Sabbat mir von Gott allein und nicht von den Menschen
gekommen war. Ich konnte mein Herz nicht verschließen in dieser gro-
ßen Freude. Rabbi, wenn es aber, wiewohl es mir im Sinn lag, mich damit
vor Gott zu neigen, unwürdige Torheit war, daß ich mit meinem Weibe

5 getanzt habe, so gib mir eine gnädige Buße, und es soll an mir nicht
fehlen, daß ich sie verrichte.«

Hier schwieg Schabtai, der Buchbinder. Der Baalschem sprach zu sei-
nen Schülern: »Wisset, alle Heerscharen des Himmels haben mit ihm
gejubelt und mit ihm sich im Reigen gedreht. Und ich, der all dies sah,

10 lachte darob zu den drei Malen.« Zu den beiden aber gewandt, sagte er:
»Möge euch Kinderlosen ein Sohn eures Alters geboren werden, den
nennet Israel nach meinem Namen.« So geschah es. Dieser Knabe ist
der Maggid von Kosnitz, der große Beter geworden.
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Die Vogelsprache

Rabbi Arje, der Prediger von Polnoje, trug brennendes Begehren nach
einer Weisheit, die unter den Irdischen so selten ist, daß in jedem Zeit-
alter nur ein einziger ihr Erbe und Hüter ist. In den Tagen, da Rabbi Arje

5auf Erden ging und um ihren Besitz rang, war es der Baalschem, der sie
innehatte.

Der Träger dieser Weisheit hatte Gehör für die Sprache aller Kreatu-
ren. Es ging ihm ein, was die Tiere auf der Erde und in den Lüften von
den Geheimnissen ihres Daseins einander vertrauten; ja selbst was Baum

10und Kraut einander zusprachen, war ihm kund. Wenn er sein Ohr an den
schwarzen Erdboden oder an den nackten Fels legte, kam ihm das Rau-
nen der Geschöpfe zu, die das Licht scheuen und in Spalten und Höhlen
hausen.

Nun war es Rabbi Arje wohl bewußt, welche Vermessenheit sich in
15seinem Wunsch barg. Doch dachte er, er dürfe ihn dennoch hegen, des

hohen Strebens halber, aus dem er ihm geboren war. Er, der als Redner
seine Hörer hinriß, glaubte, wenn die Sprache der Kreaturen in die seine
einginge, würde er aus dem Geist der Erde und der Himmel predigen
und aller Seelen dem Herrn der Kreatur zuführen.

20So beschloß er, zum Baalschem zu ziehen, dessen freundlicher Gesin-
nung er gewiß sein durfte, und ihn zu bitten, daß er ihn in die Wunder-
kunst einweihe. Er meinte, der Meister würde ihm um seines hohen Ziels
willen die Gewährung nicht versagen.

Wunsch und Hoffnung beschwingten seine Füße. So ging er des Wegs,
25eingesponnen in seinen Traum, ohne Mensch und Ding zu achten. Und

so trat er in die Stube des Meisters. Das Gemach war voller Menschen,
die hingegeben der Rede des Baalschem lauschten. Der Rabbi zog die Tür
hinter sich zu und verneigte sich schweigend. Als er das Haupt erhob,
tauchte sein von seiner rastlosen Begierde hart glänzender Blick in die

30mildleuchtenden Augen des Meisters. Der Baalschem stand ihm gegen-
über, sprechend an die Wand gelehnt. Der Rabbi erkannte an seinem
Blick, daß er ihn wohl gesehen hatte, obwohl der Heilige es durch kein
Wort oder Zeichen kundtat; so blieb er an der Tür stehen. Er bemerkte,
daß der Meister in einem Gleichnis redete, aber er war nicht imstand, der

35Rede zu folgen, denn es kränkte ihn tief im Herzen, daß ihm nicht einmal
ein flüchtiger Gruß zugewendet worden war. Doch zügelte er seine un-
geduldigen Gedanken und nahm sich vor, gelassen zu warten, bis der
Meister geendet haben würde, denn sicherlich wollte er ihm alsdann
Willkomm entbieten. Der Baalschem aber hatte gesprochen, und nun



ließ er den und jenen aus der Hörer Mitte zur Äußerung kommen, denn
noch erzählend hatte er aus den Mienen gelesen, was ein jeder unter
ihnen empfand, Widerspruch, Frage und Zustimmung. Während Rede
und Gegenrede gehört wurden, achteten weder Wirt noch Gäste auf den

5 Angekommenen, und so stand dieser noch todtraurig an der Tür. Die
Scham, sich so mißachtet zu sehen, dörrte ihm schier den Atem. Es war
ihm, als müßte er leise hinwegschleichen, um irgendwo sich auszuwei-
nen. Aber als seine Hand sich schon an die Klinke legen wollte, sie sacht
niederzudrücken, gedachte er des Begehrens, das ihn hergebracht hatte,

10 aufflammend beherrschte ihn sein ewiger Wunsch, und er meinte, keine
Schmach sei so schlimm, daß er sie um dieses Ziels willen nicht ertrüge.

Indessen wandten sich viele Gäste zum Gehen. Der Wirt geleitete sie
zur Tür, den Friedensgruß spendend. Da, als sein Gewand den Rabbi
streifte, kehrte er sein Haupt fast unmerklich ihm zu und gab ihm den

15 Gruß, gleichsam über die Schulter hinweg, ohne Freude und Bewegung,
mit gleichmütiger Stimme. Dem Prediger war nun der Mut gar krank
geworden. Er empfand, als hätte man ihn des Bodens beraubt, darauf
seine Füße standen. Doch wurde seine Sehnsucht wiederum wach und
belebte ihn aufs neue, er raffte all seine Stärke und Geduld zusammen

20 und wappnete sich so gegen die Unbill, die dieser Tag ihm brachte. Er
sagte sich: Mag es ein grausamer Zufall sein, der mich so beschämt, oder
eine Prüfung, die der Meister als gut zu meiner Läuterung erfand, ich
bleibe und harre der gütigen Stunde. So brachte er den Tag bis zum spä-
ten Nachmittag in dem Haus des Baalschem unter den Freunden und

25 Schülern zu.
Gegen Abend ließ der Meister Wagen und Pferde zur Ausfahrt rüsten,

denn er gedachte noch des selben Tages eine Reise anzutreten. Schon
befiel den Rabbi Arje Verzweiflung, da er den Herrn sich ihm so entzie-
hen sah, als der mit einer freundlichen Bewegung seiner Hand ihn zu

30 sich rief und ihm gebot, sich einigen andern Männern seiner Begleitung
auf dieser Reise zu gesellen. Da erbebte des Predigers Angesicht vor Freu-
de, denn er wußte, der Heilige wählte mit Bedacht zu Genossen auf sei-
nen Fahrten jene, denen er seinen Willen oder seine Erkenntnis in ir-
gendeiner Weise mitzuteilen gedachte. Er fühlte, daß der Baalschem

35 ihm die Gewährung seines Begehrens auf dem Wege zugedacht hatte.
Schweigsam fuhren die Genossen in das schon dämmernde Land hin-

aus. Wie nun nach dem Sonnenniedergang alle Gerüche der Pflanzen
und der Dunst der Erde herber und stärker die Luft würzten, stieg die
Erwartung in den Seelen, denn auf diesen Reisen, die der Meister mit

40 den Schülern unternahm, pflegte Bedeutsames zu geschehen. Weiße Ne-
bel, sonderbar gestaltet, zogen aus den Ackergründen auf den Weg, war-
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fen sich dem Wagen entgegen, die Ahnungsschauer der Insassen vermeh-
rend. Es wurde dunkel, die Pferde griffen eiliger aus, alles verschwamm.

Rabbi Arje war nach dem ersten Entzücken in eine Erstarrung verfal-
len. Er hielt die Augen krampfhaft offen, denn jeden Augenblick, meinte

5er, konnte der Meister seinen Namen rufen, um mit ihm von dem zu
reden, wonach es ihn verlangte. Doch der Baalschem verblieb in wort-
loser Versunkenheit. Um Mitternacht gebot er dem Wagen Halt. Es war
eine Herberge in einem Städtchen am Weg, vor der sie hielten. Der Baal-
schem stieg sogleich die Treppe empor zum Obergemach, wo der Wirt

10ihm eine Ruhestätte bereitete. Die Jünger verblieben insgesamt in der
großen Stube zu ebener Erde. Eine Magd richtete eilig mit einigen Pol-
stern und Decken notdürftige Lager auf den Wandbänken her. Alle war-
fen sich ermattet nieder und schliefen ein.

Rabbi Arje legte sich mit den andern hin, aber sowie sein Körper das
15Lager berührte, war die lähmende Müdigkeit, die ihn auf der Fahrt ge-

peinigt hatte, vergangen. Seine Gedanken flogen in einem Wirbel auf,
und sein ewiger Wunsch kreiste in ihrer Mitte. Mit Anstrengung lauschte
er auf jeden Laut im Hause. Würde der Meister jetzt, da alle schliefen, in
der geheimnisreichsten Stunde der Nacht, ihn auf seine Kammer rufen,

20um ihm die Offenbarung zu bescheren? So lag er fieberglühend und harr-
te dem Morgen entgegen.

Während die Schatten der Nacht aus dem tiefen Schwarz sich in ein
fahles Grau verfärbten, vernahm er über sich ein Geräusch auf den Die-
len und erkannte die Schritte des Meisters. Dann wurde eine Tür auf-

25getan, und eine Stille wie zuvor folgte. Der Prediger lag eine Weile und
lauschte, dann bezwang ihn die Ungeduld, er schlich sich an den Schla-
fenden vorbei und eilte die Treppe hinauf, da er nun gewiß war, daß der
Baalschem, der stets in einem kurzen Schlaf die Quellen seines Lebens
erneute, sein Lager verlassen hatte. Und Rabbi Arje vermeinte, diese

30nachtgeborene Stunde des werdenden Tags sei seiner Bitte günstig.
Auf der letzten Stufe der Treppe traf ihn ein so starkes Licht, daß er

zurücktaumelte und mit geschlossenen Augen sich an das Geländer
klammerte. Als er mühsam die Augen aufzuhalten imstande war, ge-
wahrte er den Heiligen in der Öffnung seiner Kammertür, und das An-

35gesicht des Baalschem war der Kern jenes feurigen Glanzes, der ihn vor-
her zurückgeworfen hatte. Aus seinen Augen schienen blaue Silberbäche
hervorzubrechen. Der Anblick war von solcher Art, daß den Prediger
eine zitternde Schwäche in allen Gliedern befiel. Er warf sich auf der
letzten Stufe nieder. Als er den Blick wieder wagte, glich das Antlitz sei-

40nes Herrn einem erbleichenden Gestirn, das der Tageshelle weicht. Nach
einer Weile rief ihn der Baalschem mit Namen. Er erhob sich von den
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Knien und eilte gesenkten Gesichtes zu dem Meister, warf sich dort aufs
neue zur Erde und brach in Tränen aus. »Freund, was begehrst du von
mir um diese Stunde?« fragte der Baalschem. Der Prediger fand kein
Wort zur Erwiderung. »Sei ohne Zagen, steh auf!« ermutigte ihn der Mei-

5 ster, doch als er zu reden versuchte, brach nur ein rauhes Stammeln über
seine Lippen. Da erhob er sich verstört und beschämt und verließ den
Herrn, ging leise zu den Genossen hinunter, die tief im Morgenschlaf
befangen sein Kommen überhörten, und suchte wieder sein Lager auf.
Er begab sich mit ihnen zum Frühmahl, saß verschlossen bei ihren Ge-

10 sprächen und verriet mit keiner Silbe das Ereignis der Nacht. Der Baal-
schem aber war wie immer, ruhig und mitten im Leben.

Als es zur Abfahrt ging, rief er den Prediger herbei und sagte zu ihm:
»Freund, du sollst den Platz an meiner Seite einnehmen.«

So fuhren sie in den lauten, geschäftigen Tag hinein. Als das Städtchen
15 hinter ihnen lag, die Felder sich dehnten und fern ein Wald vor dem Blau

des Himmels dunkelte, sah der Baalschem seinem Nachbarn mit einem
Lächeln ein wenig vorgebeugt unter die Augen und begann so zu reden:
»Der Grund deiner Ankunft und deines Weilens in meinem Haus ist mir
bekannt. Du hofftest, daß ich dich in meine Erkenntnis einführe, damit

20 sich dein Ohr wie meines der Sprache aller Kreatur öffne. Ich weiß, dies
hat dich zu mir geführt.« Rabbi Arje ergriff die Hand des Meisters und
legte sein glühendes Antlitz darauf, kein Ton der Antwort kam über seine
Lippen. Der Baalschem aber sah hinaus auf die zartgrünen Saatfelder,
und das Lächeln blieb auf seinen Mienen. Nach einer Frist redete er wie-

25 der: »Setze dich näher zu mir und neige dein Ohr zu meinem Mund: ich
will dich nun meine Weisheit wohl lehren. Ehe ich dich aber in den Ur-
grund des Geheimnisses einführe, tut es not, daß ich ein Ding, das du
kennst, vor dein Auge hebe. Bedenke jedoch, daß dieses, was ich dir
nun sagen will, nur die Vorbereitung für die letzte der Offenbarungen ist.

30 Du weißt von dem ewigen Wagen, der in der höchsten Sphäre der
oberen Welt steht. An seinen vier Enden ist je das Haupt einer Kreatur,
eines Menschen, eines Stiers, eines Löwen und eines Adlers. Diese vier
Geschöpfe bergen in sich Wurzel und Ursprung alles dessen, was in den
lebenden Wesen unserer Welt sich ereignet, Atem gewinnt und als Wort

35 geboren wird. Von dem Menschenantlitz kommt uns der Geist der Spra-
che zu, die wir zu Menschen Geschaffenen hier unten tauschen. Aus dem
Haupt des Stiers kommt den Tieren, die uns dienstbar und hilfreich wur-
den, der Sinn ihrer Laute; aus dem des Löwen die Bedeutung der Schreie,
die das unbändige und wilde Getier in den Wäldern und Wüsten in die

40 Dämmerung sendet, sich zu rufen und zu locken; der Kopf des Adlers
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aber erzeugt die Laute des Vogelvolks, mit denen es die Lüfte unter dem
Himmel füllt.

Und das wisse, Freund: Wer seine Seele so hoch zu spannen vermag,
daß sie in jene Sphäre der oberen Welt eindringt, in der der Wagen steht,

5und wer dann so klar und tief schaut, daß er das Geheimnis der vier
Kreaturen des Wagens erkennt, der hat den Sinn offen für alle Laute auf
Erden. Er scheidet das falsche Wort von dem wahren und den trügeri-
schen Ton vom herzgebornen. Er hört die Stimmen unter der Erde sich
in den Nächten unterreden, wenn dem Menschengeschlecht die Stille

10vollkommen und jeder Laut abgestorben dünkt. Die Stimmen der Tiere
auf der Erde und der Vögel in den Lüften tragen ihm jene Heimlichkei-
ten zu, für die die Sinne der Menschen sonst unempfindlich sind. So
schweigt die Welt ihm nie, sie drängt sich an ihn mit allen Wundern,
nichts ist ihm starr und versagend, denn er hat den Ursprung im oberen

15Wagen geschaut. Aber versteh wohl: Was ich dir nun sagen werde, ist der
Kern der Offenbarung selber. Darum beuge dein Ohr tief zu meinem
Mund und höre mit ganzer Seele mir zu. Verschließ dich in diesem Au-
genblick vor allem, was außer dir und meinen Worten weilt!« Und nun
flüsterte er Rabbi Arje erhabene und nie vernommene Dinge zu, daß die

20Mysterien des Wagens und seiner Gestalten ihm erschlossen wurden. Es
war ihm, als ob Tor um Tor vor ihm aufspringe, alle Schatten wichen,
alles Trübe sich kläre.

Wie er so, an den Meister gedrängt, das eine Ohr nah dem Mund des
Heiligen, saß und im Lauschen aufging, fuhr der Wagen in einen Wald

25ein. Der Weg war knapp für das stattliche Gefährt, und dem Prediger
streiften die Nadelzweige das eine Ohr. So wurde er ein kleines aufmerk-
sam auf den Ort und bemerkte, daß allerhand Vögel gar anmutig ihren
Frühgesang aufführten. Bald unterschied er wunderlich genug einzelne
Worte und Partien. Das Ganze war eine große Unterredung, und alles

30hatte einen munteren, lieblichen Sinn. Da wurde es dem Prediger fröh-
lich und stolz ums Herz, er hörte emsig weiter zu und unterschied alsbald
auch die Stimmen andrer Tiere und den Inhalt ihrer Reden mit innigem
Behagen an seiner wunderbaren Fähigkeit. Über dem einen aber ließ er
das andere mitnichten, sondern horchte mit dem zweiten Ohr nicht min-

35der eifrig den Worten des Meisters, und so mit geteiltem Geist nahm er
beides hin.

Der Wald lichtete sich, und schon sah man die Stadt liegen, die das
Ziel des Baalschemwar. Der hatte seine Unterweisung beendet und blick-
te den Prediger forschend an. »Hast du gut inne, was du von mir ver-

40nommen hast?« fragte er nach einer Weile. Rabbi Arje sah ihn mit si-
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chern Augen strahlend an und sagte: »Ja, Meister, alles habe ich wohl
verstanden.«

Da fuhr ihm der Heilige mit der flachen Hand leicht über die Stirn.
Nun hatte der Rabbi alles, alles vergessen, was der Baalschem an Of-

5 fenbarung in seinen Geist gelegt hatte. Er saß da, trostlos leer und wie
ausgebrannt, hörte die Vögel in den Ackerfurchen schreien und verstand
davon so wenig als je vor diesem Tag – eines Getiers simpler, sinnloser
Laut!

Der Baalschem aber lächelte und sprach: »Wehe dir, Rabbi Arje, der du
10 eine naschhafte Seele hast! Konntest du sie mir nicht ganz überlassen in

dem Augenblick, da ich die Gnade in sie legen wollte? Weh dir, Freund,
der du in Vielheit und Hast sie bereichern wolltest! Gottes Wunder sind
derer, die sich in Einem sammeln und bescheiden können.«

Schluchzend legte der Prediger sein Gesicht in die Hände.
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Das Rufen

Rabbi David Firkes, der Schweiger, der Schüler des Baalschem, wollte den
Messias rufen. Er wollte aus seinem Willen einen Sturmwind machen,
der sollte an der obern Pforte rütteln, sollte eindringen und rufen und

5fassen und auf die Erde ziehen. Er band sein Leben los von allen Wesen
und Mächten, kasteite sich und lebte in der Gelöstheit viele Tage und
Nächte. Aber bald wurde er inne, daß er allein war. Er sollte für die Zeit
sprechen, aber er vermochte es nicht. Er sollte ihre Reife künden, aber er
nahm sie nicht wahr. Fern von ihm breiteten sich die Lager der Men-

10schen.
Da fand Rabbi David, was ihm zu tun oblag. In jedem Jahr am Ver-

söhnungstag wurde er berufen, das große Gebet vor der Gemeinde zu
sprechen. Jetzt erst verstand er den Sinn davon. Er wußte, er würde auf
den Flügeln seines Wortes das Beten aller tragen, das Gebet der Gemein-

15de und das Gebet ganz Israels – denn ist nicht das Bethaus des Baalschem
der Mittelpunkt der geistigen Erde? Und er beschloß, sein Wort auf das
Volk zu schleudern wie ein gewaltiges Netz, daß alle Inbrunst von ihren
engen Eigenzielen weggehoben und dem Messias zugeführt werde. Bin-
den wollte er die Seelen Israels zu einer ringenden Schar. Ja, er wollte für

20die Zeit sprechen. Alle Worte sollten in sein Wort fließen und in ihm
emporströmen. Ja, er wollte die Reife der Zeit künden. Das Vielfache
sollte zur Einheit verschmelzen, die keinen Mangel mehr kennt.

Der Versöhnungstag war da, und die Gemeinde versammelte sich zum
Frühgebet. Wie Tote standen sie in den Totenkleidern und bereiteten

25sich, in das Auge der Ewigkeit zu blicken. Nur der Meister fehlte. Der
Baalschem war sonst der erste im Bethaus, wie ein Torhüter Gottes. Heu-
te säumte er, und die Schar der Seinen harrte sein voller Bangigkeit, denn
sie wußten, daß alles, was er tat, aus dem heimlichen Geschehen der Welt
seinen Sinn nahm. Als der Morgen sich schon zum Tag aufhellte, trat der

30Baalschem leise und fast zögernd ein. Er ging an den Versammelten vor-
bei und sah keinen an, ging an seinen Ort, setzte sich und legte den Kopf
auf das Betpult. Jene standen, sahen auf ihn und wagten nicht mit dem
Beten zu beginnen. Er aber hob den Kopf nach einer Weile, und seine
Augen blinzelten wie eines, der sich müht, in die Sonne zu sehen, dann

35senkte er ihn und hob ihn wieder, und das währte eine Zeit. Danach
dehnte er sich wie ein Erwachender, der einen umklammernden Traum
von den Gliedern abtun will, und winkte, man solle sich zum Frühgebet
stellen. Aber als dieses gesprochen war und die Gemeinde sich geweihten
Herzens zu dem großen Gebet rüstete, welches das Mussaf genannt wird,



sah der Meister sich im Kreis um und sah sie stehen, eine große Schar,
stumm, im Gewand des Tods, bereit zum Sterben wie zum Leben. Und
leis, Wort von Wort gezogen, wie aus der Tiefe des Sterbens, sprach er zu
denen, die um ihn standen: »Wer wird Mussaf vorbeten?« Und so fast

5 unhörbar die Rede war, im gleichen Augenblick war ein Staunen entzün-
det in der Gemeinde und breitete sich still durch den stillen Raum. Denn
alle wußten, dies war Rabbi Davids Amt, er war vom Meister seit man-
chem Jahr eingesetzt als Gottes Diener im lauten und tragenden Spre-
chen des hohen Mussaf am Tage der Versöhnung. Aus all den zitternden

10 Herzen und von all den flüsternden Lippen sollte er die Wünsche und die
Bitten emportragen, von der Scheu der Herzen und Lippen gelöst. Keiner
jedoch wagte, dem Heiligen zu antworten. Er fragte wieder und wieder,
bis einer leise und mit Zagen sprach: »Rabbi David ist doch der Beter!«
Da richtete sich der Baalschem auf und wendete sich zur Lade, vor der

15 Rabbi David unirdisch bleich und wie abgestorben stand, und redete zu
ihm in gewaltigem Hohn: »Du, David, willst Mussaf vorbeten? Weißt
nichts und willst Mussaf vorbeten am Jomhakippurim?« Da standen sie
alle bestürzt, denn sie verstanden nicht, was sich ereignete, und jeder
fragte sich, wie es möglich sei, daß der Meister dergestalt einen Men-

20 schen schmähe, und gar einen Zaddik, und gar am Tag der Versöhnung.
Allein die Furcht war groß, und niemand sprach ein Wort. Rabbi David
aber stand noch starr und aufgereckt vor der Lade, und ihmwar, als trüge
ihn ein Wirbelsturm durch die Nacht, Fäuste hoben sich aus dem Wirbel
und schlugen ihn, und eisige Krallen rissen seine Seele hervor und war-

25 fen sie in die Nacht. So stand er verloren in leerem Raum und wurde
keiner Zeit gewahr. Urplötzlich aber wich der Wirbel, er fand sich vor
der Lade stehen und hörte ein Wort des Baalschem zu sich herübertönen.
Der Baalschem redete mit leichter Stimme: »Ist keiner da, vorzubeten,
nun, so geh schon du, Rabbi David!« Da stürzten Rabbi David die Tränen

30 hervor, er weinte und weinte, und begann aus dem Weinen zu beten und
betete in großem Weinen, und sein brechendes Herz sandte ihm Tränen
und immer neue Tränen. Die Tränen nahmen in ihrem Strom seine Be-
reitschaft mit und seinen großen Willen, sie trugen mit sich davon die
Kawwana seines Geistes, die Frucht der Tage und Nächte, die Spannung

35 des Unendlichen. Nichts fühlte und wußte er mehr als das Leid seines
Herzens, und aus seinem Herzeleid redete er zu Gott und betete und
weinte. Und an seinem Leid entbrannte das Leid der Gemeinde und
schlug empor. Wer eine Decke gebreitet hatte über die Fehle seines Le-
bens, der zog sie nun weg und wies Gott seine Wunden wie einem Arzt.

40 Wer eine Mauer errichtet hatte zwischen sich und den Menschen, der riß
sie nieder und litt den Schmerz der andern in seinem Schmerz mit. Und
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wem die Brust schwer war, weil er in ihr das Wort nicht finden konnte,
das hindringt zum Kern der Geschicke, der fand es nun und atmete in
Freiheit.

Aber als das Fest sich geneigt hatte und die letzten Feiertöne der Neïla
5in den Abend verbraust waren, trat Rabbi David vor den Baalschem hin.

Wie er so vor ihm stand, ohne ihn anblicken zu können, und das gütige
Angesicht nahe dem seinen nicht sah, nur fühlte, vermochte er sich nicht
länger zu halten, sondern sank davor nieder und lag eine Weile stumm
und ringend da. Endlich erhob er den Blick und sprach mühevoll: »Rab-

10bi, welche Schuld hast du an mir erschaut?« Hinter ihm hatte sich die
Gemeinde geschart, und alle harrten der Worte des Meisters; mit Augen,
die das Gebet geläutert und befriedet hatte, sahen sie auf seinen Mund.
Der Baalschem sprach: »Keine Schuld finde ich an dir, Rabbi.« Er legte
ihm die Hände auf die Schultern, neigte sich zu ihm wie ein Vater, der

15seinen Sohn segnet, und sprach zum andern Mal: »Keine Schuld finde ich
an dir.« Und als des andern traurig wartender Blick zu ihm aufflog,
sprach er weiter: »O Rabbi David, du hast dich bereitet und geheiligt
und hast im Feuer der Kasteiung deinen Leib gebadet und hast deine
Seele gespannt wie eine Bogensehne der Kawwana, um den Messias zu

20rufen.« Er hielt inne, jener beugte die Stirn, und der Baalschem sprach
weiter: »O Rabbi David, du wolltest dein Wort wie ein Netz schleudern
auf das Volk Israel und alle Willen dir dienstbar machen, um den Messias
zu rufen.« Tiefer beugte jener die Stirn, und der Baalschem sprach weiter:
»O Rabbi David, vermeinst du, deine Gewalt könne das Unfaßbare fas-

25sen? Und dränge sie auch vor bis zum innersten Himmel und umfinge
den Thron des Messias, vermeinst du, du hieltest ihn, wie meine Hand
deine Schulter greift? Über die Sonnen, über die Erden wandelt Messias
in tausend und tausend Gestalten, und die Sonnen und die Erden reifen
ihm entgegen. In seiner obern Form gesammelt, zerstreut in unsägliche

30Weite, hütet er allerorten das Wachsen der Seele, hebt er aus allen Tiefen
die gefallenen Funken. Täglich stirbt er die stillen Tode, täglich keimt er
in stillen Geburten, täglich steigt er empor und nieder. Wenn einst die
Seele schlank und vollendet mit reinen Sohlen den reinen Boden tritt,
dann wird seine Stunde in seinem Herzen aufpochen, dann wird er sich

35aus allen Erscheinungen ziehen und wird sitzen auf dem Thron, Herr der
Himmelflammen, die aufgeloht sind aus den erlösten Funken, und wird
niedersteigen und kommen und leben, und er wird der Seele sein Reich
schenken.« Und weiter sprach der Baalschem: »Du aber, Rabbi David,
was hast du getan! Du wolltest dich mit der Gemeinde Israels in die

40Nacht werfen um des Morgens willen. Aber kennst du den Herrn der
Nacht? Wisse, immer ist einer, der die Zeit befragt, und einer, der aus
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der Zeit antwortet. Einer, der geben will, und einer, der die Annahme
weigert. Dies ist der Herr der Nacht, dazu eingesetzt, den Mangel der Zeit
zu künden. Als er sah, daß du dich bereitetest und heiligtest, wuchs eine
große Freude in ihm auf, und er gedachte in deinem Gebet das Gebet

5 Israels einzufangen und sich ein Spiel daraus zu machen. Er lauerte dei-
nem Gebet auf dem Weg auf, es einzufangen. Ich stritt mit ihm an diesem
Morgen, ihn zu verjagen, aber ich übermochte ihn nicht. Da schlug ich
deine Seele mit Beschämung, daß sie ihren Willen aufgab und in Tränen
verströmte. Dein Gebet stieg auf inmitten der Gebete Israels, frei empor

10 zu Gott.« Da beugte sich die Stirn des Rabbi David völlig zu Boden. Aber
der Baalschem hob ihn auf, zog ihn zu sich heran und sprach: »Als das
Weinen über dich kam, ist an deinem Leide das Leid Israels entbrannt.
Jeder stand im Läuterfeuer seines Herzeleids vor Gott, jeder wurde rein
im Strom seiner Tränen. Wie viele gefallene Funken hast du da empor-

15 gehoben!«
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Der Hirt

lmmer, wenn das Licht seinen Boten sendet, sendet auch die Nacht ihren
Boten. Das Licht hat nur seinen Blick, aber die Nacht hat tausend Arme.
Der Bote des Lichts hat nur seine Tat, aber der Bote der Nacht hat tau-

5send Gebärden.
Damals hieß er Jakob Frank. Aller Kunst des Trugs kundig, fälschte er

das Heiligste, durchzog mit zwölf Erwählten die Städte Polens und ließ
sich als den Messias und Gottessohn verehren. Der farbige Bann der Lüge
ging von ihm aus, sein weiches, glänzendes Auge berauschte das Land,

10und jedes schwankende Herz fiel ihm zu.
An einem Morgen fühlte der Baalschem eine Hand auf seiner Schulter,

und als er sich wandte, sah er den Engel des Kampfes mit bleicher Stirn
und zürnenden Brauen. »Was begehrst du, o Herr?« fragte er mit un-
sicherem Mund. Jener aber sprach: »Du weißt es«, und ging. Seine Hand

15war von der Schulter des Baalschem gewichen, aber eine Last war ge-
blieben und wollte nicht weichen.

So rüstete der Baalschem sich. Und da er sah, daß der Kraft, die in ihm
wohnte, nicht genug war zum Werk, beschloß er, alle Strahlen heimzuru-
fen, die er je an irdische Wesen gespendet hatte. Er beschwor weithin die

20Strahlen, warf einen Ruf über die Erde und sprach: »Kehret heim, meine
Kinder, denn ich bedarf euer zum Kampf.« Alsbald flogen die Strahlen-
kinder herbei und umlagerten ihn schweigend in weitem Kreis. Israel,
Sohn des Elieser, der Baalschem, blickte weit hinaus, wo Sphäre der Sei-
nen sich leuchtend um Sphäre schloß, wie die sinkende Sonne am Tages-

25rand ihr Bild anschaut, ausgegossen im Abendrot über alle Fernen. So-
dann sprach er mit leisen und langsamen Lippen: »Einst habe ich euch
entsendet und hingeschenkt, Trost oder Freude oder Lösung zu bringen.
Aber nun rufe ich euch heim, daß ihr wieder mein seiet und mir in dem
großen Streit wider den Boten der Nacht helfet. Ich hätte euch nicht ge-

30zogen von den Stätten der Welt, darin ihr wachset und Leben weckt,
wenn es nicht um das Heil ginge und um die Geburt der Zukunft. Nun
aber berufe ich euch.« Da war wieder das Schweigen über dem Land.
Endlich sprach ein Fünklein: »Vergib, Meister, und ihr alle vergebet,
daß ich geringes Ding vor euch rede. Aber es ist dies, daß ich dich bitten

35will, lieber Herr, du mögest mich wieder an meine Stätte lassen. Denn als
du mich aus dir hingabst, hast du mich in das Herz eines Jünglings ge-
senkt, der blickte von seinem Fenster trübselig in eine Welt, die sich starr
vor ihm verschloß. Seit ich aber bei ihm eingekehrt bin, hat sie sich ihm
lebendig aufgetan, und der Hügel vor seinem Fenster ist ihm grün und



gelb und rot und weiß, je nach dem Spiel der Jahreszeiten. Willst du ihm
das rauben?« Der Baalschem schwieg und winkte dem Fünklein Gewäh-
rung zu. Aber sogleich hoben andere Stimmen an und erzählten von den
Menschen, die sie aus Zweifel und Leere, aus Taumel und Bitterkeit, aus

5 Blindheit und Not befreit hatten, und die, wenn sie von ihnen gingen,
wieder in die Finsternis hinsinken müßten. Und bald klang es von tau-
send Mündern durch die Luft: »Willst du alle verderben, die du gelöst
hast?« So ertönte tausendfältig die Frage. Lange saß der Baalschem und
lauschte, da aller Ton verklungen war, in die nachzitternde Luft. Dann

10 sprach er lächelnd: »«Wohl denn, meine Kinder, ich segne euch zum an-
dern Mal. Kehret heim!« Er erhob sich und breitete seine Hände über die
lichte Schar.

Als er dann allein war und weit am Himmelsrand das letzte Strahlen-
gold zurück in die Welt verfließen sah, sprach er zu seiner Seele: »Suche

15 dir nun die Gefährtin, liebe Seele, die in ihr Werk gehüllt und geschlossen
ist wie der ruhende Vogel in seine Schwingen. Lege auf ihre Schultern das
Geheiß und lenke sie wider den Mann der tausend Gebärden, daß sie ihn
besiege!« Der Baalschem schwang sich in die obere Welt und trat in den
Prophetenhimmel ein. Da fand er Achija von Schilo, den Alten, den der

20 göttliche Zorn einst wider die Könige Judas gesandt hatte. Der grüßte
ihn: »Gesegnet, der da kommt: Israel, mein Sohn. Wie zur Zeit, da ich
zu dir dem Knaben in den Nächten niederstieg, dich das Geheimnis des
Eifers zu lehren, so hellauf, wie du mir damals entgegenlodertest, flammt
dein Wunsch zu mir auf.« »Viel der Glut aus meinem Kern«, antwortete

25 der Baalschem, »ist hingeopfert, und ich habe ihrer nicht mehr zur Ge-
nüge für die Tat. Der Wunsch, den du meinem Schritt entlauscht hast, ist,
die Seele zu finden, die dem Seraph gleich in ihrem Feuer atmet. Ihre
Glut soll den Boten der Nacht verzehren.« Achija sprach: »Unter den
Seelen meines Bereichs ist nicht, die du suchst. Laß uns Elija fragen. Auf

30 seinen Fahrten über die Erde mag er wohl erschaut haben, die du
suchst.« Sie traten zu Elija, der eben mit flüchtiger Sohle durch die Halle
des Prophetenhimmels ging, die Glieder noch gespannt vom Flug, im
Herzen schon neuen Wegs gewärtig. Als sie ihm nahten, wandte er sich
ihnen zu. Ehe noch die Frage sich von ihren Lippen gelöst hatte, redete er

35 zum Baalschem: »Den du suchst, ist Mosche der Hirt. Er weidet die Scha-
fe in den Bergen, die die Poloninen genannt werden.« Und schon neigte
sich Elija wieder seiner Erde zu und bereitete sich zur neuen Fahrt.

*
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Unter dem Atem des Sommers wogten die Matten. Der Baalschem
schritt schweigend und verschlossen dahin. Er achtete der Tiere nicht,
die mit traulichem Geäug aus dem Wald traten, als sie seinen Schritt ver-
nahmen, und des Zweigs nicht, der seinen Arm liebkoste. Seine Füße

5verspürten den Weg nicht. So kam er an die große Bergwiese, die hinter
einem breiten Graben anhebend in jähem Schwung sich bis zum Gipfel
des Berges reckt. Auf der breiten Fläche waren Mosches Schafe wie ein
Volk leichter weißer Wölkchen verstreut. Als der Baalschem die Weide
erblickte, trat er hinter ein Gebüsch, um unbemerkt nach dem Hirten

10auszuschauen.
Er sah einen Jüngling am Rande des Grabens stehen, die lichten Haare

deckten ihm die Schultern, sein Auge war wie das eines Kindes groß ge-
öffnet. Ein grobes Gewand kleidete seine starken Glieder. Der Jüngling
tat den Mund auf und redete. Wiewohl keiner vor ihm war und keiner

15sichtbar weit und breit, hielt er Zwiesprache mit einem Wesen. Und so
redete er: »Lieber Herr, unterweise mich, was ich für dich tun mag! Hät-
test du doch Schafe, die ich hüten könnte, ich wollte ihrer warten tags
und nachts, ohne Lohns zu begehren. Weise mir, was ich tun soll!« Da
geriet der Wassergraben in seinen Blick. Sogleich machte er sich auf und

20hob an, mit eingestemmten Armen, die Füße dicht aneinander, über den
Graben zu springen. Der war breit, Schlamms und allerlei Gezüchts voll,
und das Springen kostete dem Knaben den hellen Schweiß. Doch ließ er
nicht ab und hielt sich nicht an einem Ufer auf, sondern sprang hinüber
und herüber und sprach dazwischen: »Dir zur Liebe, Herr, und dir zum

25Gefallen!« Zuweilen nur unterbrach er sein Tun, um nach den Schafen
auszusehn, die sich indessen allzusehr verstiegen hatten, und gab dem
Vieh liebreiche Worte. Dann lief er wieder zum Graben.

Lange sah der Baalschem darauf, und es war ihm, als sei dieser Dienst
größer als aller, den er je aus gesammelter Seele Gott dargebracht hatte.

30Endlich kam er aus seinem Versteck, trat zu Mosche und sprach: »Ich
habe ein Wort an dich.« Der Hirt antwortete: »Es ist mir nicht verstattet,
denn mein Tag ist derer, die ihn gedungen haben.« Der Meister sagte:
»Sehe ich dich doch springen ohne Maß der Zeit.« Der Hirt gab zurück:
»Das tue ich um Gottes willen, und für ihn darf ich die Weile versäu-

35men.« Aber der Baalschem legte ihm die gute Hand auf den Arm:
»Freund, auch ich bin zu dir um Gottes willen gekommen.« Bald saßen
sie Seite an Seite unter einem Baum, und der Heilige redete von seinem
Anliegen, daß der neben ihm mit bebender Seele lauschte.

Der Baalschem sprach von der Einsamkeit Gottes und von der Herr-
40lichkeit, die ins Schicksal der fehlhaften Welt verbannt ist. Er erzählte,

wie alle Kreatur an ihrer Trennung leidet und sich ihrer Wiedervereini-
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gung entgegenhebt. »Schon ist es«, sprach er, »als sei das Geheimnis der
Ewigkeit nah daran, sich zu erfüllen. Aber die Andere Seite, die der
Einung von Himmel und Erde widerstrebt, hat wieder einmal ihren Bo-
ten entsandt, es zu hindern. In lockender Finsternis zieht er durch die

5 Menschenwelt und verführt sie in den falschen Schein der Erlösung.«
Als der Baalschem von dem Boten redete, sprang der Hirt auf beide

Füße und schrie: »Herr, wo ist dieser Mann, von dem du sagst? Denn es
darf nicht sein, daß er den Augenblick überlebe, an dem ich ihn finde!«
Doch der Meister hieß ihn schweigen und begann, ihn im Kampf zu be-

10 lehren.
Der Dämon Widersacher aber schwang unsichtbar in den Lüften und

wurde des Bundes der beiden gewahr. Und da ihm gegeben war, die Ge-
schehnisse zu durchschauen, verstand er, was das Zwiegespräch des
Alten mit dem Jungen auf dieser Wiese am Wald ihm meinte. Er streckte

15 sich über die Welt und sog sich mächtig an all dem Bösen, das in jenen
Tagen gedieh. Darauf erstritt er sich den Weg in das obere Reich und
begehrte in gellendem Wort sein Recht auf die Zeiten. Da kam aus der
namenlosen Mitte der Einsamkeit eine Stimme, die war voll und übervoll
der Trauer. Der Dämon stürzte im Schrecken nieder. Die Stimme aber

20 sprach: »Der Augenblick ist dein, und immer nur der Augenblick, bis
dich einst das Wissen bezwingt und du dich in mein Licht stürzest, weil
du es nicht länger erträgst, der Herr des Augenblicks zu sein.« Die Stim-
me verstummte. Der Dämon aber schüttelte die Fesseln des Wissens ab,
fuhr nieder, griff in die Wolken und ballte sie mit wütigen Fäusten. Er

25 erweckte den Sturmwind, hieß den Donner grollen und entließ die Blitze
zum Werk. Feuer fiel in die Stadt, und die Glocken stöhnten auf.

Als Mosche, der Hirt, Schall und Getös vernahm, fuhr er über den
heiligen Worten auf und gedachte seiner Tiere, die in der Unbill des
Himmels schutzlos über den Berg verstreut geblieben waren. Er sprang

30 auf und eilte mit eiligen Schritten hinan, die Verirrten mit Schmeichel-
worten zu locken, und hörte nicht auf den Heiligen und sein Warnen.

Langsam, Haupt und Blick zur Erde gezogen, stieg der Baalschem nie-
der. Als er im Tal stand, fühlte er einen Arm um seinen Nacken. Da er
sich wandte, sah er einen Engel mit leuchtender Stirn, der legte nun auch

35 den andern Arm um seinen Nacken und küßte ihn. Er erkannte den Für-
sten des Todes und der Wiedergeburt.
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Achija von Schilo: Die Legende macht diesen Propheten der Zeit Salo-
mos und Jerobeams zum Lehrer des Baalschem; schon zum Jüngling
steigt er aus dem Himmel nieder, um ihn in den Geheimnissen zu
unterweisen.

5Achtzehn Segenssprüche: die Schmone Eßre (d. i. Achtzehn), auch Tefilla
(Gebet) schlechthin genannt, einer der ältesten Bestandteile der Ge-
betsordnung, der in jedem einzelnen Gottesdienst, dem morgend-
lichen, dem nachmittäglichen und dem abendlichen, wiederkehrt; es
wird von jedem Beter still gesprochen (nach dem Sohar, weil es nur

10die gebetempfangenden Engel, die »Ohren« heißen, hören dürfen, da
Menschengehör es auffangen und am Aufstieg hindern würde) und
darf durch kein profanes Wort unterbrochen werden, danach wieder-
holt es der Vorbeter (für die Gebetsunkundigen).

Aggada: wörtlich »Meldung«, »Bericht«. Eine Gattungsbezeichnung für
15die erzählenden, deutenden und lehrhaften Partien des Talmud (s.d.),

die aber auch für jedes einzelne Stück der gekennzeichneten Art ge-
braucht wird. Für die nicht-aggadischen Bestandteile des Talmud gilt
in gleicher Weisung die Gattungsbezeichnung »Halacha«, d. i. wört-
lich »Wandel«, dann »Anweisung zum Wandel«, »Gesetzesentschei-

20dung«.
Baldachin (Chuppa): Die Zeremonie der Trauung von Eheleuten wird

unter einem auf Tragstützen ausgespannten Baldachin unter freiem
Himmel vollzogen. »Chuppa« ist im Sprachgebrauch daher geradezu
Synonym von Verheiratung geworden.

25Das große Bekenntnis: Dem Gebet der »Achtzehn Segenssprüche« (s. d.)
schließt sich am Versöhnungstag das große Sündenbekenntnis an,
das zunächst von den Betern still für sich, bei der lauten Wieder-
holung des Achtzehngebetes durch den Vorbeter aber in feierlicher
Weise von Vorbeter und Gemeinde laut gesprochen wird.

30Bilbul: Verwirrung, daher falsche Beschuldigung, spezifisch Ritualmord-
Beschuldigung.

Bote des Bundes: s. Bote des Messias.
Bote des Herrn (hebr. Malach Jhwh): Wie im griechischen Angelos, des-

sen sprachlicher Abkomme unser »Engel« ist, liegt im hebräischen
35Wort Malach noch durchaus die sinnliche, nicht spirituell-märchen-

haft verflüchtigte Bedeutung »Bote«, für die das Wort auch im alltäg-
lichen Sinne gebraucht ist.

Bote des Messias (der Prophet Elija): Der in den Himmel entrückte Elias
ist der jüdischen Sage nach, zu deren eigentümlichster Gestalt er ge-

40worden ist, der stete Bote Gottes an die Menschenwelt, gegenwärtig
beim Eintritt jedes jüdischen Knaben in den Bund Israels mit Gott,
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gegenwärtig an jeder »Seder«-Tafel in der dem Gedächtnis der großen
Bundestat, der Befreiung aus Ägypten geweihten Osternacht, wo für
ihn ein Weinbecher kredenzt wird, hilfreich in Nöten, belehrend in
Ungewißheiten, bestimmt, dereinst als Vorbote des Messias, als Wek-

5 ker und Rufer die träge Menschheit dem Kommenden zu bereiten.
Seiner sichtbaren Erscheinung und seines Wortes teilhaftig zu wer-
den, bedeutet die eigentliche Einweihung des Einzelnen in das Ge-
heimnis der Lehre.

Buchstaben als Weltelemente: eine bereits im Talmud (»Bezalel verstand
10 es, die Buchstaben zu reihen, mit denen Himmel und Erde erschaffen

worden sind«, Berachot 55) angedeutete Lehre, die dann besonders
im »Sefer Jezira« (Buch der Schöpfung), dem Grundwerk der jü-
dischen Zahlen- und Buchstabenmystik, dargestellt und von dort in
die Kabbala (s.d.) übernommen worden ist.

15 Chassid (Mehrzahl: Chassidim): etwa mit »ein Holdsinniger« wieder-
zugeben. Cheßed ist biblisch die »Huld«, die Gott seiner Welt, und
der aufgeschloßne hingegebene »Holdsinn«, den die Menschen Gott
und dem Mitmenschen – beides gehört zusammen – entgegenbrin-
gen. Chassid ist also nur in diesem umfassenden Sinn (nicht in einem

20 spezifisch-religiösen) als »fromm« zu verstehen. Es gab im nachexili-
schen Judentum immer wieder Gemeinschaften, die den Namen
Chassidim trugen. Ihnen allen ist es gemeinsam, daß sie mit ihrer
Frömmigkeit, mit ihrer Beziehung zum Göttlichen, im irdischen Le-
ben Ernst machen wollen; daß sie sich nicht mit gepredigter Gottes-

25 lehre und geübtem Gottesdienst begnügen, sondern das Miteinander-
leben der Menschen auf der Grundlage der göttlichen Wahrheit
aufzurichten versuchen. Besonders deutlich ist dies bei der vom Baal-
schem gestifteten »chassidischen« Gemeinschaft.

Eitler Segensspruch: s. Segensspruch.
30 Elohim: biblische Bezeichnung für den Einen Gott. In seiner grammati-

schen Form stellt das Wort den Plural eines Nomens dar, das auch im
Singular schon »Gott« bedeutet; doch wird Elohim seiner grammati-
schen Form entgegen syntaktisch zumeist als Singular behandelt,
wenn der Eine Gott gemeint ist. Diese pluralsingularische Benen-

35 nung, deren Ursprung und religionsgeschichtliche Bedeutunng noch
nicht geklärt sind, wird als bedeutungsschweres Geheimnis erfahren.
Die »Namen« sind Gottes Erscheinungsmächte, seine »Maße« oder
Eigenschaften (Middot). Von ihnen bezeichnet der Name Elohim die
Eigenschaft der Gewalt und des Gerichts, der nicht auszusprechende,

40 durch die Konsonanten Jhwh dargestellte Name die Eigenschaft der
Gnade und des Erbarmens; jener bedeutet die Einschränkung Gottes
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zur »Natur«, des unendlichen Wunders zum Gesetz, des unfaßbaren
Lichts zum faßbaren, dieser das der Kreatur Gegenwärtigwerden der
Wesenheit selber, die eben nichts als Gnade ist, aber in die Beschrän-
kung eingeht, weil vor der göttlichen Gnadenfülle alles Erschaffene

5verginge.
Elohut (Göttlichkeit): s. unter »Schechina«.
Etrog: die »Frucht des schönen Baums« (III M. 23,40), einer Hesperi-

denart, gewöhnlich Paradiesapfel genannt, über der zum achttägigen
herbstlichen Sukkot (Laubhüttenfest) der Segen (s. Segensspruch) ge-

10sprochen wird.
Jakob Frank (1726-1791): erklärte sich zum Messias und gewann haupt-

sächlich in Polen vorübergehend zahlreiche Anhänger. Nach heftigen
Auseinandersetzungen mit dem Judentum nahm Frank schließlich
die Taufe, und zahlreiche Anhänger taten desgleichen. Sie bildeten

15auch noch nach Annahme des Christentums eine Sekte, die sich in-
dessen nicht lange nach Franks Tod auflöste.

Funken (Nizozot): nach alter Deutung (Bereschit Rabba zu Genesis I,5
und I,31) hat Gott viele Welten geschaffen und verworfen, ehe er die-
se erschuf; darauf beziehe sich das Wort »Da sah Gott alles, was er

20gemacht hatte: ja, es war sehr gut«. Aber erst die Kabbala (s.d.) gibt
dieser Vorschöpfung einen größeren Sinn als den einer allmählichen
Vervollkommnung. Im »Zerbrechen der Gefäße«, d. i. der wirren Vor-
welten, die die göttliche Fülle nicht zu tragen vermochten, sind die
»heiligen Funken« in die »Schalungen«, die trennenden, hindernden,

25dämonischen Umschließungen, die allein »das Böse« sind, gefallen,
aber sie fielen, um gehoben zu werden: um des Wirkens des Men-
schen an der Erlösung willen sind jene Welten gewesen und vergan-
gen.

Furchtbare Tage (Jamim noraïm): auch Tage des Gerichts genannt; s.
30Neujahrstag.

Gebetbuch (hebr. Seder hat-Tefillot, d. i. »Ordnung der Gebete« oder
kurz Siddur = »Anordnung« genannt): Zusammenfassung der für das
tägliche Leben vorgeschriebenen Gebete in der gebotenen Ordnung.
Während die verschiedenen Buchausgaben im Gebettext nur gering-

35fügige, im »Brauch« verschiedener Gegenden oder religiöser Gemein-
schaften begründete Abweichungen aufweisen, entstehen erhebliche
Unterschiede durch die Übung, dem Text Erklärungen und »Kawwa-
not«, d.h. Intentionsanweisungen beizugeben. Das »Gebetbuch des
Rabbi Jizchak Lurja« (s.d.) (Siddur meha-Ari) enthält »Kawwanot«

40lurjanischer Prägung und genießt in chassidischen Kreisen höchstes
Ansehen.
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Gebetmantel (Tallit): viereckiger, togaartiger Gebetsüberhang oder Ge-
betmantel (ursprünglich ein orientalisches Obergewand), an dem die
Schaufäden, Zizit (IV M. 15,37ff.), angebracht sind, und in den die
Männer (mit Ausnahme der Unvermählten) sich beim Beten hüllen.

5 Gebetriemen (Tefillin): Phylakterien; Kapseln, die vier Toratexte auf Per-
gamentstreifen enthalten und zum Zeichen des Bundes mit Gott an
den Wochentagen (an Sabbaten und Festtagen tut solche Beurkun-
dung nicht not) mit Riemen an den linken Arm und an die Stirn –
nach dem Geheiß V M. 11,18 – geknüpft werden.

10 Heilige Lade (Aron hak-Kodesch): der im Bethaus und Synagoge an der
Ostwand untergebrachte, mit Vorhang versehene Schrein, in dem die
zur wöchentlichen Verlesung benützten Tora-Rollen (s. d.) auf-
bewahrt werden. Der Schrein vertritt in symbolischem Sinn den im
jerusalemischen Heiligtum Mittelpunkt der Heiligkeit bildenden bi-

15 blischen »Schrein des Bundes«, so wie das Gemeindegebet den Opfer-
dienst vertritt. Der Vorbeter (hebr. Schliach Zibbur, wörtlich Sendling
der Gemeinde) tritt zum Gebet an ein Pult, das vor oder neben dem
Schrein steht. Besonders geheiligte Gebete werden bei geöffnetem
Schrein gesprochen.

20 Heiligung des Namens: Kiddusch ha-Schem, Heiligung des Gottes-
namens, wird jede Opfertat des Menschen genannt, die zur Errich-
tung des Gottesreichs auf Erden beiträgt (vgl. von neueren Darstel-
lungen dieses führenden Begriffs des jüdischen religiösen Ethos:
Martin Schreiner, Die jüngsten Urteile über das Judentum S. 169ff.,

25 Felix Perles, Jüdische Skizzen 2. Aufl. S. 100ff. und insbesondere Hu-
go Bergmann im Sammelbuch »Vom Judentum«, 1913, S. 32ff., wie-
derabgedruckt in seinem Buch »Jawne und Jerusalem« [1919] 86ff.).

Hinnom: Gej Hinnom, die »Schlucht Hinnoms« bei Jerusalem, war nach
II Könige 23,10 die Stätte, wo der fälschlich so genannte Molochkult

30 begangen wurde; später wurde der Ortsname zu einer Bezeichnung
der »Hölle« (griech. Geenna).

Isaak Lurja (Rabbi Jizchak Aschkenasi, in Umkehrung der Anfangs-
buchstaben seines Titels und Namens »Ari«, d. i. der Löwe genannt):
der sagenumwobene Hauptmeister der späteren Kabbala (s.d.). Er ist

35 1534 in Jerusalem geboren worden und 1572 in Safed, wo er seine
letzten Jahre verbrachte, gestorben. (S. auch unter »Gebetbuch«.)

Kabbala: wörtlich das durch Überlieferung Empfangene; im prägnanten
Sinn die nur von Mund zu Ohr übertragbare Lehre; Bezeichnung für
die jüdische Geheimlehre besonders in ihren mittelalterlichen For-

40 men. Aus alten mystischen Überlieferungen hervorgegangen, aus
gnostischen Quellen genährt, hat sich die Kabbala schließlich in ihrer
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Berührung mit mittelalterlicher Philosophie zur mystischen Theo-
logie des Judentums entfaltet und die Geschlossenheit eines die Welt
von der Überwelt her deutenden Systems angestrebt. Vom 16. bis
zum 18. Jahrh. behauptete sie sich als die beherrschende Theologie

5des Judentums und lieferte als solche dem Chassidismus weitgehend
die theoretische Grundlage, besonders in ihrer, nach dem Meister
Isaak Lurja (s. d.) benannten lurjanischen Spätform.

Keduscha: wörtlich »Heiligkeit«, dann »Heiligspruch« als Bezeichnung
für den an die Visionen himmlischer Wesen in Jesaias und Ezechiel

10anknüpfenden (»Heiligen wollen wir deinen Namen in der Welt,
gleichwie sie ihn heiligen in dem hohen Himmel«) Wechselgesang
zwischen Vorbeter und Gemeinde, der im Gemeindegebet, bei der
Wiederholung der »Achtzehn Segenssprüche« (s. d.) durch den Vor-
beter, vor dem dritten Segensspruch eingeschaltet wird. Die Haupt-

15bestandteile der Keduscha sind Jes. 6,3b (Trishagion) und Ez. 3,12b;
dazu treten noch Stücke aus den Psalmen und aus dem Pentateuch.
Sie wird nie vom einzelnen Beter gesprochen, sondern nur in der Ge-
meinde. Sie ist ein besonders geheiligter Mittelpunkt des synagogalen
Gemeindegebets, wird mit lauter Stimme und »mit Schauer und mit

20Furcht« gesprochen.
Kleider der Toten: Die Sterbegewänder, ein einfacher weißer Leinenkit-

tel, schlechthin der »Kittel« genannt, und eine dazugehörige weiße
Mütze, werden dem jungen jüdischen Mann zu seiner Hochzeit ange-
fertigt. In vielen Gegenden ist es Brauch, daß er sich zur Trauungs-

25Zeremonie zum erstenmal damit bekleidet. Sie werden dann vom ver-
heirateten Mann bei bestimmten Anlässen angelegt, besonders zum
Gottesdienst am Neujahrs- und Versöhnungstag (s.d.). Der Tote wird
mit ihnen angetan und in seinen Gebetmantel (s. d.) gehüllt ins Grab
gelegt.

30Kol Nidre: die mit diesen Worten (»alle Gelübde«) beginnende, am Vor-
abend des Versöhnungstags gesprochene feierliche Formel der Lö-
sung von den nicht erfüllten oder nicht erfüllbaren Gelübden.

Kommende Welt (hebr. Olam habba): die mit dem Komrnen des Messias
(s.d.) anbrechende Welt.

35Maggid: Prediger.
Mahlzeit: »heilige Mahlzeit«, »drittes Mahl«, »Mahl der Lehre«; die drit-

te der am Sabbat traditionellen Mahlzeiten (s. unter »Sabbatfeier«).
Mann des Herrn: Samuel; vgl. I Sam. 9,6ff.
Mazza: das ungesäuerte Brot, das während der ins Frühjahr fallenden

40Festwoche des Peßach (Fest des Gedenkens an den Auszug aus Ägyp-
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ten, das jüdische Osterfest) zu essen geboten ist. Seine Zubereitung
soll mit besonderer Weihe und Sorgfalt geschehen.

Meister des Talmud: die an der Überlieferung und Ausgestaltung des
Talmud (s. d.) beteiligten palästinensischen und babylonischen Mei-

5 ster des 1.-6. Jahrh. n.Chr. (hebräisch Rabbanan: unsere Meister, oder
Chachamim: »die Weisen«, schlechthin genannt).

Mesbiž: heißt in der jiddischen Aussprache das wolhynische Städtchen
Miedzyborz, in dem der Baalschem nach Beendigung seiner Wander-
jahre seinen Wohnsitz hatte.

10 Messias (griechische Form des hebräischen Wortes Maschiach): Gesalb-
ter; der von Gott durch Salbung zum König der Endzeit eingesetzte
Mann, der die Verbannung Israels aufhebt und die erfüllte Königs-
herrschaft Gottes über die ganze Welt verwaltet.

Mincha: ursprünglich eine Opferart (III M. 2), sodann das an Stelle des
15 Nachmittagsopfers (Esra 9,4) getretene Nachmittagsgebet.

Mussafgebet: »Zusatz«; ursprünglich das besondere, an Sabbaten und
Festtagen hinzukommende Opfer, später die an seine Stelle getretene
Gebetfolge, die an diesen Tagen nach dem allgemeinen Morgengebet
gesprochen wird.

20 Nachmittagsgebet: s. Mincha.
Neïla: »Schließung«; das Schlußgebet des Versöhnungstags, das »beim

Sinken der Sonne in die Baumwipfel« gesprochen wird, »während die
Himmelspforte des Gerichts und der Gnade sich schließt«.

Neujahrstag (hebr. Rosch-ha-Schana; wörtlich Haupt des Jahres): das in
25 die Zeit zwischen der ersten September- und der ersten Oktoberwo-

che fallende zweitägige Neujahrsfest, das zugleich das Fest der ewigen
Erneuerung der – an diesem Tage erschaffenen – Welt durch Gott
und das der Erneuerung der Menschenseele in einem Vorgang der
Selbstbesinnung und Umkehr, des Gerichts und der Gnade ist, der

30 mit diesem Tage beginnt und mit dem zehnten danach (die »zehn Ta-
ge der Buße«), dem Versöhnungsfest endet; zusammen heißen beide
Feste die furchtbaren Tage; in der Schule des großen Maggids nannte
man Roschha-Schana das Haupt des Jahrs als den Moment des
schöpferischen Gedankens, Jomkippur das Herz des Jahrs als den der

35 elementaren Erfüllung. Für diese Zeit pflegte jeder eifrige Chassid in
die Stadt seines Zaddiks zu fahren, um ihm in den höchsten Stunden
nahe zu sein.

Neunter Ab: der zwischen Mitte Juli und Mitte August fallende Gedenk-
tag der Zerstörung des ersten Tempels durch Nebukadnezar und des

40 zweiten durch Titus, Tag des Fastens und der Trauer: im Gottesdienst
werden die Jeremias zugeschriebenen Klagelieder vorgetragen; die
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Betenden sitzen im unerleuchteten Raum (nur für den Vorbeter ist
ein Licht entzündet) unbeschuht am Boden, gleich den um einen To-
ten Trauernden, wie man schon das karge Letztmahl vor Beginn des
Fastens auf der Erde sitzend und schweigend einnimmt.

5Ort des Lebens (hebr. Bet ha-Chajjim, d. i. wörtlich: »Haus des Lebens«):
eine im jüdischen Sprachgebrauch häufige Bezeichnung für den
Friedhof.

Rabbanim: Mehrzahl zu Raw (Herr, Meister) und Rabbi (wörtlich: mein
Herr, mein Meister). Beide Bezeichnungen, Raw sowohl als Rabbi,

10sind Titel für religiöse Lehrer, wobei Raw den religiösen Richter der
Gemeinde bezeichnet, während der Titel Rabbi dem religiösen Führer
zukommt, was schon in der persönlicheren Sprachform der Benen-
nung zu Tage tritt. Allerdings können die Funktionen des »Raw« mit
denen des »Rabbi« in einer Person zusammenfallen.

15Rabbi: s. unter »Rabbanim«.
Sabbatempfang: s. Sabbatfeier.
Sabbatfeier: Die Feier des Sabbats erstreckt sich von der Stunde des Son-

nenuntergangs am Freitag bis zum Sonnenuntergang am Sonnabend.
Schon Stunden vor Eintritt des eigentlichen Feiertags legen viele

20Fromme ihre Arbeit nieder und bereiten sich nach einem Tauchbad
(s.d.) auf den Empfang des als »Braut« oder »Königin« verstandenen
Sabbats in festlichem Gewand und stiller Sammlung vor. Bei Ein-
bruch der Dunkelheit vereinigt sich die Gemeinde zum »Empfang
des Sabbat« (Kabbalat Schabbat) im Abendgebet. Die Brautsymbolik

25kommt in dem (von Heine fälschlich dem Dichter Jehuda Hallewi zu-
geschriebenen) Gesang mit dem Refrain »Komm, mein Freund, der
Braut entgegen, des Sabbats Antlitz laß uns empfangen« zum Aus-
druck. Dem Abendgottesdienst folgt unmittelbar das erste der tradi-
tionellen drei Sabbatmahle. Es wird durch den Segensspruch über

30Wein, Brot und den Sabbat (Kiddusch, eig. Heiligung) eingeleitet.
Nach dem Morgengottesdienst mit der Verlesung des Wochen-
abschnittes aus Tora (s.d.) und Propheten und dem Mussafgebet
(s.d.) wird das zweite Sabbatmahl eingenommen. Die »dritte Mahl-
zeit«, die dem Nachmittagsgebet (s. »Mincha«) folgt, ist von den

35Chassidim in besonderer Weise ausgestaltet worden. Sie nehmen sie
gemeinschaftlich an der Tafel des Zaddik (s. d.) ein; so wird sie zum
immer wieder erneuernd wirkenden Kristallisationspunkt chassi-
dischen Gemeinschaftslebens. Seinen Höhepunkt erreicht das »dritte
Mahl« in der mit Verzückung aufgenommenen Unterweisung

40(»Tora-Sagen«) durch den Zaddik. Den Sabbat beschließt die Zere-
monie der »Scheidung« (Hawdala), bei der man – gleichsam an den
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Empfindungen eines Sinns nach dem andern die Schiedlichkeit er-
probend – zuerst den Segen über den Wein, dann den über die Ge-
würze, an denen man, sie in der »Beßamim-Büchse« (dem Gewürz-
behälter, s. S. 397) herumreichend, riecht, sodann, nachdem man

5 beim Kerzenlicht die Fingernägel betrachtet hat, den über die Flam-
me; endlich preist man Gott, »der zwischen Heiligem und Profanem
scheidet«. Darauf folgt bei den Chassidim noch das »Geleitmahl der
Königin« mit Sang und Tanz. Am Sabbat ist jegliche Arbeitsverrich-
tung verboten; dabei ist der Begriff »Arbeit« so weit gefaßt, daß auch

10 mühelose Verrichtungen, wie die Bedienung oder Benutzung von
Feuer, die Benutzung eines Gefährts und selbst das Gehen über eine
bestimmte Entfernung vom Wohnort (den Tchum-Schabbat, die
»Sabbatgrenze«) hinaus untersagt ist.

Schaufäden: s. Gebetmantel.
15 Schechina: »Einwohnung«; die »Herrlichkeit« Gottes, die welteinwoh-

nende Gottheit. Das der Welt nicht einwohnende, ganz in sich ruhen-
de Gottwesen heißt Elohut (»Göttlichkeit«, nämlich die »göttliche«,
dem Menschen in keiner Weise faßbare Seite Gottes). Die Schechina,
der der Welt einwohnende, ist auch der die Welt erleidende Gott. Sie

20 erleidet unmittelbar den Abfall der Welt, des Menschen, des Volkes
Israel, und sie folgt der Kreatur in den dunkeln Bezirk, den die abge-
fallene betritt, ins Exil. Zugleich mit Israel erleidet auch sie die Ver-
bannung. Der Mensch, der in sich selber zwischen dem Reich des Ge-
dankens und dem Reich der Tat Einung stiftet, wirkt ein auf die

25 Einung zwischen dem Reich des Gedankens und dem Reich der Tat,
das ist zwischen Gott und seiner Schöpfung, der er seine Schechina,
seine Herrlichkeit, einwohnen läßt. Es würde aber eine Entstellung
der Lehre bedeuten, diese Einung als »in« Gott sich vollziehend zu
verstehen. Daß die Schechina sich der Schöpfung gesellt, darf nicht

30 als eine Scheidung in Gott aufgefaßt werden, keine noch so unbe-
dingte lmmanenz kann eine Minderung der Vollkommenheit seiner
Transzendenz bedeuten.

Schofar: das Widderhorn, das zum Gedächtnis der Offenbarung (II M.
19,16) und zur Vorahnung des Endgerichts (Zefanja 1,16), zur Er-

35 weckung der Seelen und zum Ruf an Gott in der Synagoge, vornehm-
lich am Rosch-ha-Schana geblasen wird. Auch die Erwartung des
Messias ist mit der Vorstellung verbunden, daß bei seinem Kommen
der »große Schofar« die »Verbanntenschaften von den vier Zipfeln
der Erde« erwecken und zusammenrufen werde, daher der neunte

40 der im täglichen Gebet gesprochenen »Achtzehn Segenssprüche«
(s.d.) so lautet: »Stoße in den großen Schofar zu unsrer Befreiung,
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erhebe eine Bannerstange, zuhauf zu holen unsre Verbanntenschaf-
ten, und hole uns zuhauf, in eins, von den vier Zipfeln der Erde. Ge-
segnet du, Jhwh, der zuhauf holt die Verstoßnen seines Volkes Jisra-
el« (vgl. Jes. 11,11-12).

5Segensspruch (hebr. Beracha): Für viele Anlässe und Verrichtungen des
täglichen Lebens, besonders auch vor dem Genuß von Speisen oder
Getränken, sind Benediktionen vorgeschrieben, deren erster Teil fest-
stehend ist: »Gesegnet du Jhwh (unser Gott, König der Welt)« –
während der zweite Teil dem Anlaß angepaßt ist. Ein Segensspruch,

10der ohne seinen vorgeschriebenen Anlaß gesprochen wird, oder, ohne
daß die Verrichtung, für die er geboten ist, folgt, ist ein »eitler Se-
gensspruch« (hebr. Beracha lewatala) und gilt als gegen das Verbot
des Dekalogs (II M. 20,7) verstoßend. Über die »Achtzehn Segens-
sprüche s.d.

15Seite der Gnade – Seite des Gerichts (S. 365): s. unter »Elohim«.
Simon ben Jochai: ein von der Legende verklärter Meister des

2. Jahrhunderts, der von der Kabbala zu ihrem zentralen Heros er-
hoben und dem die Autorschaft des kabbalistischen Hauptwerks, des
Buchs Sohar, zugeschrieben wurde. Nachdem er, von den Römern

20seines kritischen Freimuts wegen zum Tod verurteilt, mit seinem
Sohn viele Jahre sich in einer Höhle geborgen hatte, ließ er sich in
dem einsamen galiläischen Gebirgsort Meron (unweit von Safed) nie-
der, wo er lehrte und starb; dort wird sein Grab gezeigt und sein To-
destag in einem großen, volkstümlich herzhaften Fest begangen, zu

25dem noch heute aus dem ganzen Land die Scharen herbeiwallen.
Tage der Buße: s. unter »Neujahrstag«.
Tage des Gerichtes, Tage der Gnade: die »Furchtbaren Tage«, s. unter

»Neujahrstag«.
Talmud (Lernen, Lehre): das in den ersten nachchristlichen Jahrhunder-

30ten entstandene und in zwei Fassungen (s.u.) überlieferte kanonische
Kompendium der »mündlichen Lehre«. Das Judentum glaubt, daß
neben der in der Schrift enthaltenen »schriftlichen Lehre« auch noch
eine mündliche Lehre offenbart worden sei, die sich durch mündliche
Tradition von Moses aus immer weiteren Geschlechtern vererbt habe,

35aber durch ständige Kontrolle am Wortlaut der »Schrift« (für deren
Ausdeutung im Sinne der mündlichen Lehre bestimmte Methoden
ausgebildet worden sind) in der Zeit jeweils neu zu gewinnen sei. Der
erste, frühere Hauptteil ist die »Mischna«, wörtlich Repetition, so-
dann der Unterricht überhaupt; er ist vom letzten Viertel des 1. bis

40zum Ende des 2. Jahrh. n.Chr. entstanden und in hebräischer Spra-
che abgefaßt. Der zweite und weitaus umfangreichere Teil des Tal-
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mud wird nach dem späteren, ihm selbst fremden Sprachgebrauch
»Gemara«, wörtlich Vollendung (der Lehre), das Fertiggelernte ge-
nannt; er erörtert und kommentiert die Mischna. Zwei Fassungen
sind überliefert: die Gemara des jerusalemischen und die des ihn an

5 Umfang mehrfach übersteigenden babylonischen Talmuds, entstan-
den in der Zeit bis zum 6. Jahrh. n.Chr., die eine im westaramäi-
schen, die andre im ostaramäischen Idiom.

Tauchbad: Zur Wiedererlangung der »Reinheit« ist für viele Fälle ein
Tauchbad in fließendem Wasser vorgeschrieben (III M. 15,5 f.; IV M.

10 19,19; V M. 23,12); auch dem Hohenpriester war vor jeder seiner
Verrichtungen am Versöhnungstag (s. d.) ein solches Bad geboten
(III M. 16,4). Bei den Chassidim ist das Tauchbad als urzeitliches
Symbol der Wiedergeburt (die wahrhaft nur ist, wenn sie Tod und
Auferstehung umschließt) wiederhergestellt. In dieser Bedeutung aus

15 alten Überlieferungen, insbesondere der Essäer und der »Morgentäu-
fer«, in die kabbalistische Praxis aufgenommen, wird es von den Zad-
dikim mit einer hohen und freudigen Leidenschaft geübt, die nicht
asketischer Art ist. Der Sinn dieser Inbrunst wird an dem Wort eines
Chassids offenbar, »man könne das Tauchbad durch einen geistigen

20 Akt, den der Abstreifung der Leiblichkeit ersetzen«.
Tora: »Weisung«, Lehre, Gesetz (das »durch die Schrift« und das »durch

den Mund« erhaltene); als Buch der Pentateuch. Für die über die Sab-
bate des Jahres verteilte öffentliche Vorlesung werden in der »Heili-
gen Lade« (s. d.) auf Pergament handgeschriebene Exemplare des

25 Pentateuchs verwahrt, die so beschaffen sind, daß der viele Meter lan-
ge, zusammengelegte Pergamentstreifen mit seinen beiden Schmal-
seiten an Wickelstäben befestigt ist, um die das beschriebene Perga-
ment gerollt wird; daher die Bezeichnung »Tora-Rolle«.

Versöhnungstag (hebr. Jom-Kippur oder Jom-hak-Kippurim): einst der
30 Tag der Aussendung des Sündenbocks (III M. 16) und des großen

Opferdienstes des Hohenpriesters im Allerheiligsten; im talmu-
dischen Schrifttum oft auch nur »der Tag« genannt, da in ihm der
Vorgang der Seelenwende und Seelenerneuerung, der mit dem
Rosch-ha-Schana (s.d.), dem Neujahrsfest, begonnen hat, seine Höhe

35 und Vollendung gewinnt. Es ist der Tag des Sündenbekenntnisses
und der Läuterung, der Tag des strengen Fastens von einem Abend
bis zum andern. Der Gottesdienst währt vom Morgen bis zum
Abend, die Beter stehen unbeschuht in weißen Kitteln, die den Toten-
gewändern gleichen. Vor dem Fest sollen alle einander vergeben, da

40 der Tag nur die Sünden gegen Gott, nicht die gegen die Mitmenschen
sühnt.
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Wagen (Merkaba): Im Anschluß an die Gotteserscheinung in Ez. Kap. I
wird schon seit talmudischer Zeit (im Talmud heißt die geheimzuhal-
tende Lehre vom Throne Gottes Maaße Merkaba, »Wagenwerk«) das
Geheimnis der göttlichen Thronwelt im mystischen Bild des Wagens

5symbolisiert.
Wiederkehr der Seelen (Gilgul, d. i. »Kreislauf«): die unter orientalischen

Einflüssen in der Kabbala (s.d.) ausgebildete, hauptsächlich von Isaak
Lurja (s.d.) in ein System gebrachte und vom Chassidismus von da-
her übernommene Lehre von der Wanderung der Seelen, derzufolge

10die durch den Tod vom Körper getrennten Seelen in neue, nicht nur
menschliche, sondern auch tierische, pflanzliche oder mineralische
Körper eingehen. Daneben gibt es noch das Eingehen einer Sele in
einen bereits beseelten Körper (Ibbur, wörtlich Schwängerung; Über-
seelung), manchmal nur, um eine bestimmte Handlung zu vollziehen

15und in heilsamer Weise, häufig aber in dämonischer Weise, als Dib-
buk (Anhaftung), so »Besessenheit« erzeugend.

Zaddik (Bewährter, Vollkommener): In der Bibel bezeichnet das Wort
den vollkommenen Frommen; in der Kabbala wird der Zaddik in
Auslegung von Spr. 10,25 (»Der Bewährte ist der Grund der Welt«)

20zum Mittler zwischen Gott und Mensch erhoben. Für den Chassidis-
mus, der im Baalschem und dann in seinen Nachfolgern, den Zaddik
erfährt, ist er der Mensch, in dessen Leben und Sein die Tora sich ver-
körpert. »Der Zaddik ist nicht ein Priester oder Mönch, der ein einst
vollzogenes Heilswerk in sich erneut oder seinem Geschlecht über-

25mittelt, sondern der Mensch, der der allmenschlichen, allzeitlichen
Heilsaufgabe gesammelter als die andern zugewandt ist, dessen Kräfte
geläutert und geeinigt sich auf das eine Obliegende richten. Er ist sei-
ner Idee nach der Mensch, in dem die metaphysische Verantwortung
aus einem Bewußtseinsvorgang zur organischen Existenz wird. Er ist

30der zu seiner Wahrheit vollendete Mensch. In ihm verwirklicht der
›untere‹, irdische Mensch sein Urbild, den kosmischen Urmenschen,
der die Sphären umfaßt. In ihm kehrt die Welt zu ihrem Ursprung
um. Er trägt den untern Segen empor und den obern herab; er zieht
den heiligen Geist auf die Menschen nieder. Das Sein des Zaddiks

35wirkt in die oberen Bereiche.« Aber der ist nicht wahrhaft Zaddik,
der sich am einsamen Dienst genügen läßt. Die Gottverbundenheit
des Menschen bewährt und erfüllt sich an der Menschenwelt. Der
Zaddik gibt sich hin an die Schüler, von denen er etliche in seine
häusliche Gemeinschaft aufzunehmen pflegt, in der Übergabe der

40Lehre, an die Gemeinde im gemeinsamen Gebet, in der gemeinsamen
Unterweisung und als Führer ihres Lebens, und schließlich als Trö-
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ster, Berater und Mittler der Vielen, die von weit und breit zu ihm
»gefahren« kommen, teils um – zumal an den hohen Festen – einige
Tage in seiner Nähe, »im Schatten seiner Heiligkeit« zu weilen, teils
um von ihm für ihre Leibes- und Seelennöte Hilfe zu erlangen.
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