
Der Totlebendige

Dunkel und verborgen waren die Wege des Rabbi Leib, des Sohnes der
Sara. Niemand kannte den Ort seiner Geburt und seiner Kindheit. Aber
schon einem der früheren Geschlechter hatte das Buch, das unter dem

5Namen des Engels Rasiel geht, sein Kommen verkündet. Wie eines En-
gels waren seine Taten, aus tiefem Geheimnis ins Licht wachsend. Nir-
gends blieb sein Fuß länger, als die Sendung es wollte, und von Ort zu
Ort wanderte er in zeitlosem Flug; die Erde sprang unter ihm hinweg
und er war im Aufblitzen des Augenblicks an seinem Ziel. Er hatte die

10Gabe, zu sehen und nicht gesehen zu werden. Seine Stätte war zumeist in
Wäldern und auf Heiden, da stand er oft in den langen Nächten vom
Abend zum Morgen ohne Bewegung. Man sagte, er löse die Seelen der
Toten, die in der Welt des Wirrsals kreisen; denn es steht geschrieben von
der Bangnis der Seelen, die in Wasserdünsten leben, in Steinen und Bä-

15chen und Pflanzen und Holzspänen. Auch wußte man, daß er die Sechs-
unddreißig kannte, die heimlichen Lenker des Zeitgeschlechts, die sich in
Dörfern bergen, in Bauerntracht oder armselige Lumpen gekleidet, und
ihnen Nahrung brachte. In jeder Zeit nämlich ist einer der dies tut: der
kennt die Orte der Sechsunddreißig und ihre Namen, er kommt zu ihnen

20und sorgt für sie. Man ahnte, daß Rabbi Leib den Elementen nahe war.
Und heute noch, wenn der Sturm auf seinem Feuerwagen über die Him-
mel fährt und das Rasseln der Räder und der Schlag der Hufe hernieder-
donnert, sprechen sie im Volk dreimal den Namen des Heiligen und wis-
sen sich geschützt.

25Er selbst blieb der Menge fern, fern auch dem Treiben der andern Zad-
dikim. Wenige empfingen die Gnade, seine Schüler zu sein. Sie sahen ihn
verschwinden und wiederkehren, sie hingen ihm an und stillten ihre See-
le an seinem Wort.

Da war aber eines, das ihnen schier unbegreiflich schien, denn sie
30konnten es mit dem Wesen, das sie sonst an ihrem Herrn kannten, nicht

vereinen. Es war nämlich sein Brauch, daß er zu jedem großen Markte
zog, der an irgendeinem Ort im Lande stattfand, dort eine Bude mietete
und sich dermaßen unter die Händler und Feilscher mengte.

In den Herzen der Schüler, die ein unverrückbares Vertrauen zu der
35heiligen Berufung ihres Meisters stark in der Treue machte, lebte wohl

eine Ahnung, daß dies Tun ihres Herrn nicht eitel sei, noch von den Zu-
fällen der schwankenden Welt bestimmt, sondern seine Wurzeln im Ur-
grund alles Geschehens habe. Allein wie sie auch raten und sinnen
mochten, nie geschah es, daß sie aus eigener Kraft zur Erkenntnis gelang-
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ten. So eröffneten sie eines Tages dem Rabbi selbst ihre Begierde, zu er-
fahren, was ihn triebe, von Markt zu Markt zu fahren und sich unter die
Söhne des Alltags zu mischen. Der Meister erwiderte nicht sogleich, son-
dern sah ihnen nur wehmütig mit einem absonderlichen Lächeln in die

5 Augen.
Derart überkam sie wohl das Feuer der Beschämung und gebot ihnen

Schweigen, aber bald war der Drang zu forschen wieder stärker gewor-
den, so daß sie den Rabbi mit Fragen aufs neue angingen. Endlich ge-
schah es einmal, als sie ihn eben, während er auf einem Markt in seiner

10 Bude stand, wiederum befragt hatten, daß er ihnen Stille gebot und sie
dessen achten hieß, was sich nun begeben würde. Mit ausgestrecktem
Arm wies er wortlos ins Gedränge auf einen Mann, der nach Knechtesart
einhergehend, obgleich von schwacher Gestalt, auf seinen Schultern eine
ungeheure Bürde schleppte. Sie gewahrten, wie der Meister seine Augen

15 groß und zwingend auf den Träger geheftet hatte, und es schien, daß von
diesen Augen ein Bann ausging, der den fremden Mann von seinem Weg
und seinem Geschäft abzog, denn er schwankte einem Trunkenen oder
Irren gleich mit einem Mal von seiner Richtung ab, suchend, wie einer,
der sich von weither rufen hört und nicht weiß, von wo die Stimme

20 kommt. So näherte er sich dem Rabbi und den Seinen. Vor dem Meister
blieb er stehn, senkte seine Bürde zur Erde und blickte ihn mit demüti-
ger, wortloser Frage in dem fahlen Antlitz suchend an. Rabbi Leib be-
schied ihn mit einer Gebärde nah zu sich heran, beugte sich zu seinem
Ohr nieder und flüsterte ihm einige Worte zu, deren die Schüler nicht

25 inne wurden. Da erhellte sich das Gesicht des fremden Lastträgers wie
von einem inneren Licht. Er seufzte auf, als sei ihm ein langgehegtes Leid
abgefallen, neigte sich, nahm seine Last auf und ging schweigend mit be-
stimmten Schritten von hinnen, seinem Ziele zu. Rabbi Leib gebot seinen
Schülern: »Ihr folgt diesem Manne und achtet, was er tun wird!« Sie gin-

30 gen dem Knechte nach und sahn, daß er einem Kaufherrn angehörte, der
am Ende des Marktes seine Tische hatte, worauf die Waren ausgelegt
waren. Der Mann legte seine Bürde zu den übrigen Sachen und näherte
sich sodann seinem Dienstherrn, wartend bis er, der eben mit Käufern in
Gespräch und Tätigkeit war, Zeit fände, ihm Gehör zu schenken. Die

35 Schüler traten nach dem Geheiß ihres Meisters heran, um zu sehen und
zu lauschen. Nun hörten sie, wie der Knecht zu seinem Herrn sagte, es sei
ihm not, augenblicks hinweg zu gehn und seinen Dienst zu lassen. Er bat,
der Herr möge ihm den Lohn ausfolgen, der ihm für seine Arbeit zukom-
me. Der Kaufmann sah den Mann zornig und verächtlich an und gebot

40 ihm, dergleichen üble Scherze zu lassen, da hiefür im Andrang des Mark-
tes nicht Muße sei. Der Knecht aber wiederholte nun seine Worte. Da
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erkannte der Herr wohl, daß es Ernst sei, und wurde von einer unbändi-
gen Wut befallen. Schreiend schalt er den Diener einen faulen und
nichtsnutzigen Knecht, der seinen Herrn im Stiche lasse, wenn die Arbeit
sich häufe, der sich nur füttern lassen wolle, wenn nichts zu tun sei, und

5was derart bösartige Reden mehr waren. Eine Menge müßiger Gesellen,
davon die Märkte stets voll sind, liefen sogleich herzu, sich des Lärms
freuend, ja nach einiger Weile, da der Kaufherr es für gut befand fort
und fort zu zetern und zu klagen, ließen selbst Händler und Käufer ihre
Plätze und kamen herbei, zu sehen, was die Ursache des Geschreis sein

10möge. Der Anblick der vielen Menschen aber stimmte den Zornigen
noch schlechter und er schwur, er wolle keinen Heller Lohnes zahlen.
Da wandte der Diener sich, ohne länger seines Rechtes zu warten, und
ging leise hinweg, dessen der Händler, der immer weiter seinen Grimm
in heftigen Reden ergoß, nicht gewahr wurde und die Menge nicht ach-

15tete. Die Schüler des Rabbi Leib aber lösten sich sogleich aus der Schar
und folgten dem Knechte nach. Wie sie hinter ihm hergingen, merkten
sie, daß der Fremde, der wie ein Irrlicht vor ihnen herglitt und dessen
Schritte die Erde nicht mehr zu hemmen schien, in Sterbekleidern ging.
Die Jünglinge hielten sich an den Händen, und so zogen sie lang hinter

20dem Wanderer her, ehe einer von ihnen den Mut gewann, ihn anzuhalten
und zu bitten, er möge ihnen sagen, was zwischen ihm und ihrem Mei-
ster sich zugetragen habe und welches sein Wesen sei, da er, so wunder-
lich gewandelt, so wunderlich sich gebare.

Der Mann hob seinen Blick vom Boden und ließ sie in sein von den
25Leiden ungezählter Jahre verstörtes Angesicht schauen. Dann begann er

zu sprechen. Seine Stimme war wie ein Vogel, der nur im Flug den Sand
berührt, voll Begier, der Rast ein Ende zu setzen und mit den Lüften zu
gehen.

»Freunde«, sprach er, »ich bin ein Gestorbener seit langer Zeit, lief so
30viele Jahre auf Erden einher und wußte nicht, daß ich tot sei. Von meiner

Seele verlassen, an nichtiges Tun gebunden, hatte ich keine Kenntnis von
mir, sinnlos kreuzte ich die Pfade der Welt. Da rief mich das Wort des
gesegneten Meisters und weckte mich zur Besinnung. Er hat mir die Er-
lösung gekündet. Nun gehe ich, mich zu betten, wo das Lager mir be-

35reitet ist.« So redend schwand er hinweg und ließ die Schüler auf der
dunkelnden Straße.

Die aber hielten sich fester an den Händen. Sie wußten nun, warum
ihr stiller Meister sich ins Getöse der Märkte und Straßen wandte.
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